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Desde los inicios de nuestra vida independiente, las revistas literarias han tenido importancia
fundamental en el desarrollo de la literatura mexicana. Este articulo describe los asuntos
tratados por la revista El Museo Popular, fundada en 1840, e incluye muestras de indices de
obras y autores; escritores mexicanos y extranjeros; articulos y traducciones con y sin firma;
temas de cardcter cientifico; poemas; resenas biograficas; cronicas; resenas historicas. El
autor concluye que estos “papeles” son solamente instrumentos de ayuda y de apoyo para
los investigadores interesados en el tema. / Since the beginning of Mexican independent life,
literary magazines have had great importance in the development of our literature. This article
describes issues treated by El Museo Popular (The Popular Museum), a magazine founded in 1840,
which includes samples of work and author indexes, Mexican and foreign writers, articles and
translations with and without signature, scientific topics, poems, biographic reports, chronicles
and historical reviews. The author concludes that these “papers” are only instruments designed
to help and give support to those investigators interested in the subject.

PRESENTACION

= cntro de la ortodoxia de la investigacion literaria, supongo
ﬁ .| que cada quien adoptay adapta diferentes formas de trabajo.
i ? é Desde que comencé a trabajar en revistas literarias mexicanas

=8| del siglo xix, el primer paso que daba era levantar un indice
total de la revista. Anotaba el titulo —completo— del primer articulo,
asi como el nombre del autor, la fecha del calce, si la llevaba, y cualquier
indicacién sobre su procedencia —que podia ir desde el nombre de una
revista espanola, francesa o inglesa, por ejemplo, hasta un simple trad.,
cop., remitido o referencias similares—. Y asi me seguia anotando hasta

" Escritor y poeta, nacido en Lima, Perti, en 1941. Es un destacado estudioso de la
literatura mexicana del siglo xix.
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llegar a la dltima pagina, por lo general el indice. Al principio también le-
vantaba una lista de las ilustraciones sin paginar o en hoja independien-
te, pero dejé de lado muy pronto este inventario por la cantidad de hojas
que se arrancaban de las revistas, por la inseguridad —si no habia pautas
de colocacion de laminas— sobre la totalidad del nimero que incluia
el ejemplar original y, también, por mi ignorancia sobre este ramo de
las artes graficas. Ya con la lista en la mano, procedia a la fotocopia total
de la revista. Después anotaba en cada articulo el nombre de la revista,
el nombre del autor y la pagina. Se recortaba todo, se pegaba en hojas
tamano carta y se clasificaba por el nombre alfabético de autor. Si, por
ejemplo, se daba el caso de que encontraba un articulo de Prieto sobre
Payno, se hacia una nueva copia y se incluia en la carpeta de Payno. Este
era, y es, un trabajo aburrido, monétono, absurdo y agotador, pero en
él ocupé muchas horas de los seis afios en que me consideré vampiro y
trabajé de noche y dormi de dia.

Por los anos 60 del siglo xx, el Centro de Estudios Literarios de la unam
realiz6 una truncada pero excelente labor de investigacion y publicacion
de indices de revistas literarias mexicanas del siglo xix. Fue un trabajo ex-
haustivo, minucioso y profesional, en que no sélo se daba el inventario
sino que se describian los contenidos de lo publicado y se realizaba un
amplio y erudito estudio sobre la revista trabajada y su contexto. Una
verdadera y utilisima maravilla. Se publicaron, hasta donde conozco, los
indices de El Domingo (1871-1873), El Nacional (1880-1884), El Renaci-
miento (1869), Revista Azul (1894-1896), Revista Moderna (1898-1903), y
ya en los 80, el de la Revista Nacional de Letras y Ciencias. Paralelamente,
pero de forma esporadica, los institutos literarios y de publicaciones de
la unam también se dieron a la labor de editar facsimiles completos de
revistas del siglo xix, con prélogos que incluian indices y estudios tan
valiosos como los que llevaban las ediciones de indices. El Renacimiento
(1869), El Recreo de las Familias, El Iris, El Mercurio, Ilustracion Potosina, Re-
vista Moderna, Revista Azul y El Afio Nuevo. Una editorial privada, Cosmos,
edité un facsimil de El Presente Amistoso, impreso por Cumplido en 1847,
sin indice ni estudio, pero valioso aporte para la investigacion literaria.
También se publicé un incompleto indice de los trabajos literarios en El
Siglo Diez y Nueve, y otro, mas cuidado y de igual tema, sobre EIl Mundo
[lustrado de 1905 a 1910. Es muy probable que en los cinco dltimos afos
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se hayan publicado mas indices y facsimiles de revistas literarias mexica-
nas del siglo xix, pero mi alejamiento de México y la enorme dificultad o
imposibilidad de estar enterado —y peor, al dia— de lo que se publica
sobre lo que podria decir que era “mi tema”, me hacen dejar en blanco
lo sucedido después del annio 2000. Sin embargo, si llegaron a mis manos,
gracias a la amistad y gentileza de Vicente Quirarte, los dos excelentes to-
mos de Publicaciones periddicas mexicanas del siglo xix, en que se realiza un
inventario y descripcion de lo indicado en el titulo. Y ya en este somero
conjunto de indicaciones, debe resaltarse la importante e ignorada labor
del Boletin Bibliogrdfico de la Secretaria de Hacienda y Crédito Publico, que
traia en sus paginas no sélo trabajos literarios de exposicién y andlisis
literario sobre el siglo xix, sino también bibliografias —mas indicativas
que exhaustivas— de autores y revistas de ese siglo.

Es dentro de este contexto en el que deseo incluir la publicacién de
mis “papeles de trabajo” sobre la literatura mexicana del siglo xix. Es ob-
vio que son papeles de ayuda, de apoyo, y que so6lo pueden servir como
punto de inicio y referencia para investigaciones y bibliografias como las
que he indicado. Cualquier otra pretension seria absurda.

Moia, 2006 **

E1 Museo PoPULAR

Proyecto. La fecha del primer nimero es el 15 de enero de 1840, por lo
que se debe aceptar que el proyecto de la revista debié haberse iniciado
a mas tardar en 1839.

Primer niimero. Aunque el primer nimero lleva esa fecha, lo cierto es
que se demoro la publicacién, atrasando de paso todos los nimeros si-
guientes y obligando a fijar como fecha de publicacién el 10 y 25 de cada
mes (seguramente en lugar del 15 y 30, que se habria planeado):

""Durante anos, Fernando Curiel y Belem Clark de Lara han insistido en que reina mis
papeles dispersos y los vaya publicando. Ojalad no resulte una caja de Pandora. De cualquier
manera, s6lo ellos serdn los responsables de la idea, lo cual, sin duda, les agradezco.
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Dificultades imprevistas hicieron que el primer nimero de este periddico
no se publicara en el dia que habiamos senalado; necesariamente han su-
frido igual atraso los nimeros posteriores; por lo que advertimos que para
evitar en lo sucesivo esta falta, se repartird puntualmente este periédico los
dias 10 y 25 de todos los meses.

Numeros. Puede afirmarse, sin dudar, que hasta la pagina 216, de las
264 de la revista, cada namero tuvo 24 paginas. En principio, y debido
a la ordenacién tipografica, resulta facil determinar la finalizacion de
cada nimero vy, claro, el inicio del siguiente. Y si se acepta que por el
atraso El Museo Popular se inici6 el 25 de enero, y el niimero 2 el 10 de
febrero en lugar del 30 de enero, resulta también fdcil fijar las fechas
probables: nim. 1 (24 p., 25 ene.), nim. 2 (48 p., 10 feb.), nim. 3 (72
p., 25 feb.), nim. 4 (96 p., 10 mar.),’ nim. 5 (120 p., 25 mar.),”> nam.
6 (144 p., 10 abr.), nim. 7 (168 p., 25 abr.), nim. 8 (192 p., 10 mayo),
ndm. 9 (216 p., 25 mayo), nim. 10 (264 p., fin de EIl Museo Popular).

Numero 10. De acuerdo con esta paginacién, el nimero 10 deberia ter-
minar en la pagina 240, lo cual no sucede, y todo pareciera indicar que el
dltimo nimero es doble, con 48 paginas, terminando en la 264, tltima
pdgina, donde se indica, sin explicacion, que termina la publicacién de
El Museo Popular, y se agradece a los suscriptores.

El hallazgo de algiin ejemplar de la revista con las cubiertas de re-
parto permitiria tener ideas mas aproximadas sobre las dos principales
dudas que podrian tenerse al respecto: primera, si fueron 10 u 11 los
numeros totales de la revista, o si el nimero 10 trajo el doble de paginas;
segunda, la fecha del tltimo nimero, aunque esto también podria plan-
tear dudas si es que se mantiene la fecha establecida y no la verdadera,
como en el primer nimero.

! Se avisa de los atrasos y se anuncia el cambio de las fechas de la entrega, corriéndose
10 dias a lo planeado: del 15 al 25 y del 30 al 10 de cada mes.

2 Se explica sobre el atraso del nimero 5, por ocupaciones de la imprenta. No se
indica si en el nlimero siguiente se recupera la fecha fijada o si ésta volvera a correrse en
los siguientes nimeros debido a esta nueva demora.
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Cubiertas. Por las costumbres de la época, cada nimero de la revista
deberia publicarse con unas cubiertas en las cuales se da el titulo, los
miembros directivos, mensajes a los representantes fuera de la capital, el
nombre del impresor, a veces alguna publicidad circunstancial, el indice,
algin grabadito como adorno, en fin, se emplea el espacio que dan cua-
tro paginas de proteccion a las paginas del namero.

Impresor. S6lo en la dltima linea del primer nimero, pagina 24, aparece el
nombre del impresor: “Impreso por Juan Ojeda, calle de las Escalerillas n. 2",

Introduccién. Terriblemente agresiva para la época, atacando por igual a
jovenes y adultos:

Por desgracia, nuestra patria no recobré con su gloriosa libertad po-
litica, la libertad de la razon y de la filosofia:

(1) vegetan aun varios de nuestros sabios en vergonzosa servidumbre;
(2) mientras la mayoria de nuestra juventud, mds audaz, pero mads
ignorante, desprecia las cosas sin conocerlas;

(3) trae al tribunal de su intolerante juicio a hombres a quienes se
tributa con veneracion el incienso sagrado de la gloria.

Por esto es, a nuestro entender, dificil empeno de escribir en Méjico;
(4) hay personas verdaderamente sabias, que acumulan durante su
vida entera las riquezas de la instruccién, y que tiemblan como el
avaro, cuando se les propone que muestren sus tesoros a los demas;
(5) conocemos sujetos ilustrados, pero a quienes lastima la reputa-
cién ajena, y que parece que se desdenan de admirar a los demas;
(6) hemos visto otros, semejantes al cerdo de la fdbula, que con-
curri6 al baile s6lo a gruiir; sin embargo, confesamos en obsequio
de la justicia, que hay un crecido nimero de hombres deseosos de
que se propaguen los conocimientos ttiles, de que campee la razén
sin obstdculos, finalmente de que se funde nuestra felicidad publica
por la mano robusta de la sabiduria.?

3 La division en parrafos numerados y las cursivas son mias.
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Letran y El Afio Nuevo. He sostenido en el prélogo a la edicion facsimilar
de El Afio Nuevo, que en mi opinion la Academia de Letran se disperso
a finales de 1838 o principios de 1839, y cito en mi apoyo una serie de
testimonios directos e indirectos que lo comprueban. La publicacion de
El Museo Popular es también un apoyo a mi posicién. Guillermo Prieto,
una de las figuras claves de la Academia, no colabora en el anuario de
1840 —formado en 1839 con todo el apresuramiento e improvisaciéon
posible por Ignacio Rodriguez Galvan— y ocupa los finales de 1839 en
planear la publicacién de una revista ajena a la Academia, para publi-
carla casi simultanea a El Afio Nuevo de 1840. Sus colaboradores en el
proyecto no son sus antiguos contertulios. En realidad s6lo Ignacio Ro-
driguez Galvdn, siempre generoso y ajeno a rencores, entrega a Prieto
dos colaboraciones: un articulo sobre teatro y un poema, “Eva ante el
cadaver de Abel”. Si, como se considera, las iniciales J. N. corresponden a
Joaquin Navarroy A. L. a Antonio Larranaga, fallecido en 1838, el aporte
del primero es por completo insulso y la presencia postuma del segun-
do carece de relevancia. Los otros colaboradores mexicanos no eran, en
esos anos, escritores conocidos: el José Maria Andrade que colabora, no
es el Manuel Andrade de la Academia de Letran; Calero es un poeta yu-
cateco que desde Estados Unidos envia colaboraciones —poemas— a
todas las revistas mexicanas; Casimiro del Collado es un jovencito san-
tanderino recién llegado a México para trabajar en el comercio, y que
se dejaba seducir por la literatura; José Maria Lafragua venia de Puebla,
dispuesto a iniciar su carrera politica y literaria; Camilo Bros debutaba
en esos menesteres; Ruz de Cea era un espontaneo, y el poema de Goros-
tiza significaba mas un refrito que una colaboracién. Prieto estaba solo,
sin sus amigos de antes, porque, como opino, la Academia de Letran ya
habia dejado de reunirse e, incluso, él estaba distanciado de sus amigos.
;Se deberd a esa soledad la agresividad contra jovenes y adultos en la
presentacién de El Museo Popular?

Colaboradores. Si alguna importancia literaria puede tener El Museo Po-
pular, ésta se basa en su totalidad en los aportes de Prieto y Rodriguez
Galvan. En cambio, en significados para la historia literaria pueden sena-
larse algunas colaboraciones: la traduccién de Lord Byron por Lafragua 'y
Collado, y, quiza de los mismos traductores, la de Ossian; el error en la
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eleccion del insignificante texto de Victor Hugo, y el sefialamiento de un
interés por la educaciéon y el teatro, aunque resultara efimero. De cual-
quier forma, debe resaltarse el valor del remitido: “64 Teatro principal.
Articulo remitido, por G. Ruz de Cea, 181",

La respuesta de la revista y el siguiente articulo sobre las unidades cla-
sicas de la obra teatral: “83 De las formas dramaticas, por A. L., 245", que
si nos descuidamos también se atribuira al fallecido Antonio Larranaga.

Costumbrismo. La verdadera importancia histérica de EI Museo Popu-
lar se fundamenta en la publicacién de dos significativos textos del cos-
tumbrista espanol Ramon de Mesonero Romanos —“El amante corto de
vista” y “La politico-mania”— pero, sobre todo, la publicaciéon de los
primeros cuadros de costumbres mexicanos, atribuidos a Guillermo Prie-
to: agregado nacional a “Primer dia de Ao Nuevo”, ubicado en Escocia;
“Costumbres mejicanas: Un domingo”; agregado nacional a “Ensayo his-
térico sobre las modas”; “Lecciones a un periodista novel”, y “Las don-
cellas”. En verdad, de estos escritos el tinico que tiene un cierto valor es
“Un domingo”, el resto resulta bastante ingenuo y sin la gracia, la chispa
popular, que caracterizard a Guillermo Prieto.

Y aqui también se presenta la ocasion para evidenciar de pasada la
falta de precision de la memoria de Prieto: “y yo a nuestras costumbres,
cuyos cuadros me habia yo atrevido a exponer al ptblico en el Domingo,
periddico que redactabamos Camilo Bros y yo, pronuncidndonos contra
los vicios de la educacion clerical y de los sistemas de estudios”. (p. 217
de Memorias de mis tiempos).

Prieto y Don Benedetto. En la revista Guillermo Prieto publico, firmando
con su nombre, seis poemas que atin no tienen la menor sombra de lo
que pocos anos mas tarde se llamara “la musa callejera” y convertira al
autor en el “Romancero nacional” y en “el poeta mas popular de México”.
Son poemas convencionales y con todos los caracteres de época, inclu-
yendo timidos asomos romanticos: 6 “La desesperacién”, 15; 18 “Ernes-
to”, 43; 24 “El caballo salvaje”, 62; 33 “Letrilla”, 77; 40 “El celaje”, 101; 54
“La libertad”, 143.

También con su apellido y la inicial de su nombre publica una tra-
duccion que, es obvio, no se refiere a México sino a Espana, a la resisten-
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cia contra la invasion napolednica de 1809: “65 Toma de Zaragoza (Trad.
por G(uillermo). Prieto), 191"

En sus memorias, Prieto declara que: “Erase el afio de 1840, y pu-
blicaba yo con el seudénimo de Don Benedetto, en El Museo Popular, los
versos siguientes, tomados de mi comedia titulada ‘El Alférez'” (p. 375),
versos que se encuentran al final del articulo de costumbres, firmado por
D. Benedetto, “Un domingo”: “17 Costumbres mejicanas. Un domingo,
por D. Benedetto, 36"

Esta informacién descarta cualquier duda de que este trabajo no sea
de Prieto y confirma que D. Benedetto es el seudonimo que emplea en El
Museo Popular. Sin embargo, en verdad sélo figura en la revista un articu-
lo firmado con ese seudénimo. El resto, que se atribuye a Prieto por estar
firmado con la B de D. Benedetto, o... del apellido Bros, del otro director
de la revista, presenta algunos problemas.

Son cuatro las colaboraciones firmadas con s6lo una “B”: “6 Fabrica-
cién del Lacre, sin firma (Trad. por B.)”, 33; “9 Primer dia de Afio Nuevo
(Trad.)”, con un agregado firmado por B., 18; “20 Ensayo histoérico sobre
las modas”, por B., 47; “52 Lecciones a un periodista novel, por B.”, 129.

En principio se acepta que la traduccién “Fabricacion del Lacre” no
pertenece a D. Benedetto sino a Bros, por tratarse un tema que no es pro-
pio de los intereses de Prieto. En cambio, los tres restantes si se conside-
ran como escritos por él.

El “Primer dia de Ao Nuevo”, al igual que “Ensayo histérico sobre
las modas”, pertenece a:"los articulos cuyas traducciones presentaremos
sucesivamente, con sus respectivas adiciones y comentarios adaptados a
nuestras circunstancias...”

Pensar que correspondié a Guillermo Prieto hacer los agregados y
firmar con una simple “B” es tan peregrino como la probabilidad de que
sea de la autoria de Bros. Los agregados no tienen la menor importancia,
gracia u originalidad para justificar atribuirselos a Prieto y descartar de
forma radical que sean de Bros. Pero, de cualquier manera, son tan ries-
gosas estas atribuciones, que “Lecciones a un periodista novel”, firmado
también con una “B” y atribuido a Prieto, tiene entre los consejos dados:
“Procurar proveerte de alguna real orden [la cursiva es mia], en cuya virtud
se suscribiesen a él diez o doce centenares de ayuntamientos”, lo cual re-
sulta insélito en una republica independiente como era en ese entonces
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México, y, en cambio, mads propio, digamos, de Espana, y, es evidente, de
un costumbrista espaniol.

Similar problema presenta “Las doncellas”, también atribuido a
Prieto por el “D. Benedetto” de la firma y el olvido del agregado “I de E.
J.”: “32 Las doncellas por D. Benedetto I del E ], 74”. Al igual que lo di-
cho al referirme a “Lecciones a un periodista novel”, las atribuciones son
asuntos muy riesgosos. En la advertencia 62 de “Las doncellas” se dice
que “mucho cuidado” con “las que hablen de politica y respondan a una
declaracién amorosa con un articulo de reformas del Independiente o del
Cosmopolita”, siendo asi que en 1840 no existia en México ningun diario
o revista con esos titulos y, segtin tengo entendido, si existian en Espana.

Quedan, por udltimo, de Prieto, D. Benedetto, B y las atribuciones,
los cuatro articulos sobre “Instruccién Publica”, publicados sin firma, los
dos primeros en calidad de “remitidos” y los dos siguientes como defen-
sa a ataques recibidos por lo dicho sobre el Colegio Seminario en los que,
al parecer, hasta se llamé a los directores de la revista “mozalbetes [sic|
casquivanos del Museo Popular”: 13 “Instruccién Publica. Remitido”, sin
firma, 25; 23 “Instruccién publica. Remitido”, sin firma, 58; 37 “Instruc-
cién Publica, Colegio Seminario”, sin firma, 89; 48 “Instruccion Publica.
Colegio Seminario”, sin firma, 117.

No creo que este tema de Instruccién Puablica fuese de un interés muy
marcado en Prieto cuando rondaba los 22 afios de edad. Que opiné, que
dijo, que agrego6 alguna frase y hasta alguna idea, es posible creerlo, pero
dudo que él fuese la cabeza directriz en este asunto. Existe el testimonio
directo en el sentido de que estaba comprometido con el tema, pero debe
tenerse presente que en su declaracion hasta la redaccion de articulos la
escribe en plural: “redactdbamos Camilo Bros y yo, pronuncidndonos
contra los vicios de la educacién clerical y de los sistemas de estudios”.

Por tltimo, cabe aclarar que en el “Indice por autores” se anotan los
articulos que han sido incluidos en obras completas en circulacién y de
facil consulta —ver la bibliografia, con indices bibliograficos, ediciones
facsimilares y recuperacion de obras de escritores de la Academia de Le-
train—, y que por tanto resultaba innecesario incluir en la seleccion de
articulos. El poema de Gorostiza, si bien conocido, no resulta un exceso
volver a publicarlo.
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ErL MUSEO POPULAR
INDICES

I Indice general

1 Introduccion, sin firma, 1.

2 Ideologia, por]J. N., 2.

3 Las palabras (cop.), 4.

4 (El primero que unié las palabras a la miisica...) (trad.), 6.

5 Veinte y cuatro horas de la vida de una mujer, sin firma (trad. por
C. Bros), 7.

6 La desesperacion, por Guillermo Prieto, 15.

7 Pensamientos, por J. N., 16.

8 Descripcion pintoresca del mes de Enero (cop.), 16.

9 Primer dia de Ano Nuevo (trad.) Con un agregado firmado por
B., 18.

10 Influencia del bello sexo (cop.), 19.

11 Teatro. Falso testimonio, sin firma, 23.

12 La leche de la Virgen Maria (trad.), 24.

13 Instruccién publica. Remitido, sin firma, 25.

14 Aereografia, por C. Bros, 28.

15 Vacuna. Remitido, sin firma, 31.

16 Fabricacion del Lacre, sin firma (trad. por B.), 33.

17 Costumbres mejicanas. Un domingo, por D. Benedetto, 36.

18 Ernesto, por Guillermo Prieto, 43.

19 Romance morisco, por M. E. de Gorostiza, 46.

20 Ensayo historico sobre las modas, por B., 47.

21 Ciencias naturales (Diario de Conocimientos Utiles, Paris), 49.

22 El amante corto de vista, por Mesonero, 52.

23 Instruccién publica. Remitido, sin firma, 58.

24 Fl caballo salvaje, por Guillermo Prieto, 62.

25 Aereografia. De la atmosfera, por C. Bros, 63.

26 Colegio seminario, por EE., 66.

27 Mascaras, sin firma, 66.

28 Escribir como un angel (Angelo) (trad.), 67.

29 Teatro, por I. Rodriguez, 67.
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30 Teatro, sin firma, 72.

31 La ciega, por José Fernandez de la Vega, 73.

32 Las doncellas, por D. Benedetto I del E. J., 74.

33 A... Letrilla, por Guillermo Prieto, 77.

34 Pensamientos de un soltero, sin firma (trad. por J. M. Andrade), 79.

35 Lekain-Vendome, sin firma (trad. por C. Bros), 81.

36 Historia de una botella contada por ella misma, sin firma (trad.
por J. M. Andrade), 87.

37 Instruccién Puablica, Colegio Seminario, sin firma, 89.

38 (Dificultades imprevistas hicieron...), 96.

39 La politico-mania, por Mesonero, 97.

40 El celage, por Guillermo Prieto, 101.

41 Sobre la excesiva locuacidad (cop.), 103.

42 Abul-Hacem. Novela de 1174, por J. M. de A., 104.

43 Las catacumbas de Alejandria, por N. P. P, 113.

44 Resena biografica de dona Maria Napoleona Albini de Vellani,
por E G., 114.

45 Horticultura. Del modo de fertilizar los arboles frutales (Prop.
de Con. Util), 116.

46 Epitafio, sin firma, 117.

47 Epigrama, sin firma, 117.

48 Instruccién Publica. Colegio Seminario, sin firma, 117.

49 (Por ocupaciones de la imprenta no fue posible...), 120.

50 Los tembladores, 1833 (Recuerdos e impresiones de mis viajes),
por L. P, 121.

51 El café, sin firma (trad.), 124.

52 Lecciones a un periodista novel, por B., 129.

53 Margarita, Crénica de 1570, porJ. M. de A., 132.

54 la libertad, por Guillermo Prieto, 143.

55 Sentencias morales, sin firma, 144.

56 Epigrama, sin firma, 144.

57 Abdhul-Adhel o el Mantes. Cuento del siglo xv, por L. G. Bravo.
(El Artista) 145.

58 Fragmentos de historia, por Victor Hugo (trad.), 154.

59 Los amores de diligencia (trad. para el Museo), 159.

60 La campana de las doce, por Casimiro Collado, 164.
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61 Costumbres alemanas (El Patriota), 166.

62 Emigracion de las aves, sin firma, 169.

63 Magnetismo animal, sin firma, 171.

64 Teatro Principal. Articulo remitido, por G. Ruz de Cea, 181.

65 Toma de Zaragoza (trad. por G. Prieto), 191.

66 Tradiciones alemanas. El torneo, sin firma, 193.

67 Raro testamento de L. Cortusio de Padua, en el afio de 1418,
sin firma, 194.

68 Raro descubrimiento de un tesoro, sin firma, 195.

69 Ramiro, por E. de O., 196.

70 Bacon, sin firma, 207.

71 Eva ante el cadaver de Abel, por 1. Rodriguez, 211.

72 Profundidad del mar, sin firma, 214.

73 Apega (Suplicio de la), sin firma, 216.

74 Campanas, por EE., 216.

75 Chisme, sin firma, 216.

76 Nociones generales sobre los egipcios (trad. para el Museo), 217.

77 Rarezas que se observan en la historia natural (trad. para el
Museo), 222.

78 Educacion y condicion social de las mujeres de Paris (trad.), 224.

79 El seductor y la victima, sin firma, 226.

80 La 6pera de la calle, sin firma, 228.

81 El bosque, por C. Collado, 231.

82 Carric-thura: Poema de Ossian (trad. para el Museo), 234.

83 De las formas dramaticas, por A. L., 245.

84 Un arbol de invierno, por Vicente Calero Quintana, 252.

85 Las tinieblas por Lord Byron (trad. para el Museo Popular por J.
M. L.y C.C.), 253.

86 Meteorologia. Causas de los vientos, sin firma, 255.

87 Novias y queridas, por D. (cop.), 259.

88 El aparecido, sin firma, 261.

89 Del epigrama, sin firma, 263.

90 (Con este nimero concluye el Museo Popular...), 264.
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II indice por autores
ANDRADE, José Maria (México, Hidalgo, 1807 - ciudad de México, 1883)
34 Pensamientos de un soltero, sin firma (trad. por J|osé]. M|aria].
Andrade), 79.
36 Historia de una botella contada por ella misma, sin firma (trad.
por J[osé]. M]aria]. Andrade), 87.
42 Abul-Hacem. Novela de 1174, por J[osé]. M[aria]. de A|ndrade]., 104.
53 Margarita, Crénica de 1570, por J[osé]. M[aria|. de A[ndrade]., 132.
Maria del Carmen Ruiz Castafieda consigna que J. M. de A. posiblemente sean
las iniciales de José Maria Andrade, quien las utiliz6 para firmar estos cuentos
inspirados en textos similares del escritor espaiiol Eugenio de Ochoa.

B. Inicial del apellido de Camilo Bros. También se le atribuye la autoria
de los textos firmados por B a Guillermo Prieto, por ser la primera letra
de su seudénimo D. Benedetto.
(Beneperro, D.) Seudénimo de Priero, Guillermo (ciudad de México,

1818-1897)
Bravo, L. G. (;Espanol?)

57 Abdhul-Adhel o el Mantes. Cuento del siglo xv, por L. G. Bravo.

(El Artista), 145.

Bros, Camilo (Estado de México, 18127 - San Luis Potosi, 1888)

5 Veinte y cuatro horas de la vida de una mujer, sin firma (trad. por

C[amilo]. Bros, 7.

Drama romdntico, ambientado en Francia (y probablemente traducido del fran-
cés), sobre el enfrentamiento entre dos hermanas enamoradas del mismo hom-
bre, al que ambas han aceptado. La mayor, ya viuda y en visperas de casarse,
descubre que su hermana menor ama al novio, que corresponde a sus amores,
y en consecuencia renuncia a casarse y cede el novio a la hermana. A los pocos
dias de la boda, la hermana viuda muere y los nuevos esposos terminan separan-
dose y viviendo una vida llena de remordimientos e infortunios.

14 Aerografia, por C[amilo]. Bros, 28.

16 Fabricacion del Lacre, sin firma (trad. por B.), 33.
Inicial del apellido de Bros, pero también de Benedetto, seudénimo usado por
Guillermo Prieto en esta revista; Boris Rosen no lo considera como trabajo de
Prieto. Ruiz Castaneda afirma que esta inicial fue usada por Camilo Bros en El
Museo Popular para obras originales y traducciones. Sin embargo, también se
atribuyen a Prieto textos de esta misma revista firmados sélo con una B.
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25 Aerografia. De la atmosfera, por C[amilo]. Bros, 63.
35 Lekain-Vendome, sin firma (trad. por C[amilo]. Bros), 81.
Byron, Lord (Inglaterra, 1788-1824)
85 Las tinieblas, por Lord Byron (trad. para el Museo Popular por
J[osé]. M]|aria]. L|afragua]. y C[asimiro]. C[ollado].), 253.

CaLero QUINTANA, Vicente (México, Yucatdn, 1817-1853)
84 Un arbol de invierno, por Vicente Calero Quintana, 252.
Cotrapo, Casimiro (Espana, Santander, 1822 - ciudad de México, 1898)
60 La campana de las doce, por Casimiro Collado, 164.
81 El bosque, por C[asimiro]. Collado, 231.
85 Las tinieblas, por Lord Byron (trad. para el Museo Popular por
J[osé]. M]|aria]. L[afragua]. y C[asimiro]. C[ollado].), 253.

Eprrores (La Redaccion)

1 Introduccion, sin firma, 1.
Es bastante probable que fuera escrita por cualquiera de los editores —Prieto o
Bros— y que recibiera del otro la conformidad o la sugerencia de algtin arreglo
o cambio. Por el tono agresivo sobre el medio intelectual, es posible inclinarse
por suponer que el redactor fue Prieto.

26 Colegio seminario, por k., 66.

38 (Dificultades imprevistas hicieron...), 96.

49 (Por ocupaciones de la imprenta no fue posible...), 120.
74 Campanas, por Ek., 216.

75 Chisme, sin firma, 216.

90 (Con este niimero concluye el Museo Popular...), 264.

FERNANDEZ DE LA VEGA José (;Espafiol?)
31 La ciega, por José Fernandez de la Vega, 73.

G.E (EG)
44 Resena biogrifica de dona Maria Napoleona Albini de Vellani,
por E G., 114.
GorosTtiza, Manuel Eduardo (México, Veracruz, 1789 - ciudad de México,
1851)
19 Romance morisco, por M[anuel]. E[duardo]. de Gorostiza, 46.

Huco, Victor (Francia, 1802-1885)
58 Fragmentos de historia, por Victor Hugo (trad.), 154.
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LArrAGUA, José Marfa (México, Puebla, 1813 - ciudad de México, 1875)
85 Las tinieblas, por Lord Byron (trad. para el Museo Popular por
J[osé]. M|aria]. L[afragua]. y C[asimiro]. C[ollado].), 253.
Obras 1, p. 207-210.
L. A. (A. L)
83 De las formas dramaticas, por A. L., 245.

MEsoNERO Romanos, Ramén de (Espana, 1803-1882)
22 El amante corto de vista, por Mesonero, 52.
39 La politico-mania, por Mesonero, 97.

N.J. (J.N.)
Se atribuyen estas iniciales especificamente a Joaquin Navarro (1820-1851), a
quien se considera el tinico escritor que las ha utilizado en México para firmar
sus trabajos. En el momento de la publicacion de sus dos articulos en El Museo
Popular, Navarro estaria en visperas de cumplir 20 anos de edad. Perteneci6 a
la Academia de Letrdn, fue muy amigo de todos los miembros de esta brillante
generacion literaria y politica, colaboré en El Afio Nuevo de 1838 y 1839 con un
par de poemas. Muri6 a los 31 anos de edad, cuando era senador por la ciudad
de México. No lleg6 a reunir sus trabajos literarios en un libro.

2 Ideologia, por]J. N., 2.
Articulo de difusién cultural sobre una nueva ciencia que no se conocia en Méxi-
co: “El abandono casi universal que se ha visto entre nosotros de esta ciencia, es
la causa de que pasen por sabios tantos hombres que no tienen mads arte que el
de vestir con frases pomposas, pensamientos pobres y vanos en el fondo”.

7 Pensamientos, por J. N., 16.
Meditacion sobre el paso del tiempo, con referencia a 1839.

OcHoa, Eugenio de (Espana, 1815-1872)

69 Ramiro, por E. de O., 196.
Iniciales de Eugenio de Ochoa, costumbrista espanol y director del El Artista,
importante revista del romanticismo espanol.
OssiaN (Inglaterra, siglo 1 - siglo xvi)
Nombre que utilizé el poeta inglés James MacPherson (1736-1796) para publi-
car unos poemas que atribuyé a un supuesto bardo galico del siglo 11, descubier-
to y traducido por él. Alcanzé un éxito generalizado en todo Occidente, aunque
se discutieran su autenticidad y el caracter de falsificacién que tenian.

82 Carric-thura: Poema de Ossian (trad. para el Museo), 234.
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P.L. (L. P)
50 Los tembladores, 1833 (Recuerdos e impresiones de mis viajes),
por L. P, 121.
P.P.N. (N.P.P)

43 Las catacumbas de Alejandria, por N. P. P, 113.

Priero, Guillermo (D. Beneperro; B.) (ciudad de México, 1818-1897)

6 La desesperacion, por Guillermo Prieto, 15.
Poema de extranos amores en conflicto, sobre la madre muerta y la amada. Obras
Completas de Guillermo Prieto, t. xi, p. 81-83.

9 Primer dia de Afio Nuevo (trad.) Con un agregado firmado por

B., 18.

A un breve articulo referente a las costumbres en Escocia, traducido quiza del
inglés, se agrega una nota de casi igual extension en que se comentan las cos-
tumbres de las familias mexicanas devotas. Aunque pueda creerse que la B. de
la firma corresponde a Camilo Bros, se ha atribuido a Prieto: Obras Completas de
Guillermo Prieto, t. 11, p. 37, 38.

13 Instruccion Publica. Remitido, sin firma, 25.
Obras Completas de Guillermo Prieto, t. xxvii, p. 25-28.

17 Costumbres mejicanas. Un domingo, por D. Benedetto, 36.
Benedetto, seudonimo usado por Guillermo Prieto en esta revista. Obras Comple-
tas de Guillermo Prieto, t. 1, p. 39, 47.

18 Ernesto, por Guillermo Prieto, 43.

Obras Completas de Guillermo Prieto, t. xi, p. 87-92.

20 Ensayo histérico sobre las modas, por B., 47.

Inicial del apellido de Bros pero también de Benedetto, seudénimo usado por
Guillermo Prieto en esta revista. Boris Rosen lo incluye como obra de Prieto:
Obras Completas de Guillermo Prieto, t. xxvii, p. 375-376.

23 Instruccién publica. Remitido, sin firma, 58.

Obras Completas de Guillermo Prieto, t. xxvii, p. 29-32.
24 Fl caballo salvaje, por Guillermo Prieto, 62.
Obras Completas de Guillermo Prieto, t. xi, p. 93-94.

32 Las doncellas, por D. Benedetto I del E. J., 74.
Benedetto, seudonimo usado por Guillermo Prieto en esta revista. Obras Comple-
tas de Guillermo Prieto, t. xxvii, p. 377-380.

33 A... Letrilla, por Guillermo Prieto, 77.
Obras Completas de Guillermo Prieto, t. xi, p. 84, 86.

37 Instruccién Puablica, Colegio Seminario, sin firma, 89.
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Obras Completas de Guillermo Prieto, t. xxvi, p. 33-40.
40 El celaje, por Guillermo Prieto, 101.
Obras Completas de Guillermo Prieto, t. xi, p. 95, 97.
48 Instruccién Puablica. Colegio Seminario, sin firma, 117.
Obras Completas de Guillermo Prieto, t. xxvi, p. 40-43.
52 Lecciones a un periodista novel, por B., 129.
Inicial del apellido de Bros pero también de Benedetto, seudéonimo usado por
Guillermo Prieto en esta revista. Boris Rosen lo incluye como obra de Prieto:
Obras Completas de Guillermo Prieto, t. xxvii, p. 381-383.
54 La libertad, por Guillermo Prieto, 143.
Obras Completas de Guillermo Prieto, t. xi, p. 95, 97.
65 Toma de Zaragoza (trad. por G[uillermo]. Prieto), 191.

RopricUEZ GALVAN, Ignacio (México, Hidalgo, 1816 - Habana, 1842)
29 Teatro, por I[gnacio]. Rodriguez [Galvan], 67.
Obras 1, p. 567-571.
71 Eva ante el cadaver de Abel, por I[gnacio]. Rodriguez [Galvan], 211.
Obras 1, p. 45-48.
Ruz pE CEa, G.
64 Teatro Principal. Articulo remitido, por G. Ruz de Cea, 181.

III Escritores espanoles
22 El amante corto de vista, por Mesonero, 52.
31 La ciega, por José Ferndndez de la Vega, 73.
39 La politico-mania, por Mesonero, 97.
57 Abdhul-Adhel o el Mantes. Cuento del siglo xv, por L. G. Bravo.
(El Artista), 145.

IV Escritores franceses
58 Fragmentos de historia, por Victor Hugo (trad.), 154.

V Escritores ingleses
82 Carric-thura: Poema de Ossian (trad. para el Museo), 234.
85 Las tinieblas, por Lord Byron (trad. para el Museo Popular por
J[osé]. M]|aria]. L|afragua]. y C[asimiro]. C[ollado].), 253.
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VI Iniciales no identificadas
43 Las catacumbas de Alejandria, por N. P. P, 113.
44 Resena biogrifica de dona Maria Napoleona Albini de Vellani,
por E G., 114.
50 Los tembladores, 1833 (Recuerdos e impresiones de mis viajes),
por L. P, 121.

VII Articulos sin firma, pero con agregados o referencias a México

11 Teatro. Falso testimonio, sin firma, 23.
Acre critica a propaganda de funcién teatral donde se dice, al parecer, que el
pueblo mexicano estaba contento por la llegada de un diplomatico extranjero.
También se hace burla del uso del diminutivo en el nombre de las actrices, en
especial de una a la que llaman Joaquina, Joaquinita o Joaquinilla en los avisos
de propaganda.

15 Vacuna. Remitido, sin firma, 31.
Es posible creer que el remitente de este texto sea un mexicano, pues en caso
contrario no se publicaria como un “remitido a la revista”.

27 Mascaras, sin firma, 66.

30 Teatro, sin firma, 72.

63 Magnetismo animal, sin firma, 171.

VIII Articulos sin firma y sin referencias a México
46 Epitafio, sin firma, 117.
47 Epigrama, sin firma, 117.
55 Sentencias morales, sin firma, 144.
56 Epigrama, sin firma, 144.
62 Emigracion de las aves, sin firma, 169.
66 Tradiciones alemanas. El torneo, sin firma, 193.
67 Raro testamento de L. Cortusio de Padua, en el ano de 1418,
sin firma, 194.
68 Raro descubrimiento de un tesoro, sin firma, 195.
70 Bacon, sin firma, 207.
72 Profundidad del mar, sin firma, 214.
73 Apega (Suplicio de la), sin firma, 216.
79 El seductor y la victima, sin firma, 226.
80 La opera de la calle, sin firma, 228.
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86 Meteorologia. Causas de los vientos, sin firma, 255.
88 El aparecido, sin firma, 261.
89 Del epigrama, sin firma, 263.

IX Traducciones sin firmar, pero indicindose que se escribieron para
El Museo
59 Los amores de diligencia (trad. para el Museo), 159.
76 Nociones generales sobre los egipcios (trad. para el Museo), 217.
77 Rarezas que se observan en la historia natural (trad. para el
Museo), 222.
82 Carric-thura: Poema de Ossian (trad. para el Museo), 234.

X Traducciones sin firmar y sin indicacion especifica de su proceden-
cia o autoria

4 (EI primero que unié las palabras a la miisica...) (trad.), 6.
Al final de pédgina del articulo “Las palabras” se agrega una breve nota, donde
también se denigra a la primera persona que se le ocurrié unir la palabra a la
musica.

12 La leche de la Virgen Maria (trad.), 24.
Relleno sobre unos polvos disueltos en agua a los que se llama leche de la Virgen
y que surgen de una tierra blanca y suave que hay en una gruta de Belén, donde
se dice que se oculté la Virgen.

28 Escribir como un angel (Angelo) (trad.), 67.

51 El café, sin firma (trad.), 124.

78 Educacién y condicién social de las mujeres de Paris (trad.), 224.

XI Articulos copiados de otras revistas
21 Ciencias naturales (Diario de Conocimientos Utiles, Paris), 49.
45 Horticultura. Del modo de fertilizar los arboles frutales
(Prop. de Con. Util), 116.
57 Abdhul-Adhel o el Mantes. Cuento del siglo xv, por L. G. Bravo.
(EI Artista), 145.
61 Costumbres alemanas (El Patriota), 166.
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XII Articulos copiados sin especificar su procedencia

3 Las palabras (cop.), 4.
Este articulo concluye asi: “Tal es la historia de todos los pueblos, tal la historia
del hombre... palabras todo, ruido, confusion: positivo nada. jBienaventurados
los que no hablan, porque ellos se entienden!”

8 Descripcién pintoresca del mes de Enero (cop.), 16.
Con todas las referencias climaticas a Europa, se expone que en cada pais se
tiene un ambiente adecuado y que la Naturaleza ha repartido bien la pena y
los placeres.

10 Influencia del bello sexo (cop.), 19.
Trabajo extenso en el que se sostiene la idea de que la instruccion literaria de la
mujer debe ser fundamentalmente moral y se concluye con cuatro mdximas mo-
rales, que en sus lineas iniciales dicen: 1° La virtud religiosa no consiste en las
practicas de la devocidn, sino en el cumplimiento de los deberes y en el ejercicio
de las virtudes morales, combinado con la idea de la presencia del Ser Supremo
que las mando y las premiard, y con la frecuente memoria de sus beneficios en el
orden sobrenatural. 2° Las obligaciones de las mujeres son muchas, fastidiosas
y continuas; no hay un hombre capaz de hacerlas. 3° Para las mujeres es una
obligacién lo que para los hombres es un premio de la virtud; a saber, la buena
fama y reputacién. 4° Inspirad a las mujeres la virtud de la caridad, y habréis
completado su educacién moral.

41 Sobre la excesiva locuacidad (cop.), 103.

87 Novias y queridas, por D. (cop.), 259.

ARTICULOS

1. Introduccion

He aqui el primer niimero del Museo Popular; ni recurren sus editores a las
hipdcritas disculpas para que se disimule su incapacidad, ni tienen la pue-
ril preocupacion de creer que sus escritos seran acogidos con entusiasmo.

En todos los paises requiere un periodista, estudio profundo, tacto
delicado en la eleccion de los articulos que debe ofrecer a la lectura y
perspicaz conocimiento del gusto y de la instruccion del publico para
quien escribe.



FERNANDO ToLA DE HABICH

Por desgracia, nuestra patria no recobré con su gloriosa libertad po-
litica, la libertad de la razon y de la filosofia: vegetan atin varios de nues-
tros sabios en vergonzosa servidumbre; mientras la mayoria de nuestra
juventud, mas audaz, pero mads ignorante, desprecia las cosas sin cono-
cerlas; trae al tribunal de su intolerante juicio a hombres a quienes se
tributa con veneracion el incienso sagrado de la gloria.

Por esto es, a nuestro entender, dificil empeno de escribir en Méjico:
hay personas verdaderamente sabias, que acumulan durante su vida en-
tera las riquezas de la instruccion, y que tiemblan como el avaro, cuando
se les propone que muestren sus tesoros a los demads: conocemos sujetos
ilustrados, pero a quienes lastima la reputacion ajena, y que parece que
se desdenan de admirar a los demas: hemos visto otros, semejantes al
cerdo de la fabula, que concurri6 al baile s6lo a gruiir; sin embargo,
confesamos en obsequio de la justicia, que hay un crecido nimero de
hombres deseosos de que se propaguen los conocimientos ttiles, de que
campee la razén sin obstaculos, finalmente de que se funde nuestra feli-
cidad publica por la mano robusta de la sabiduria.

A éstos dedicamos nuestro periodico; sus columnas estin abiertas
para todos los que nos quieran honrar con sus producciones, y quedare-
mos suficientemente recompensados, cuando escuchemos en los labios de
alguno, una doctrina, una mdaxima, un verso de este periédico, o veamos
que han producido alguna utilidad las tareas de los et. del Museo Popular.

2. Ideologia

En los siglos medios todas las ciencias fueron envueltas en la noche de
la ignorancia y de la barbarie, y permanecieron asi, hasta que un hombre
extraordinario, honor de su pais, y admiracién de su siglo, derrocé el
idolo de la falsa filosofia y levant6 un altar a la razén y a la verdad: hasta
que el inmortal Bacon, introduciendo el método analitico en las ciencias
intelectuales y el experimental en las fisicas, abri6 el sendero que debia
conducir a unas y otras al alto grado de perfeccion en que hoy las vemos.

Mas a pesar del precioso y fecundo germen diseminado en los escri-
tos de ese varén inmortal, digno de ocupar un lugar preeminente entre
los bienhechores de la humanidad, a pesar, decimos, de que todas las
ciencias habian cambiado de aspecto, merced a sus impulsos, la mas im-
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portante de todas, la que trata del hombre en su parte mas noble y mas
sublime, esperaba todavia que viniese un Newton a regenerarla.

La Inglaterra que en 1632 habia sido la cuna del regulador admira-
ble de los astros, en 1642 lo fue del fundador de la moderna filosofia,
del portentoso anatémico del entendimiento humano. jFeliz pais y feliz
siglo el que ha visto nacer a Newton y a Locke! En 1674 apareci6 el libro
titulado: Ensayos sobre el entendimiento humano, y de entonces data la re-
novacion de la ciencia del hombre moral.

Muchos y distinguidos filésofos se han dedicado al cultivo de este
importantisimo ramo de los conocimientos humanos, pero dos se han
distinguido sobre todos, por las considerables mejoras que le son debidas.

El primero es Condillac, descubridor de muchas e interesantes verda-
des, que seran el monumento eterno de su gloria y que mal entendidas,
han dado lugar a la critica mordaz y a las vanas declamaciones de falsos
filésofos, incapaces de comprenderle y mucho mds incapaces de juzgarle.

Condillac es el corifeo de una escuela llamada de los sensualistas,
porque desarrollando el principio de Aristoteles: nihil est in intellectu quod
prius non fuerit in sensu (1), intenté demostrar que todas nuestras ideas
eran en su origen proximo o remoto, sensaciones; y que en ultimo analisis
todas la facultades de nuestro espiritu se reducian a la facultad de sentir.

El otro idedlogo de quien habldbamos es Desttut-Tracy, no menos
fecundo en ideas nuevas que el anterior, y superior a todos en légicay en
método. Desttut no s6lo modificé y mejoro la clasificacion de las faculta-
des mentales, sino que ha llevado al dltimo grado de perfeccion la parte
de la ciencia que trata de las palabras consideradas como un medio de
expresar nuestros pensamientos. El es ademas el autor de la tinica obra
donde se hallan reunidos en cuerpo de doctrina los principios funda-
mentales de la Ideologia.

Tal es la historia rapida y sucinta de la ciencia que se llama Ideolo-
gia: habriamos querido hacerla mas til y amena; pero esto no era dado
en los estrechos limites de nuestro articulo, ni era conciliable con nuestro
proposito de dar una idea de lo que se entiende por Ideologia.

* “Nada hay en la mente que previamente no estuviera en los sentidos”.
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Esta palabra (como el nombre de casi todas las ciencias) es deriva-
da del griego, y literalmente significa: ciencia de las ideas; pero con ella
se designa la ciencia que nos ensefia a conocer nuestras percepciones,
a expresarlas y a deducirlas. De aqui la division de la Ideologia en tres
grandes partes: ideologia propiamente dicha, gramatica general y l6gica.
Como la voluntad es una de las facultades de nuestro espiritu y la Ideo-
logia tiene por objeto a todas ellas, puede decirse que la moral hace parte
de ella, pues que la moral puede definirse: la ciencia que dirige nuestra
voluntad del modo mds conveniente al nuestro. De todas estas divisiones
nosotros solo consideramos la Ideologia propiamente dicha.

El objeto de ésta es darnos una idea de nuestro espiritu: no se crea
sin embargo que entra en las intitiles cuestiones de que estan plagadas
las antiguas obras de Metafisica: que pretenden fijar las leyes misteriosas
que presiden a la unién de cuerpo y el alma: que disputa sobre el asiento
de ésta: que intenta descubrir la esencia de las cosas &c.: nada de esto:
se contenta con menos, con hacernos conocer clara y distintamente cada
una de las facultades de nuestro entendimiento: con explicarnos el ori-
gen y generacion de nuestras ideas; y con analizar, finalmente, las relacio-
nes fijas y universales entre el lenguaje y el pensamiento.

La Metafisica es enteramente estéril no s6lo porque se ocupa en ob-
jetos que no estan ni estaran acaso jamas, bajo el dominio de la inteligen-
cia humana; sino también porque sus cuestiones puramente abstractas,
no son susceptibles de aplicaciones practicas y provechosas.

La moderna Ideologia, por el contrario, nos ensefia dos artes precio-
sos: el de hablar y el de discurrir.

En efecto, las proposiciones no son mas que la manifestacion de
nuestros juicios, nuestros razonamientos lo son de nuestros raciocinios,
en una palabra, el lenguaje todo no es mas que la copia fiel y aun servil
de nuestros pensamientos. Nada es, pues, mds natural que empezar por
pensar bien, para acabar por hablar bien: proceder de otro modo es ase-
mejarse a un pintor que intentase hacer el retrato de un objeto que nunca
hubiera visto.

El abandono casi universal con que se ha visto entre nosotros esta
ciencia, es la causa de que pasen por sabios tantos hombres que no tie-
nen mds arte que el de vestir con frases pomposas, pensamientos pobres
y vanos en el fondo.
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La importancia de esta ciencia, para discurrir con rectitud y acier-
to nos parece excusada de demostrar: creemos que tan imposible
es saber logica sin Ideologia, como lo seria leer sin conocer las letras
del alfabeto.

Considérense ahora las estrechas relaciones de la gramatica general
y lalégica, con los diferentes ramos de la filosofia natural y con las bellas
letras, y nos habremos formado una idea completa del alto interés de la
ciencia, objeto de este articulo.

Nosotros no escribimos para los sabios: a éstos, lejos de ofrecerles
nuestras escasas luces, les suplicamos nos ilustren con las suyas. Nos di-
rigimos a los ignorantes, a quienes creemos haber hecho un verdadero
servicio dandoles una idea del alto objeto y de la inmensa importancia
de una ciencia que no conocian, y que de hoy en adelante no podra serles
indiferente. J. N.

7. Pensamientos

El Sol que recorre los cielos asentado en el carro del tiempo, ha precipita-
do un ano mas en el abismo de los siglos. Las horas del ano de 1839, han
pasado rapidas a mi vista como los suspiros de una joven enamorada; la he
visto cruzar ante mi, con la indiferencia con que miro volar por el viento
las hojas secas de un arbol desnudado por el invierno; las he sentido rodar
bajo mis pies, como miro volar por encima de mi cabeza las golondrinas
que van a buscar la primavera a paises remotos. No me han dejado otra
senal de su efimera existencia, que un recuerdo débil, semejante al surco
que hace en las aguas el ala de un buitre que rapidamente las cruzase.

Manfana, te temeré, joh tiempo!, como a catarata turbulenta que
puede arrebatarme en su caida. Pero hoy, diré un adiés a los dias que
pasaron y saludaré agitado a los que van a seguirseles y que acaso alum-
brara la luz magica de la ilusion. J. N.

11. Teatro. Falso testimonio

Los artistas dramaticos del teatro de esta capital, no se contentan con
presentarnos diariamente a guisa de charlatanes, un convite difuso y dis-
paratado en que nos recomiendan sus rumbosas y estrepitosas oberturas,
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sus aplaudidos y nunca bien ponderados dramas, sus magnificos trajes y
vistosas decoraciones, sino que quieren también hacer participe al pue-
blo mejicano de los delirios que padece su acalorada fantasia. Véase si
no, el convite repartido para la funcién extraordinaria del dia 1° de ene-
ro: en él se atribuye al pacifico pueblo mexicano una satisfaccién que no
ha manifestado, aunque no entraremos a averiguar si ha o no sentido.
Hacemos solo esta indicacion, por que no queremos que se atribuya a
principios innobles, la impugnacién que hacemos de dicho aviso.

La llegada de un sefior ministro a una corte, cuando no es en ca-
sos extraordinarios, puede causar satisfacciéon a los diplomaticos, a los
individuos que componen el gobierno, a los sibditos de la nacién que
aquel representa; pero no al pueblo; este regularmente permanece como
ha permanecido el de Méjico, indiferente a los acontecimientos de la
diplomacia, y sin cuidarse de saber si el ministro que se ha presentado
es espanol, belga, turco o japonense. Recomendamos, pues a los artistas
dramaticos, que no vuelvan a mezclar al pueblo mejicano en asuntos que
no le atafen, y que al redactar sus elocuentes y patéticos avisos recuerden
al 8° precepto del decilogo.

Vaya una preguntita suelta. ;Quién es la nina Joaquinita, que va
a tener parte en el desempeno del drama titulado D. Juan de Austria?
El amable redactor de los avisos nos anuncia a veces que una comedia
serd representada por la seforita Joaquina, otras por la nina Joaquinita
y cuando la funcién es extraordinaria por la Joaquinilla. Nosotros no
conocemos entre las actrices del Gran teatro de Méjico otra de este nom-
bre que a la senorita Joaquina Pautret; cuando dicha senorita haya de
representar algin papel deberd ponerse su nombre y apellido con todas
sus letras, sin tener que recurrir ahora al recomendarnos una comedia,
a los nombres aumentativos ni diminutivos. ;No seria muy chusco que
cuando el Sr. Avecilla se presentara como protagonista del Mendigo de
Bruselas nos dijeran que desempenaria dicho papel el Sr. Bernardo, Ber-
nardito o Bernardillo?

En el siguiente nimero, publicaremos un excelente articulo sobre
teatro, tomado de uno de los mejores diarios de Europa y sucesivamente
hablaremos de las piezas teatrales que se representan en Méjico conside-
radas en si, y de su ejecucion, tanto respecto de las decoraciones y trajes,
como de la parte declamatoria.
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14. Aerografia

De todos los fendmenos naturales, sin duda no hay otros mas generalmen-
te conocidos que los que se refieren a la ciencia llamada Meteorologia. En
efecto, ;quién no ha visto el espectaculo grandioso que representa el cielo
en un dia borrascoso, cuando las negras nubes se aglomeran sobre nuestra
cabeza y despiden tronando el rayo homicida? ;Quién no ha visto en una
hermosa manana de primavera a la fresca rosa, cuyos pétalos estan cubier-
tos de las gotas lucientes de rocio, parecidas a los preciosos brillantes con
que nuestras hermosas jévenes adornan su rosado cuello o su negra cabe-
llera? ;Quién es el que no ha sentido los efectos del calor ardoroso en los
sofocantes dias de verano, o los de un frio glacial en los tristes del invierno?

Sin embargo de que nos son tan conocidos, tan familiares todos es-
tos fendmenos; sus causas y las de sus variaciones son desconocidas de la
multitud; asi es que si preguntamos a un sencillo habitante del campo o a
un petimetre almibarado de una ciudad la razén natural de la formacién
del arco-iris, el primero se vera precisado a recurrir a sus creencias religiosas
para explicarlo y el segundo dira que es muy {til saber hacer con gracia un
nudo a la corbata. Pero, ;qué nos admiramos de esto? Si igual pregunta ha-
cemos a algunos de estos jovenes que han empleado tres 0 mds afos en un
Colegio o Seminario estudiando la Filosofia de Jacquier o de Altieri, nos
responderan que sélo han estudiado fisica general, o tendran que recurrir
para resolver la pregunta a las cualidades ocultas de los peripatéticos.

Es tan comun la ignorancia en esta materia, que no nos causa ex-
trafieza ver que un impresor sentado en su mesa vaticine con un ano de
anticipacion, tempestades, frio, escarchas o heladas. Témese, si no, un ca-
lendario y se vera al finado Ontiveros o a nuestros astrénomos impresores
(que en Méjico casi todos lo son) presagiando que el dia 8 de diciembre
de 1840 a las 9 y 40’ de la noche, habra aguas nieves, nubes o frio hime-
do. Y no es esto lo mas singular, sino que serd muy curioso ver aquel dia
a la atmosfera, si tiene que obedecer al mandamiento de todos los que
escriben calendarios, pues cuando para uno ha de estar limpia y serena
para otro debera presentarse cargada de nubes y agitada de vientos fuertes.

Creemos, pues que es un deber que nos impone la obligacion de es-
critores publicos, dar algunas nociones sobre una ciencia tan interesante
para un hombre que vive en la sociedad, y ain mas para aquel que no
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quiere representar en ella un papel ridiculo por su ignorancia.

Los estrechos limites de este periédico no nos permiten tratar esta
ciencia con la extensién que quisiéramos, sin embargo, daremos en algu-
nos nimeros un articulo pequeno, que trataremos de amenizar cuanto
nos sea posible, para no fastidiar a nuestros lectores; advirtiendo que
tomamos por norma los elementos de Geografia fisica y de Meteorologia
escritos por H. Lecoq y recientemente publicados; compendiando, exten-
diendo o traduciendo a sus lecciones, seglin nos parezca oportuno.

Daremos ahora una ligera leccion de la ciencia en que nos vamos
a ocupar.

Entendidas ya las partes en que se divide la Geografia fisica, debe-
mos pasar a tratar de cada una de ellas en particular y empezaremos por
la aerografia; los ramos que comprende son muy variados e interesantes
y de practica y continua aplicacion.

En el préximo nimero hablaremos de la composicion, forma, ex-
tension, peso y densidad de la atmésfera.

Por ahora solo advertiremos que no escribimos para los sabios;
como dijimos en nuestro prospecto, deseamos cordialmente recibir sus
lecciones: las columnas de nuestro periédico estin abiertas para todos
los que quieran honrarlas con sus producciones. Nuestro objeto se limita
a dar una ligera instruccién a aquellos individuos que o por sus ocupa-
ciones o por descuido en su educaciéon, no han sido desgraciadamente
iniciados en los secretos de las ciencias naturales.

También creemos oportuno advertir que nuestro mayor placer sera
publicar los articulos que se nos remitan, si son inéditos de mejicanos;
porque apreciamos mads una simple letrilla, una ligera composiciéon de
uno de nuestros conciudadanos, que las obras de los autores extranjeros
por recomendables que a otros les parezcan. C. Bros.

15. Vacuna. Remitido

Pocos descubrimientos ha habido tan interesantes como el de la vacu-
na, pues siendo un preservativo seguro y eficaz de una enfermedad cu-
yos estragos han sido espantosos, seria imposible calcular el nimero
de individuos a quienes ha salvado la vida. Basta referir que en Prusia,
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murieron en el siglo pasado las veces que se presentaron las viruelas,
de cada doce habitantes uno; mientras que después de la introduccién
de la vacuna han sido los muertos uno por cada ciento veinte y dos; de
suerte que es innegable la influencia favorable que ejerce la vacuna sobre
la dicha epidemia.

Convencidos, pues de esta verdad, claro es que se deben poner en
uso todos los medios posibles para la propagacién de la vacuna, y care-
ciendo de ella en muchos pueblos de la reptiblica, creemos que seria ttil
tratar algo sobre el modo de propagarla, porque esto podria servir a los
individuos que viven en esas poblaciones, y que queriendo extenderla
carecen de los conocimientos necesarios. Por tanto comenzaremos por
hablar del modo con que se practica la vacunacién.

19. Romance morisco

No pienses Zaida enemiga,
Que se ignoran tus traiciones,
Y lo mal que a tus palabras
Con tus hechos correspondes.
Ya sé que Tarfe te adora

Sin extranar que te adore;
Que el sol para todos luce,

Y de ninguno se esconde:
Mas sé también que en mi dano
Escuchaste sus razones

Y sus finezas pagaste

Con permitidos favores,

Sé que tu calle pasea,

Y que te asomas entonces,

Y que sus ojos te hablan.

Y que los tuyos responden.

Sé que en los juegos te sirve
Ya vistiendo tus colores,

Ya ornando el novel escudo
Con la cifra de tu nombre.
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Sé por fin que compra el necio
Interesadas acciones

De esclavos, que como tales
Su vil precio reconocen;

Y que sepa mis agravios
Tampoco Zaida te asombre
Que nunca falta quien cuente
desaires y sinsabores.

No te pido por lo tanto
Pensadas satisfacciones
Pues el que las solicita
Luego es fuerza las abone
Sé6lo si decirte quiero

Que enhorabuena te goces
En los placidos recreos

De tus recientes amores:
Que me olvides; mas no Zaida
No lograra tal renombre

El infame que me ofende
Con sus locas pretensiones;
Daréle muerte mil veces
Antes que su intento logre
Y escribiré con su sangre

La fecha de sus traiciones.
Pero no quiero matarle
Sélo porque no le llores

Y tus lagrimas le vuelvan
Lo que mi acero le cobre.
Segunda vez lo repito
Enhorabuena le goces.

Y en tiernos lazos, tirana,
Su constancia galardones
Que a mi para consolarme
No es maravilla me sobre
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Ocasion en la memoria
De tu trato falso y doble.
Dijo Zulema a su Zaida
En mal concertadas voces
Estas quejas que sus celos
Califican de razones;
Ella quiso responderle
Mas no pudo, que a galope,
Apenas las articula
Para Antequera volviese.

M. E. de Gorostiza.

25. Aerografia. De la atmdsfera

La transparencia de la atmosfera es mayor, cuanta mayor es la altura
a que estamos colocados. Cualquiera de nuestros lectores que haya tran-
sitado por el camino de Puebla, habra visto al llegar a Rio-Frio la claridad
con que se ven las heladas cimas del Popocatépetl; a pesar de la distancia
a que estan de aquel lugar, parece que las tenemos muy inmediatas.

Aunque en el nimero anterior de nuestro periddico ofrecimos ha-
blar en éste de la forma, extension y peso de la atmosfera, sin embargo
dejamos estos puntos para uno de los nimeros siguientes, en atencién a
que nos hemos extendido mas de lo que quisiéramos. Creemos oportu-
no terminar este articulo con las definiciones de algunas palabras de que
hemos usado y cuya significaciéon podra quiza ser ignorada de alguno de
nuestros lectores.

Recomendamos de paso a nuestros lectores que no consulten al dic-
cionario de la Academia Espanola, cuando ignoren la significacion de al-
guna palabra cientifica, porque se exponen a incurrir en errores de mucho
tamano. Para algunas personas es el mencionado diccionario un oraculo
infalible; sin embargo, si se quiere presentaremos no una ni dos sino cen-
tenares de definiciones falsas, ridiculas y a todas luces erréneas. C. Bros.
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26. Colegio seminario

Se ha publicado un folleto con el titulo de “Pequena defensa del Semi-
nario Conciliar de este Arzobispado, contra un comunicado inserto en
el Museo popular: o sea didlogo entre un colegial actual del mismo, y una
respetable anciana”. Para que nuestros lectores se convencieran de la falta
de légica que hay en los razonamientos del autor de ese fastidioso papa-
sal; los fundamentos tan débiles como inconducentes en que estriba su
pretendida pequena defensa (y en efecto que es pequena); en fin para que
se viera que el desfacedor de entuertos del Colegio Seminario, ha escrito,
solo por escribir, y sin tener razones ni datos con que rebatir el ataque
que le dio nuestro articulista, nos bastaria reproducir en las columnas de
este periddico la pretendida “pequena defensa”. En ella verian nuestros
lectores a una respetable anciana llamada Dona Leocadia, hablando con
mas expedicién y conocimiento del Concilio Tridentino, de fisica, mate-
madticas, 16gica, &c. que todo un bachiller seminarista, a quien instruye
y da lecciones en materias que un sefior bachiller debia saber mas bien
que una respetable anciana; verian nuestros lectores que el ignorante e
impolitico defensor del Seminario, cree hacer la apologia de este colegio
usando un lenguaje propio de las tabernas, y haciendo alarde, en vez de
razones, de un catalogo de groseros e insultantes apodos, propios de la
educacion que se recibe en esos establecimientos y que s6lo seducen a los
mentecatos: verian, en fin, nuestros lectores a una anciana chusquisima,
cuya Unica gracia se reduce a reirse ella misma a cada momento de sus
simplezas, y a un pobre y sandio colegial, a quien acosa el hambre, que
deja pendiente toda discusién por ir a dar un ataque brusco al almuerzo
de Dona Leocadia.

Sin embargo, para que no se crea que carecemos de razones y de he-
chos con que rebatir al defensor del Seminario, ofrecemos que en el nad-
mero siguiente le contestaremos muy detenidamente; advirtiendo, que
hacemos nuestro el articulo remitido que ha dado origen a esta cuestion:
que abundamos en sus mismas ideas, y que sostendremos del modo que
se quiera, cuanto en él se asienta. EE.
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27. Mdscaras

Sabido es que este ano habrd Mdscaras en el Teatro Principal. Nos alegra-
mos de que en Méjico se introduzca esta costumbre, admitida de tiempo
atras en Europa; donde, segin parece, se guarda mucho decoro en seme-
jantes funciones. Creemos que nuestro publico hard lo mismo, para dar
una prueba de su circunspeccion y cultura, y para no ahogar en su cuna una
diversion honesta, en la que se si no se conserva orden y decencia, serd
justamente prohibida en lo sucesivo.

30. Teatro

Una plana entera y verdadera falta para que salga el periddico, y dia
quince, y las dos y media de la tarde; he aqui uno de los trabajos atroces
de un periodista; estd visto; por mas que revuelvo los papeles, ninguno
es a proposito. “La esperanza en la tumba”. No sefior, hay mucho verso;
para otro namero. Meteorologia, jJests! ni por pienso: si cada articulo
de esos soporiza cincuenta suscriptores por lo menos. Pues voy a hablar
de chismografia teatral; ;y qué no esta usted contento senor editor con
haber insertado ya un articulo sobre teatro, si no que quiere usted apu-
rar nuestro sufrimiento con otro?

Entremos en materia: en estos ultimos dias, se ha representado
la comedia titulada: El tutor y la pupila, del inmortal Breton de los
Herreros; su genio inagotable ha derramado con profusiéon que lo hace
siempre, sus inimitables gracias; didlogo animadisimo, lenguaje co-
rrecto, versificacion facil, melodiosa, en fin, es una comedia que no
desmiente el acreditado mérito de su autor; sin embargo, se ha palpa-
do la falta de estudio de los actores, y de esto no los puede disculpar
nada; que un comico se enferme, como casi siempre sucede de medio
dia en adelante o poco antes, que de oro, entre un hervidero de pala-
bras perciba usted s6lo dos o tres monosilabos; que... que el redactor
de convites lo haga mal, o el atizador de los quinqués lo deje de hacer
bien, pase; pero deslucir una buena comedia por desaplicaciéon o por
negligencia, es insufrible.

Por dltimo, porque ya me voy saliendo con llenar la plana ofrecida,
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Cuesta tan poco trabajo
El escribir disparates

y para que termine con un rasgo de caridad cristiana mi articulo es-
crito de calamo currente suplicaré, a nombre del publico, a Sr. La-madrid
que no afee, su garbosa naturalidad, con el prurito de pronunciar la cy
la z porque se expone en “menoz de una vez a perder zu bien centada
reputasion y en ves de elogioz, mereser zdtiraz;” vuelva a tomar su pasito
antiguo, que asi le entendemos y le aplaudimos.

Hay otro autorcito barbilampino y jcascaras! que es bueno; pero
quisiéramos que no recuerde tanto a Valleto en sus defectos, y que reserve
las gracias suyas para una comedia toda suya.

Entre llorando y riendo, como las exclamaciones patéticas del Sr.
Amador, le suplicamos que se aplique; que estudie con detenimiento el
cardcter de los personajes que representa; esto es muy dificil: Amador
llora, haciendo reir; un bufido es la expresiéon de enojo de Gonzalez, y el
delirio apasionado de Aurorita nos recuerda, el monétono T, O, to, D, O,
do, de nuestras amigas; por ultimo hacemos presente al Sr. Amador que
en nuestro Museo y en el departamento de antigiiedades intitiles, hay dos
lugares; uno que se desocup6 por la muerte de Rocamora y otro que nos
ha pedido el empresario de los gallos “par su barba” pero no lo damos
porque ... aqui debiamos hablar del Sr. Avecilla; pero el impresor dice
que basta con esto y ojald no lo confirme el disgusto de nuestros lectores.

42. Abul-Hacem. Novela de 1174

1. El rapto

Ya no existe el castillo de Sangiiesa. Sus altas torres cayeron: desmoro-
nandose los gruesos lienzos de murallas que lo circuian, y s6lo ha lle-
gado hasta nosotros la fama de algunos guerreros, que encerrados en €l,
resistieron la pujanza del intrépido Abdall4, consignada en antiguas y
oscuras tradiciones. Hubo empero un tiempo en que solo el nombre de
Sangiiesa era respetado, y su terrible Sefior temido. jSu Senor! pronto lo
conoceremos, sin que podamos negar una lagrima de tierna compasién
a las gracias de unos amantes virtuosos.
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Grandes preparativos se hacian en Lumbier para celebrar el hime-
neo de la bellisima Eleonora, hija de D. Rodrigo de Mendoza, con el
valiente y joven Abul-Hacem. ;Quién entre los caudillos musulmanes la
merecia mejor? Abul-Hacem era el tinico que, a la cabeza de corta caba-
lleria, se habia atrevido a desafiar el orgullo del castellano de Sangiiesa
acercandose a sus muros; el tinico que introduciéndose por una barba-
cana, a favor de las tinieblas de la noche, habia sembrado el espanto y la
muerte entre los cristianos.

Dormia D. Rodrigo: ni ;qué podia temer de la morisma de Lumbier,
acostumbrada a huir vergonzosamente delante de su enristrada lanza...?
Femeniles gritos le desvelan repentinamente... llega a sus oidos el sordo
rumor de las armas... no puede enganarse... los enemigos han penetrado
en el castillo. jMi hija! grita con furor, y arrojandose del lecho, empuna la
espada, y desnudo, vuela al aposento de Eleonora. ;Por qué tanto dormiste,
descuidado caballero? Inditil es ya el esfuerzo de tu brazo... mas no temas:
el castillo esta intacto, tus soldados han ahuyentado a los contrarios, puedes
dormir. Pero mira, mira, si te lo permite la oscuridad, al camino de Lum-
bier. Por él vuela tu hija, tu esperanza, tu orgullo en brazos de su raptor.

Don Rodrigo entré en el cuarto de Eleonora, y lo hallé desierto.
Clavé los ojos en su espada, pated el suelo con ira y volvié a salir sin
proferir una queja. Sus labios temblaban de coraje, cuando dijo a un
paje favorito. “Que se retinan todos los hombres de armas y derriben la
muralla por donde han penetrado esos perros infieles, ya que tan mal
han guardado mi honor”.

Los moros entretanto celebraban el Lumbier con fuegos y lumina-
rias la sorpresa de Abul-Hacem y a la mafiana siguiente se present6 éste a
Abdalla con su cautiva. Fiera Leonora, como su padre, y enemiga mortal
de todo lo que no llevaba el nombre cristiano, rehusé doblar la rodilla
ante el Senor de Lumbier, quien contemplando su extraordinaria belle-
za, dijo al caudillo dandole la mano: “Buena presa has cogido, valiente
Abul-Hacem: yo te la doy en albricias del triunfo que has alcanzado so-
bre el soberbio Mendoza: pronto vendra éste a echarse a nuestros pies
implorando piedad; pronto entraremos en Sangiiesa”.

“Te enganas, moro, respondi6 Eleonora. D. Rodrigo Mendoza te des-
precia, y esta ventaja que acabas de conseguir ha de serte funesta. Vendra
mi noble padre, vendra; mas no para arrojarse a tus pies, sino para resca-
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tarme, a la cabeza de sus lanzas. “jMiserable cristiana! calla o te haré...”
Abul-Hacem le contuvo.
“La destiné para esposa mia”, dijo al jefe: “tii me la has dado”

zn

“Llévatela, fue la contestacién de Abdalld”.

2. El pacto

Entregada a su dolor la desventurada Eleonora, no apartaba sus miradas
del camino de Sangiiesa. Alla, como dibujadas en las nubes, le parecia ver
de cuando en cuando las altas torres del castillo feudal de sus mayores;
creia oir el agudo son de los clarines, el relinchar de los corceles; y espe-
raba por instantes la llegada de sus libertadores. Pero ni un grito de alar-
ma en el campo moro, ninguna senal de la proximidad de un peligro...
Lumbier estaba tranquilo.

Dos esclavas moras la acompanaban en la suntuosa habitacién que
Abul-Hacem le habia destinado. jInfelices! poco tienen que sufrir de los
caprichos de su nueva sefiora. La hija de Rodrigo solo anhelaba volar a su
fortaleza querida: a la fortaleza dentro de la cual su pundonoroso padre,
desesperado tal vez, sucumbe al dolor, y en donde el intrépido Alfonso,
el amado de su corazén, ausente aquella fatal noche de su desgracia,
llorard cuando vuelva de una arriesgada expedicion, la forzosa ausencia,
acaso eterna, que los separa.

Alrededor de la plaza de Lumbier la soldadesca mora ha levantado
barreras, formando un ancho circo, donde sus gallardos capitanes deben
solemnizar las bodas del afortunado Abul-Hacem, lidiando cinco toros,
los mads bravos que crian los pastos de Tudela. Braman ya las fieras ence-
rradas hiriendo con recias embestidas las puertas del toril; tremolan las
torres de la villa vistosos gallardetes y estandartes rojos, sembrados de
estrellas y medias lunas blancas; el ronco son de los atabales y anafiles,
trompetas y chirimias, atruena al campamento. Abdall4, seguido de cien
caudillos, flor y nata de la caballeria sarracena, ocupa los estrados del
palacio en que Eleonora lamenta su desdicha. Eleonora no ha visto los
preparativos de la fiesta, por que sélo ve a Sangiiesa; no ha oido hablar
de la famosa corrida, porque s6lo oye resonar en su corazon... Sangiiesa;
ni imagina que va a unirse con un detestado moro, porque sélo piensa
en Sangiiesa, en su padre y en su amante.
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Abrese de repente la puerta de la estancia y se presenta Abul-Hacem
ricamente ataviado. Cubre sus hombros y arrastra airosamente por el
suelo, magnifico manto de gran recamado de oro y rubies con pieles de
armino finisimo; sobre el turbante de gasa y sedas brillan mil diamantes,
la media luna de oro orna su frente, y cuelga al costado del guerrero pen-
diente de preciosa cadenilla el damasquino alfanje.

Ven, hermosa nazarena, incomparable huri, ven a gozar de mi
triunfo, dijo a la triste doncella; no eres desde hoy esclava, sino la
favorita entre mis esposas. Dentro de ocho dias parto a Granada, a
donde me llaman el honor y la fortuna: qué ventura si ti me acom-
panaras. Alli tendras un palacio mds grande que toda esta villa, y cien
esclavas que adivinen el menor de tus gustos; jardines y cascadas para
tu solaz, oro y pedreria para tu adorno, carrozas de marfil para pasear
las aromaticas riberas del Darro y el Genil... todo esto te sobrard, si
mis parciales son fieles, dentro de un mes serds mi Sultana y yo, el rey
de Granada.

Eleonora nada le respondi6; preniados de lagrimas dirigio sus ojos
a la llanura y suspiré imperceptiblemente... {No vienen!

Todo esta dispuesto, prosiguié Abul-Hacem; el motin debe empezar
después de mi llegada y... jdesgraciados si me venden! Pero antes debo
enganar a Abdalla sobre mis proyectos, y le he ofrecido que dentro de tres
dias sera Senor de Sangiiesa.

Moro, eso es mucho ofrecer, dijo una voz detras del guerrero. So-
bresaltése éste, y al volverse para conocer al atrevido que asi le hablaba,
se encontré enfrente a un anciano respetable, cuya blanca barba y largo
ropaje le harian tener en nuestra época por un misionero capuchino.

;Quién eres?, le preguntd, echando mano al alfanje.

—Leo en los astros el destino de los hombres, y vengo a predecirte
el tuyo.

A estas palabras el moro llevé ambas manos a la frente en senal
de veneracion.

—A la noche me encontrards, dijo en seguida, a la entrada de la
primera tienda del campamento; ahora no puedo escucharte, porque es
preciso que acomparie a esta cristiana, que manana sera mi esposa, a la
fiesta preparada en mi obsequio...
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—;Cual es la mujer que serd tu esposa manana, moro?, le interrum-
pi6 con ira el adivino.

—Esta hermosa cristiana.

—Mientes con s6lo imaginarlo; ni manana ni nunca.

Y diciendo y haciendo, quitése la barba postiza y la tinica y ropon
que le cubria.

Abul-Hacem retrocedié dos pasos... Eleonora lo reconoce, grita, jAl-
fonso! y cae en sus brazos desmayada de placer.

—jAlfonso! repitié el sarraceno: jel enemigo implacable de mis
huestes! jel que inmol6 a mi hermano Aliatar...!

—Si, el mismo; y anade a tan gloriosos titulos el de rival tuyo, res-
pondi6 el cristiano.

—iPor Ala! ;Si empunaras un acero!

—;Eres capaz de cumplir un pacto?

—Todos los que haga.

—DPues bien. Jura que esta noche a las doce te hallaré acompanado
solamente de Eleonora a una milla de Lumbier en el camino de Sangiie-
sa. Nuestros aceros probaran que somos valientes, y la muerte de uno
de los dos decidira la contienda, y dard al otro la posesion de la belleza
que adoramos.

—Cristiano, acepto el desafio: me hallaras sin falta.

—Nada mads deseo, toma tu cautiva, y pues la amas, no necesito
recomendarla a tu honor.

Abul-Hacem recibi6é a Eleonora, todavia desmayada, de los brazos
de Alfonso. Este se vistié con sosiego el ropon, se ajusté la barba, y be-
sando con ardor la mano de su amada, se encaminé a la puerta. Antes de
salir dijo a su rival.

—A una milla; no lo olvides.

—A las doce de la noche, replico.

3. El duelo

Eleonora tardé6 algin tiempo en volver de su desmayo, y cuando abri6
los ojos se encontr6 acostada en un rico lecho, acompanada de las dos
esclavas que le prodigaban esencias y espiritus. Pareciale que acababa de
salir de un sueno profundo, y equivocaba la realidad con las dulces ilu-
siones de su imaginacion. Habia visto a Alfonso, a su adorado bien, pero
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mirabale cual un ser misterioso que huia de sus brazos cuando los tendia
hacia él: vagos recuerdos presentaban a su mente la imagen de un adi-
vino que leia en el libro del porvenir su suerte desgraciada, y el nombre
de Abul-Hacem, mezcliandose a todo esto, producia en su corazén una
pequena incertidumbre.

No presencio6 las arriesgadas suertes de los caballeros moros, ni los va-
riados lances de la famosa corrida que en su obsequio se habia celebrado.

Hacianse entre tanto en Sangiliesa imponentes aprestos para embes-
tir a Lumbier. D. Rodrigo de Mendoza recorria las filas de sus soldados,
armados de punta en blanco, y juraba no dejar piedra sobre piedra en la
villa enemiga, cuando llegé al castillo uno de sus exploradores. Condu-
cido a la presencia del irritado Senor, supo éste que Abdalla, entreteni-
do en juegos y festines, vivia descuidado; que los moros celebraban con
extremado jubilo el atrevido arrojo de Abul-Hacem, quien se proponia
desposar al dia siguiente con la bella Eleonora, y que ésta lloraba en el
palacio de Lumbier su malandante aventura.

Lleg6 al dltimo extremo el enojo del caballero de Mendoza con tales
nuevas, y no queriendo dilatar por mas tiempo la libertad de su hijay la
venganza sangrienta que pensaba tomar de sus contrarios, dio la orden
de partir aquella misma noche.

Las once de ella poco mas o menos serian, cuando un caballero ar-
mado de todas armas, se detuvo delante de otro que hacia rato le espera-
ba a corta distancia de Lumbier. Echaron ambos pie a tierra sin hablarse,
y abandonaron sus corceles a la ventura. A pocos pasos reparé el recién
llegado en dos mujeres, una de ellas cuidadosamente encubierta con lar-
go velo, y se acerco a examinarlas.

—Es Eleonora, dijo el otro guerrero.

—Moro, replicé el primero, puntual has sido, mas tampoco he tar-
dado; no es la media noche.

—Para el que anhela deshacerse de un rival, corre el tiempo con
harta lentitud. Defiéndete.

—Espera; estoy harto familiarizado con los enganos de los tuyos
para dejarme alucinar. Quiero satisfacerme de que una de esas damas es
Eleonora de Mendoza.

—;Sabes, nazareno, que mi nombre es Abul-Hacem?

—Basta, te creo. ;Y la otra?
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—Zomira, una de mis esclavas.

—Pues entonces, la victoria sea conmigo, y Dios y mi dama me
amparen.

Apenas pronunci6 estas palabras, desnudé el acero y esper6 tran-
quilo a su rival; poco tuvo que aguardar. El valiente sarraceno se arrojé a
él, la cimitarra en alto, y dio principio entre ambos un encarnizado com-
bate, mientras la hija de Rodrigo, mostrandose digna de la noble estirpe
de que descendia, ni una lagrima derramaba, ni exhalaba un suspiro.
Orgullosa en medio de su dolor, esperaba con serenidad el éxito de la
pelea, sin dudar de que la victoria coronaria los esfuerzos de su campeodn,
por quien dirigia al cielo ardientes votos, pues si bien la fama pregonaba
a Abul-Hacem por el mas animoso de los caudillos moros, la espada de
Alfonso, nunca vencida, era el terror de sus armas y la esperanza de los
adalides navarros.

Descargabanse sin cesar los dos rivales sendos tajos y reveses, apro-
vechando para sus acometidas el escaso resplandor de la luna que de
cuando en cuando aparecia como huyendo de entre negras nubes. La
sangre empezaba a tefir sus armaduras, y el ardor del combate les co-
municaba nuevo aliento. Era preciso, segtin el convenio, que uno de los
dos dejase de existir, era preciso que Eleonora fuese el premio del afor-
tunado vencedor. Eleonora misma habia dado su asentimiento, cuando
Abul-Hacem la inform¢é del pacto que con Alfonso hiciera, y el deseo de
poseerla, unido al de la gloria, que es el alimento de los héroes, los im-
pulsaba a redoblar los golpes con desesperada furia.

De repente se detiene el guerrero cristiano y dice a su enemigo:

—Tardamos mucho, sarraceno: vendrad el dia y nos encontrara com-
batiendo: desarmémonos el lado izquierdo...

No prosigui6, porque la cimitarra del moro, que no oyé sus pri-
meras palabras, bajé sobre el desventurado, hendiéndole el casco y la
cabeza. Cay6 moribundo, y el eco de los bosques repiti6 el ruido de su
armadura: Eleonora se precipit6 sobre él.

—;No alientas, pues, generoso amante y caballero mio? exclamo
con voz dolorida. ;Y asi me dejaste sin esperanza y amparo? En hora
menguada vieron mis ojos la primera luz; en mas infausta te di mi cora-
zOn, si nuestro amor habia de llegar a tan infelice término. Moro, pro-
sigui6 dirigiéndose a Abul-Hacem, tuya soy por el derecho que te da la
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victoria... aqui estd mi mano, pero respeta mi dolor. Acuérdate que me lla-
mo Eleonora de Mendoza, y que una Mendoza no puede amar dos veces.

—Marcharemos, respondio el vencedor: cuando el sol dore el Orien-
te, mis soldados llevaran el cuerpo de mi valiente enemigo a la mezquita
de Lumbier con ftiinebre pompa.

Dicho esto dio un silbido, que oido por su caballo partio a la carrera
hasta llegar al sitio de la catastrofe. Subieron en él a Eleonora y la escla-
va, y Abul-Hacem volvié junto al caido Alfonso diciendo a la primera:
“Cuidaré de él hasta el dia, pues era digno de tu amor y de mi amistad”.

El caballo desaparecié como un relampago en la direcciéon de Lumbier.

4. La sorpresa

Las cuatro de la manana serian del dia 14 de junio de 1174, cuando D.
Rodrigo de Mendoza al frente de su hueste lleg6 a la vista de los moros
de Lumbier. Dettvose para ordenar el asalto detras de un espesisimo ma-
torral, a fin de no ser visto desde la villa; pero no permitiéndole su im-
paciencia mas dilaciones, dio la senal de avanzar, casi al mismo tiempo
que la de detenerse, jurando no sufrir por mdas tiempo que el espantajo
de una fortaleza sarracena diese leyes en un pais cristiano, ni que orde-
nase su aborrecible estandarte enfrente de los escudos y blasones de los
Mendoza; juramento que cumplié con cruel fidelidad.

Un cortejo ftinebre de cien moros conducia por la calle principal de
Lumbier sobre enlutado pavés el desfigurado cadaver de Alfonso. Cin-
cuenta guerreros con turbantes blancos le precedian arrastrando pen-
dones, y cerraba la marcha Abul-Hacem, herido, abollada la armadura
y cubierto el rostro de profunda tristeza. De repente suena el clarin de
alarma, y una nube de flechas los cubre por todas partes: caen heridos o
muertos nobles moros, corren otros atemorizados por las calles, y a las
voces, “traicion, traicion”, que incesantemente resuenan, el repetido cla-
moreo de las campanas, a los gritos desesperados de mujeres y ninos que
se amontonan en la Mezquita, se apodera el terror de los animos mas
esforzados. Vuela Abdalla al sitio del desorden seguido de veinte caudi-
llos, alienta a los tibios, reprende a los cobardes, pregunta, inquiere, y
sabe por fin que el terrible Sefior de Sangiiesa ha talado el campamento,
y confundido con los fugitivos penetrado en la villa.

—jAbul-Hacem!, grita el jefe al escuchar la funesta nueva.
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Preséntasele el noble moro cubierto de sangre.

—;Has visto al enemigo?, pregunta el primero.

—"0x-Alg; tengo deseos de probarle que estoy resuelto a no cederle
a su hija. Ya no es temible don Rodrigo: que venga: sin el brazo del que
ves ahi tendido, pronto te besard los pies”.

—;Qué cristiano es ese?

—"Don Alfonso de Lazcano, Senor de Domeno y de Ochavagia,
el espanto de las morismas, el que derrib6 a mi hermano Aliatar...
anoche lo maté en duelo. Abdallg, te ofreci ayer que antes de tres dias
pondria a Sangiiesa en tu poder; pues bien, hoy cumpliré mi palabra
o perderé la vida”.

Nuevos gritos interrumpen esta corta platica. Los dos guerreros con
alfanje en mano se precipitan en medio de la muchedumbre que huye
espantada, y a fuerza de golpes y amenazas logran reunir algunas tropas:
dirigenlas en persona resueltas a contener la irrupcion del formidable
contrario... en vano se afanan. D. Rodrigo se abre paso con su fuerte lan-
za, alcanza a Abdallg, atraviésale el pecho, arréjalo con fuerza a los pies
de su caballo, pasa por encima, sigue matando, anima a los suyos, y en
breves momentos se hace dueno de Lumbier. Esparcense los cristianos
por la villa degollando inhumanamente a cuantos moros les llegan a
las manos, y no perdonan sexo ni edad: derriban las puertas de las mez-
quitas, las incendian, asi como los edificios mas notables, y ejercen las
barbaras represalias, que el referirlas fuera horroroso, y sélo pueden dis-
culparse en el siglo a que esta relacion se refiere.

5. Abul-Hacem
La villa de Lumbier ardia; las llamas se perdian entre el humo y el cielo:
algunos aceros se chocaban en las calles, todo era luto y desolacion, llan-
to y horrores. En medio de esta imponente escena tres personas se halla-
ban tranquilas (o al menos lo parecian) en uno de los espaciosos salones
del palacio de Abdalla. Era la primera una joven hermosa resignada a su
mala suerte... Eleonora; las otras dos, dos guerreros que se miraban sin
pestanear, varonil el uno, ya entrado en anos, pero pujante, el segundo...
Abul-Hacem y D. Rodrigo de Mendoza.

—"He dicho, moro, que vengo a rescatar a mi hija, dijo éste tltimo; sé
que eres valiente, escoge pues, 0 mi agradecimiento o mi espada”.

108



PAPELES TLAHUAPENSES. NOTAS DE TRABAJO DE EL MUSEO POPULAR (1840)

—"Hace dos horas no hubiera vacilado, respondio el moro, porque tenia
que cumplir una promesa: ahora es diferente: D. Rodrigo, no pelearé contigo”.

—"Mads te vale. Mi acero, que ha derribado a Abdalla, no te trataria
mejor si lo provocases”.

—"iEso no, por Ala!” y moderandose al punto anadié: di cuanto
quieras, cristiano. El padre de Eleonora no puede ofenderme.

—"Demuestran tu nobleza esas corteses razones; pero basta, no ha-
blemos mas. Veo que estds dispuesto a complacerme y te lo agradezco.
Ven, hija mia, volvamos a Sangiiensa, y t4, Abul-Hacem, si algin dia te
acercas a sus muros, o necesitas contra los tuyos ayuda de D. Rodrigo de
Mendoza, némbrate y... nada mas. Adios”.

Tomo el caballero la mano de su hija y se disponia a salir.

—"Detente, le grité Abul-Hacem, o bien, marcha solo; pero esa... es
mi esposa”.

Un rayo no hiciera tanto estrago en el corazon del Sefnor de Sangiie-
sa como esas palabras.

—;Sabes lo que dices, infiel? exclam6 con ira. jMi hija tu esposa! No
lo repitas por piedad hacia ti mismo.

—"iQué! le replic6 el moro. ;Has imaginado por ventura que soy
menos fuerte que tG? Eres dueno de las ruinas de Lumbier ;no es eso,
cristiano? Pues bien, mira. Yo soy dueno de las ruinas de Sangiiesa”.
Y abrié de par en par la gotica ventana que daba al campo, al proferir
estas razones.

Un denso humo se percibia a lo lejos; ocupaba un espacio inmenso.
iSangtiesa!, —clamoé D. Rodrigo—; —corramos, Eleonora, acaso es tiempo...

—"No, ya es tarde, dijo Abul-Hacem con fatidico acento. Tu villa y
tu castillo son pasto de las llamas: mis soldados han penetrado en San-
giiesa, mientras los tuyos se hartaban de horrores en Lumbier. ;No habéis
querido celebrar la victoria con luminarias? Con luminarias celebro yo
alli mi himeneo. Vete, D. Rodrigo, tu hija es mia, te la he robado, la he
ganado en combate... Cristiano, vete: has aniquilado en el pais la do-
minacién de los hijos de Ismael. ;Qué mas quieres? Un hijo de Ismael
ha aniquilado en tu corazén toda la esperanza de felicidad. Adi6s, me
quedo con tu hija”.

—"Primero caiga sobre tu cabeza la maldicion del cielo. jDefiéndete!”.

—"Padre mio! jPadre mio!, exclam¢é Eleonora cayendo de rodillas.

109




FERNANDO ToLA DE HABICH

Conservad vuestros dias preciosos, vuestra hija os lo ruega, vuestra hija
que morira de desesperacion si la suerte os es contraria en la pelea. Y td,
noble Abul-Hacem...”

—"iNo lo mires, no le supliques!, la interrumpié D. Rodrigo. jSal-
gamos de aqui, y si se atreve!...”

—";Si me atrevo! Orgulloso Senior de la que fue Sangiiesa, esta mu-
jer me pertenece por su propio consentimiento: es mia, ;lo has oido? mia
y no te seguird”.

—jEleonoral!, grit6 el caballero, jEleonora!, jura que no es verdad lo
que dice este infame sarraceno.

—ijAh!, respondio la sin ventura; demasiado cierto es por mi desgracia.

—"Si!, pues entonces muere”, murmuré su padre, y le clavé la daga
en el corazon.

Su accion fue tan pronta que Abul-Hacem no tuvo tiempo de impe-
dirla; en su desesperacién sacrificé al padre sobre el cadaver de la hija.
Cruz6 en seguida los brazos y contemplé con sardénica sonrisa las mar-
chitas gracias de su amante, mientras el fuego consumia las anchas cua-
dras y corredores del palacio. Dos dias después que éste fue devorado
enteramente por las llamas, se vio a un moro palido arrastrarse penosa-
mente hacia los escombros, y rebuscar entre ellos un objeto querido, sin
que los cristianos lograsen de él mads explicacién que su sonrisa. jInfeliz!
Estaba loco. J. M. de A.

44. Resefia biogrdfica de dofia Maria Napoleona Albini de Vellani

Esta excelente actriz, celebrada con entusiasmo en las principales ciuda-
des de Europa y América, como lo acreditan varios articulos insertos en
La Revue Musical de Paris, en el Velocifero de Ndpoles, y en otros peri6-
dicos de Madrid, de Barcelona y de Méjico, nacié en Mdédena a fines de
1808, oriunda de una familia ilustre; habiendo sido su padre uno de los
primeros y mds ricos comerciantes de aquella ciudad.

En Méjico conservo ilesa su celebridad, luciéndose en las 6peras de
mads renombre, cuales son: Norma, Pirata, Straniera, Donna del Lago, Zel-
mira, Johana Shor, Cenerentola, Guillermo Tell, los Normandos en Paris, Ana
Bolena, Capuleti e Monteche, &c. &c.
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Ahora que tenemos el gusto de haber oido en el Teatro Principal de
la Habana su hermosa voz, y que hemos observado su gran maestria, su
dignidad y finura en la accién, no dudamos que cuantos encomios le han
prodigado en los periédicos de las capitales donde la han oido cantar,
son justos; siendo dignos de notarse, entre otros articulos que hemos lei-
do, los redactados por Mr. Fétis y por el Sr. Torelli, no tanto por su mérito
literario, cuanto por el sello de imparcialidad que los recomienda. E. G.

[49]

“Por ocupaciones de la imprenta no fue posible que saliese este niimero
cuando lo teniamos ofrecido, y lo avisamos para satisfaccion de los sefio-
res que nos honran con sus suscripciones”.

53. Margarita. Cronica de 1570

|
Una paz poco duradera acababa de reunir por tercera vez a catdlicos y
protestantes. Catalina de Médicis, esperando vencer o enfrentar el ardor
de los jefes de ambos partidos que dividian la Francia, los atraia con as-
tucia a su palacio; las fiestas y los placeres se sucedian en Saint-Germain;
y la corte se componia de la juventud mas brillante; de la mas bella y
escogida de toda la naciéon. Carlos IX iba a cumplir 23 anos, y sus herma-
nos, los duques de Anjou, y de Alencon, el rey Henrique de Navarra, y el
principe de Condé, los Guisas, Biron y Tavannes, amigos inseparables de
Henrique, rivalizaban en ardor y en ambicién, distinguiéndose a porfia
en las magnificas justas y arriesgados torneos que se renovaban sin cesar.
La joven y hermosa Margarita, esposa del rey de Navarra, las duque-
sas de Suaves y de Nevera, y la amable Maria Touchet, favorita de Carlos,
embellecian con su discrecion, sus gracias y su elegancia aquellas sun-
tuosas reuniones, llenas de tanto encanto y seducciones, que dieron a su
época un tinte poético de franqueza y cortesania, de delicadeza y marcia-
lidad, inseparable de los tiempos de turbulencias y de luchas sangrientas.
De repente, en medio de tantos regocijos, en medio de aquella bu-
lliciosa y alegre juventud incansable de placeres, resuena un grito de
horror... 1a sangre corre a torrentes... desctiibrese la traicion... tirbase la
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paz, y los protestantes son degollados. El rojizo sol del dia de San Barto-
lomé alumbra por tltima vez a cien mil franceses, y aquella corte frivola
se precipita a la matanza con el mismo entusiasmo que a un impudico
sarao. jQué mucho! El rey Carlos IX, tan joven y tan tierno, ha firmado
la orden para la horrible carniceria. El de Guisa abandona los brazos de
la princesa que adora, para correr a hartarse de la sangre de los Coligni;
todos le siguen, todos combaten, todos hieren... jhorrorosa noche! la
primera luz del 25 de agosto de 1570 gui6 los fugitivos pasos de los udl-
timos protestantes, que no tardaron en reunirse y en turbar de nuevo la
tranquilidad de la nacién.

Mas, ;quién se pondra a su frente? jColigni no existe! Coligni, que
por su cardcter, por sus virtudes, y por su valor sabia ganar la voluntad
de los aliados, aunque solo pudiese ofrecerles promesas o un porvenir
incierto, yacia vilmente asesinado por el duque de Guisa! ;Quién podia
sustituirle? Henrique de Navarra, su discipulo... Henrique, héroe ya des-
de las memorables batallas de Fernac y Monteontour, Henrique, cuyo co-
razon ha podido ser alucinado por las delicias de una corte voluptuosa,
pero no corrompido. Henrique, pues, serd el padre, el amigo, el jefe de
los protestantes; combatira por ellos y con ellos, sufrira sus privaciones,
gozard de sus triunfos, y asentara también su trono en medio de ellos,
hasta que sus esfuerzos reunidos lo coloquen en el de Francia, degrada-
do, envilecido bajo la influencia peligrosa de una italiana mas ambiciosa
que capaz, y tan pérfida como hipdcrita.

Pero Henrique estaba en poder de Carlos IX, con cuya hermana se
habia casado, y a duras penas podia comunicarse con el partido protes-
tante. Y con todo, su presencia era necesaria en el campo.

Formoése un complot que tiene por objeto arrancarlo de la corte,
y con él al principe de Condé y al duque de Alencon, hermano del rey,
a quien Henrique ha logrado comprometer, halagando sus pretensio-
nes sobre Flandes. Doscientos caballeros, el vizconde de Turena, el de
Montmorency, el de Cossé, los sefiores de Thore y Lamole y el conde
de Coconnas, se ponen a la cabeza de la conspiracion. Aplazase el dia;
Henrique lo ha previsto todo con serenidad, con aquella serenidad que le
distingui6 después, y a la cual debio el renombre de habil politico con la
misma justicia que el de gran capitan. En el momento de la ejecucion es
vendido; alarmase la corte y se esparce la voz de que quieren matar al rey.
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Son las dos de la manana; Carlos IX esta agonizando, pero la impavida
Catalina manda colocarlo en una litera, y toda la corte se huye apresura-
da desde Saint-Germain a Paris.

En el mismo instante son arrestadas infinitas personas: Lamole y
Coconnas, no pueden fugarse y se encuentran seriamente comprometi-
dos: instriyese proceso criminal contra ellos, y se considera su causa la
del partido protestante. La justicia siempre exige largos procedimientos,
porque es necesario descubrir complices, porque la muerte de dos hom-
bres, de dos grandes sefiores, no basta para satisfacer la venganza del rey,
mejor dicho, el encono de Catalina de Médicis. Durante estas dilaciones,
la corte vuelve a engolfarse en sus acostumbradas fiestas; éstas también
hacen parte de la politica de aquella ambiciosa mujer. Vuelven, pues, a
adormecerse los palaciegos entre danzas y festines, y Henrique, con la
mira de burlar la vigilancia de que es objeto, arrastrado tal vez por aquel
deseo incesante de placeres que le dominaba, como a la mayor parte de
los grandes hombres de su tiempo, obsequia tiernamente a su esposa
Margarita, dirige afectuosas miradas y languidos suspiros a la marquesa
de Suave, cuyo corazon se disputan los duques de Anjou y Alengon, y se
declara abiertamente amante de la bella Torigni, dama de honor de la
reina constantemente adorada de Lamole.

El ejemplo de la reina madre y la necesidad obligan al rey de Navarra
a ocultar su franco y noble cardcter. Disimula, aparenta divertirse, pues
conoce que solo asi puede ser ttil al partido que cifra en su valor a prue-
ba todas sus esperanzas. De este modo, y mientras a los ojos perspicaces
de Catalina, s6lo aparece ocupado de sentimientos tiernos y amorosos,
cuenta sus fuerzas, alienta a sus partidarios, visita a los miembros del
Parlamento que deban juzgar la conspiracién de Saint-Germain, estudia
la astuta politica de la reina, reanima el ardor de los suyos con avisos
secretos, y hace escribir a Margarita una memoria justificativa; verdadera
obra maestra inspirada a esa mujer célebre por la poderosa superioridad
de las ideas de Henrique, y por la indecible pasién que profesaba en se-
creto hacia algtan tiempo, al conde de Coconnas.

I1
Como a las cuatro de la tarde de un dia tempestuoso de diciembre, esta-
ba sentada una mujer joven y hermosa delante de una mesa de marmol
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negro, recargada de adornos y relieves segiin la moda de aquella época,
en un salén del palacio del Louvre, que acababa de construirse por orden
de Catalina de Médicis. Los muebles de este salon, su techumbre, las pin-
tadas batallas de los tapices y los largos y estrechos espejos, raros toda-
via en aquel tiempo, detras de los cuales ondeaban banderas cogidas en
Jarnac y Monteontour, le daban un aspecto imponente y guerrero, a que
no poco contribuian las encarnadas cortinas de damasco con franjas y
borlas de oro, que hacian sombra a las rasgadas ventanas y macizas puer-
tas de aquella habitacion. Un rico tapete de la misma tela guarnecido de
exquisitas labores de oro y seda cubria la mesa de que hemos hablado, y
varios papeles esparcidos sobre ella, asi como un enorme tintero de me-
tal y varias plumas indicaban que la tierna beldad que ocupaba el asiento
inmediato, se habia ocupado en escribir. Con efecto, el trabajo de sus
lindos dedos se hallaba entre las manos de un hombre que, de pie detras
de ella, lo lefa sin pestafiear. Su figura era noble, aunque algo adusta; el
color de su rostro, moreno, y su talla mas alta que elegante; y aunque
por estos indicios no era facil calcular la edad que tenia, revelaban no
obstante que su juventud, unos ojos de fuego, siempre que los volvia
hacia la dama, y los enérgicos gestos y exclamaciones que se le escapaban
de cuando en cuando: entonces se podia conocer que una vida inquieta
y penosa habia impreso en su fisonomia la expresién de las pasiones,
que ordinariamente son el patrimonio de la edad madura, pero que se
habian fijado en él merced a dias borrascosos y circunstancias dificiles en
que se habian visto mds de una vez.

La joven parecia inmovil; tenia el codo izquierdo sobre la mesa,
apoyada en la mano la mejilla y seguia con la vista todos los movimien-
tos del lector. Conociase empero en aquel mirar vago y timido, que sus
pensamientos erraban lejos de aquella estancia y del manuscrito que em-
belesaba a su acompanante, y parecia que olvidaba enteramente de cuan-
to contenia, se hallaba realmente donde anhelaba hallarse. A juzgar por
el encanto indefinible que animaba su rostro, y por la gracia seductora
de una sonrisa dulce, voluptuosa, que erraba sobre sus labios, diriase que
halagaban su corazoén tiernas palabras de amor... En el mismo instante
desaparecia la ilusion, y aquella belleza tranquila s6lo esperaba el terror
y el espanto. Herida de un presentimiento terrible, reconcentrabase en
si misma, observaba temerosa las impresiones del hombre que tenia de-
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lante, y procuraba sacar de sus generosos sentimientos, de su nobleza,
conviccion, la fuerza y la esperanza de que su alma combatida por en-
contrados efectos tenia tanta necesidad.

—Bien, Margarita; muy bien, decia el joven mientras lefa. No hay
duda; los salvaremos.

—;Creéis que esa memoria responde satisfactoriamente a todos los
cargos, Henrique?

—iPor San Dionisio!, desafio a todos los senores del Parlamento
a que hagan otro tanto. Creedme; con este papel espero confundirlos, y
vos, esposa mia, acabdis de adquirir nuevos derechos a mi agradecimien-
to, ocupandoos en trabajar por la libertad de dos amigos mios. No, no
hay en la corte dama alguna que desde hoy pueda rivalizar con vos.

—;Ni aun la marquesa de Suave?, replico ella ir6nicamente.

Henrique se mordié6 los labios y continué su lectura. Madama de
Suave era siempre motivo de incomodidades entre aquellos esposos.
Margarita volvié a alimentar su corazén con mentidas ilusiones como
al principio.

—jMargarita!, jmi hermosa reina Margarita!, ;se puede entrar?, dijo
una voz de mujer.

—Es Torigni, murmuro el rey dejando el manuscrito sobre la mesa,
y adelantdndose de puntillas, llegése poco a poco a la puerta, levanté el
tapiz que la cubria, y se encontro cara a cara con la bella Torigni, amiga
y confidente de la reina. La joven lanzé un grito de sorpresa al ver al rey,
se dio prisa en esconder en el pecho un papel que llevaba en la mano.

—jAh!, jquerida mia!, dijo Henrique agarrandola por el brazo, y
conduciéndola al centro del salén: ;Qué venis a hacer aqui con Marga-
rita?, alguna picardia tal vez contra mi, a quien sin duda no esperabais
encontrar, ;eh? Pues bien; en castigo vais ahora mismo a pagarme el beso
que siempre me estdis prometiendo.

—iDejadme!, grit6 Torigni, procurando desasirse. Y bajando la ca-
beza hizo, de modo que no la viese el rey, una sena a Margarita, para
indicarle que tenia que entregarle alguna cosa.

—Vamos, Henrique, soltadla, dijo Margarita interponiéndose.

—No, jpor San Dionisio! es preciso que me dé un abrazo.

—Soltadme primero, respondi6 la astuta dama, y después veremos.
Henrique la dej6 libre.
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Levantandose entonces sobre las puntas de los pies, hizo al rey una
graciosa cortesia y le ofrecio su mejilla, y alargando al mismo tiempo el
brazo entregd a Margarita, colocada detras de su esposo, el billete que ha-
bia ocultado cuando divisé al rey en la puerta del salén. Pero Henrique,
al abrazarla, no perdi6 la direccién de sus miradas; dio repentinamente
una vuelta con el objeto de sorprender a Margarita, pero ésta, sin turbar-
se, le dirigi6 una de aquellas sonrisas que tanto le cautivaban.

—Sois muy amable, Henrique; joh!, mucho, pues atormentdis y
perseguis a las damas hasta en mi presencia.

—;Qué es lo que habéis dado a la reina, Torigni?

—Apuesto, dijo ésta alegremente, a que sois capaz de suponer se-
gundo delito, por exigir segundo castigo. Mas por esta vez me perdo-
naréis, senor, porque yo no he venido aqui a divertirme con vos, y
escapandose de junto a Henrique se puso en salvo de un brinco detrds
de Margarita.

—Henrique, dijo la reina, deteniéndole al mismo tiempo que iba a
seguir a Torigni, ;olvidais que Carlos estd esperando esa memoria para en-
viarla a la comisién encargada de juzgar el desgraciado asunto que tanto
compromete vuestra seguridad y las vidas de vuestros amigos? Lamole y
Coconnas cuentan con vos... acabadla de corregir... el tiempo se acerca, y
el rey, que desea perdonarlos por daros gusto, extranard vuestra tardanza.

—Tenéis razoén, hermosa Margarita; no debo perder un instante. En
cuanto a corregirla, no lo necesita; es una obra perfecta, y la presentaré al
consejo con orgullo.

Acercése a la mesa, reuni6 los papeles, los arreglé cuidadosamente,
y ya s6lo se ocup6 en la importancia de la causa que pronto iba a decidir-
se. Margarita le ayudé en este trabajo, acompanandole en seguida hasta
la puerta desde la cual dirigié a ambas un cortés saludo y las dejo solas.

Mirandose entonces una a otra como queriendo explicarse mutua-
mente el peligro que habian corrido.

—Es del conde de Coconnas, dijo, Torigni; nos esperan.

Margarita abri6 el billete y lo leyo.

—ijAh!, volando, exclamé en seguida; mi manteleta. Henrique ha
ido al consejo del rey y tenemos tres horas de que disponer. ;Esta todo
preparado?

—Todo, todo, dijo Torigni, ayudando a la reina a cubrirse con la
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manteleta. La carroza amarilla nos espera en el segundo patio, cerca de la
escalera de la izquierda, y podréis pasar sin que nadie os conozca, porque
parecéis exactamente Madame de Tournon.

—No malogremos un minuto, dijo Margarita. Y el tapiz que cubria
la puerta se levanto.

111

En el centro de un grueso muro se veia una puerta cercada de anchas
piedras colocadas en forma de ojiva, y cubierta de clavos y de barras de
hierro de alto a bajo: enfrente de esta puerta, en el opuesto lienzo de
la muralla, habia dos aberturas defendidas por barrotes, las cuales co-
municaban misteriosa luz a un aposento himedo y frio que servia de
prisién de estado al sefior de Lamole y al conde de Coconnas, hasta la
conclusion del proceso mandado formar por el rey sobre la conspiracién
de Saint-Germain. Una mala cama oculta entre dos cortinas de sarga que
habia sido verde, un batl y dos o tres banquillos completaban el ajuar de
tan triste habitacion.

Al pie de aquella miserable cama estaba sentado el conde de Co-
connas, a quien habia ido a consolar secretamente la hermosa reina de
Navarra, Margarita de Valois.

Al otro lado del aposento, sentados en los banquillos, Lamole y To-
rigni olvidaban todas las amarguras pasadas, con el recuerdo de su amor
presente. Y los cuatros esperaban que los debates del asunto que se discu-
tia en aquel instante en el Parlamento aclararian la verdad, y disculparian
a Lamole y Coconnas de la temible acusacién producida contra ellos,
suponiéndoles complices en el proyecto formado por los protestantes de
atentar a la vida del rey. Una vez reconocida su inocencia con respecto
a este punto, no dudaban de que sus cadenas se romperian en breve, y
el amor los adormecia con mil risuefas perspectivas, con un porvenir
delicioso rodeado de magicos suenos y encantados placeres. Mas, jay!,
la esperanza es hija de nuestros deseos y nos conduce casi siempre a un
fatal desengano. Cuanto mayor es aquélla, tanto mas nos abruma éste
cuando llega la hora funesta.

—No, td no morirds, mi fiel, mi valiente caballero, le decia Margari-
ta. Henrique me lo ha prometido... he escrito una memoria justificativa
que me ha dictado... en este momento tal vez la esta leyendo en el conse-
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jo... Por dltimo, si la comision te condena, Henrique solicitara de Carlos
tu perdon... jAh! Dios quiera que se persuadan de tu inocencia para salir
hoy mismo de tanta agitacion, de tanto tormento. jSi supieras como con-
solaba mi corazon este pensamiento! jSalvarte, conde mio!...

—Reina adorada, respondi6 el conde, el cielo sabe que sélo por ti,
por este amor que hace mi felicidad, deseo conservar la vida.

—Escuchad, dijo Margarita, con voz calculada: alguno se acerca a
este sitio. jDios mio!, vamos a ser sorprendidos! ;Qué partido tomar?
;Donde ocultarnos?

Levantaronse los cuatro a un tiempo y permanecieron silenciosos
un corto espacio: la reina no se habia equivocado; oianse claramente los
pasos de una persona que se dirigia al calabozo apresuradamente.

—Estamos perdidos, exclamo la reina retorciéndose las manos.

—Esconddmonos, decia Torigni con la mayor ansiedad, y recorria
acelerada todo el aposento.

—Es el rey, si, los conozco bien; son los pasos de Henrique.

—ijAh, Margarita mia!, jno poderte salvar!, dijo el conde dolorosa-
mente; ;qué hacer en tan duro aprieto?

—Morir contigo, le respondi6 ella con amorosa exaltacion.

—ijAqui!, grit6 Torigni, separando el badl, y senalando un estrecho
angulo saliente que formaban las paredes detras de la cama. Empujé a
la reina, entré en seguida y las cortinas acabaron de ocultarlas. Lamole
arrimo el batl y se senté aparentando una serenidad que desmentian las
violentas palpitaciones de su corazon.

Corriéronse los cerrojos y se abri6 la puerta con estrépito. Henrique
entré en la prision seguido de cinco caballeros y estreché en sus bra-
zos cordialmente a Coconnas, al mismo tiempo que con el mayor afecto
apretaba la mano de Lamole. Mis nobles y queridos amigos, les dijo,
el consejo esta reunido y en él se discute con calor nuestro asunto. La
memoria de la reina Margarita ha producido una sensacion profunda y
s6lo queda un punto por aclarar. Yo me he aprovechado del tiempo que
exige la discusion de tan grave negocio para venir a hablaros y saber de
vosotros una cosa importante. ;Se podra probar que cuando se desgracio
el golpe de mano de Saint-Germain, no teniais relaciones con Ruggieri,
el famoso alquimista de Catalina de Médicis? ;Lo puedo yo afirmar en
conciencia? ;Me autorizas para ello?
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—Si, respondieron los dos sin vacilar.

—Pues entonces, esperemos.

—Senor, dijo Coconnas, mucho deseo tenemos de salvar nuestras vi-
das de la cuchilla del verdugo, pero nunca consentiremos que V. M. dé en
nuestro favor paso alguno que sea contrario a su interés. Nuestras vidas es-
tan consagradas al servicio de V. M., y a la gloria de su nombre, y sabremos
ofrecerlas en sacrificio por tan caros objetos sin exhalar un suspiro.

—Yo no lo acepto; y pues por mi causa os halldis comprometidos,
yo soy quien debe libertaros. Nuestros intereses se cifran todos en adqui-
rir gloria y fama de esforzados y generosos, y nunca se dira que el navarro
abandono a sus amigos en la hora del peligro. jPor San Dionisio! Si el
Parlamento os condena y Carlos es inflexible, ;no tengo a mi hermano
el de Alencon que ayudard?, ;no tengo fieles amigos y soldados a toda
prueba? Me pondré a su cabeza y vendremos a arrancaros de aqui, y de
este modo contaré dos valientes mds entre mis filas para rechazar al ene-
migo. Si es preciso moriremos, pero moriremos a caballo, empunando
las espadas o las lanzas. Valor, amigos mios, y confianza en mi; os salvaré
o perderé mi corona.

—De todos modos, contad con nuestra constante adhesion, dijeron
los dos prisioneros, estrechando entre las suyas las manos del rey.

—Vauelvo al consejo, porque su influencia ha de ser de mucho peso
en el animo de los jueces, y seria tentar al diablo detenerme mas tiempo.

Al separarse de ellos, les dejo la esperanza.

—Si, caballeros, decia Henrique a los que le acompanaban; mon-
taremos a caballo si se nos obliga a ello, y aunque tengamos que huir,
serd una retirada honrosa, pues conduciremos dos amigos mds a nues-
tro reino de Navarra, y poniéndonos al frente de los fieles vasallos que
esperan nuestra llegada, nos juntaremos al ejército de Larochelle y em-
pezard la guerra.

La noche empezaba a esparcir sus negras sombras. Al principio de la
calle que conducia al Louvre se veia una carroza amarilla. Estos carruajes
no eran muy comunes en aquel tiempo, y el sitio que ocupaba aquel y
el aire de misterio que le rodeaba, pues ninguna persona se divisaba a su
inmediacion, lo hicieron sospechoso para el rey.

—Si estuviéramos mds despacio, sefores, dijo alegremente, tal vez
descubririamos por aqui alguna cita amorosa; pero no podemos dispo-
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ner de un momento; seria perjudicar a aquellos dos fieles comparnieros.

—Quelts vive por estos alrededores, dijo Sauvigni con malicia, y
aseguran que la duquesa de Nevers no le mira con indiferencia.

—La carroza de la duquesa es verde, replicé Tavannes, y la que tene-
mos a la vista es amarilla, a lo que parece desde aqui.

—ijAmarilla! exclamé el rey, como si su alma hubiera sido herida
de un recuerdo tristisimo. En efecto, era amarilla, De repente se detiene
Henrique y dice a sus caballeros: he olvidado preguntar a Coconnas un
punto de la mayor importancia; nadie me acompane, porque en breve
volveré. Esperadme en el mismo sitio.

iUna de las carrozas de la reina Margarita era también amarilla!
Henrique, acosado por este importuno pensamiento, se acuerda de mil
circunstancias anteriores que no habia reparado, y resuelto a aclarar las
dudas que cruzan su mente, llega silenciosamente, manda abrir la puerta
y encuentra a Margarita y a la joven Torigni que acaban de salir de su es-
condite, y se felicitaban con sus amantes por haber evitado el peligro con
que les amenazo6 la primera llegada del rey.

Al reparar en aquellas cuatro personas, quedd éste inmovil en el
umbral de la puerta.

—No me ha enganado el corazén, murmuré con furor reconcentra-
do, y temblando de pies a cabeza; jla reina aqui!

—iHenrique!... {Senor!, grité Margarita arrojandose a sus pies.

—iY yo necio, que hubiera dado mi vida por salvarlos!

—iSenor!, repitieron los dos prisioneros.

— Y Torigni también!, afiadié dolorosamente Henrique. Cruz6 des-
pués de pronunciar estas palabras los brazos sobre el pecho con fuerza con-
vulsiva, dirigioé a su esposa una mirada insultante de desprecio, y se retird
con el corazon despedazado por el terrible golpe que acababa de recibir.

—Apresurémonos, caballeros, dijo al reunirse con su comitiva: el
negocio de Lamole y de Coconnas se presenta de muy mal aspecto.

—Todos estamos prontos, senor, pronuncié Sauvigni: ;quiere V. M.
que nos armemos?, hemos jurado libraros de la muerte, y lo cumplire-
mos sin temblar. Diganos pues, V. M. lo que debemos hacer.

—Nada, respondi6 secamente el rey.
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v

Todas las noches se reunia la familia real en la estancia de Catalina de
Médicis. El dia siguiente al del acontecimiento que se acaba de referir ha-
bia habido corte, y apenas se eclipsaron los dltimos rayos del sol, se vio
aquel magnifico aposento lleno de grupos de sefiores, que se apresura-
ban a rendir galantes obsequios a las apuestas damas que acudian gozo-
sas al circulo brillante, del cual era centro la reina madre, la astuta mujer
que aparentemente rehusaba mezclarse en el gobierno de la nacion, y en
realidad manejaba a su antojo el timén del estado, abusando del pode-
roso ascendiente que tenia sobre Carlos IX. Hablaban los cortesanos en
voz baja, y era asunto de sus platicas la conspiracion de Saint-Germain,
de que se habia ocupado el Parlamento aquel mismo dia, y que al fin de
la sesion habia tomado un caracter mads serio con respecto al sefior de La-
moley al conde Coconnas, a quienes se imputaban nuevos delitos. Isabel
de Austria, esposa del rey Carlos, estaba sentada a un lado de la chime-
nea, y enfrente de ella Catalina de Médicis procuraba animar su escogida
reunion, disgustada por la ausencia de Margarita de Navarra, dirigiendo
a cuantos la cercaban, aduladores, frases y fingidos elogios con aquella
gracia y finura que sabia emplear cuando queria seducir.

—Nuestra querida Margarita se halla tan indispuesta esta noche, que
ha mandado la excusen conmigo, decia a la duquesa de Nevers. Nuestra
tertulia tiene luto por su ausencia, y en verdad, que sin ella no podemos
las demas ser amables.

—Ahora mismo acabo de dejarla, y me ha encargado que ofrezca
sus respetos a V. M.: realmente se halla en un estado que no la permite
presentarse en la corte.

Al oir el nombre de Margarita se acercaron a la chimenea muchos
cortesanos. La reina de Navarra era, en efecto, el alma de los placeres de
la corte, y su indisposicion interesaba a todos. Madame de Suave, que se
entretenia con el duque de Alencon, dirigi6 la palabra a los sefiores de
Souvré y de Brissac, que se hallaban inmediatos, con el objeto de llamar
la atencién de un personaje a quien miraba de hito en hito desde que en-
tré en el salén. Se habia colocado aquel hombre al lado de una ventana,
y examinaba o fingia examinar a todos los sefiores que entraban, aunque
su imaginacién se hallaba distraida en cosas bien diferentes de la escena
que tenia ante sus ojos. Cuando la reina Catalina pronuncié el nombre
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de Margarita, se estremeci6; y fuese efecto de su temblor o encuentro ca-
sual de su mano, se oyo el ruido que hizo la espada que llevaba cenida.
Madame de Suave acostumbraba a leer en la fisonomia de aquel caballero,
deseaba a toda costa adivinar lo que tan vivamente le afectaba y estaba
a punto de creer que su mal humor no provenia solamente del peligro
en que se hallaban sus dos amigos Lamole y Coconnas. Verdad es que se
susurraba el mal estado de su proceso, pero no era menos cierto que en el
caso de ser sentenciados podia apelarse, y cuando ya no quedase esperanza
alguna, Carlos no era inflexible, y en uso de sus reales prerrogativas era de
creer les perdonase la vida: habia pues motivos para creer que escaparian
del inminente peligro que les amenazaba, sin contar las precauciones que
Henrique habia tomado. ;Cual podia empero ser la causa de la profunda
meditacién en que se hallaba sumergido? Porque era el mismo el hombre
de la ventana, que no pudiendo excusarse de asistir a la brillante reunién de
costumbre, se violentaba inttilmente en ocultar los sufrimientos de su alma.

La llegada del rey suspendio las observaciones de Madame de Suave.

Aunque de mediana talla, Carlos IX no carecia de majestad; se pre-
sentaba con elegancia, y su figura pélida y enfermiza expresaba a favor de
las luces artificiales una dulce melancolia que el ardor de sus ojos azules
hacia mas poética. Saludé a las mujeres con gracia, dirigié algunas pala-
bras afectuosas a la reina madre, y después de recibir los cumplidos de
varios aduladores cortesanos, se detuvo delante del rey de Navarra.

—Hermano mio, le dijo, vuestros protegidos deben estar hoy muy
tristes; el Parlamento ha sido severo para con ellos; pero yo puedo mas
que el Parlamento: venid, en mi cuarto esta la sentencia y s6lo se aguarda
ni firma. ;Nada tenéis que pedirme en su favor?

—No; nada, respondié Henrique con voz atronadora; hdgase justi-
cia, murmur6 un instante después.

Dirigi6é Carlos, sorprendido, una ojeada observadora sobre el sem-
blante del de Navarra, como para adivinar su pensamiento; siéndole esto
dltimo imposible, reflexiono, entré en sospechas, y cuando el duque de
Alengon se acerco a él para solicitar el perdon de los dos presos, ya era
tarde: el temor se habia apoderado del débil y receloso corazén del mo-
narca, y rehusé la gracia.

A la manana siguiente se levant6 un cadalso en la plaza de Freve, y
el verdugo de Paris ensen6 dos cabezas al pueblo.
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Algunos siglos después, en el mes de abril de 1837, todos los peri6-
dicos de aquella misma ciudad de Paris publicaron el articulo siguiente.

“Hace poco tiempo que dos pescadores encontraron en el Sena, cer-
ca delaisla de los Cisnes, un cofrecito de madera cubierto de planchas de
acero enmohecidas por el agua y cerrado herméticamente: la cerradura se
conservaba en muy buen estado. Todavia se distinguian sobre la cubierta
algunas flores de lis medio borradas y la cifra de Margarita de Valois de-
bajo de una corona real. Los pescadores rompieron el cofre, mas en lugar
del oro y de las piedras preciosas que contaban encontrar en él, retroce-
dieron de horror al ver una cabeza de hombre, embalsamada, y perfecta-
mente conservada, a pesar de un tinte verdoso esparcido sobre todas las
facciones y de tal cual mecha de cabellos que adornaban la parte superior
del craneo. En el fondo de aquel cofre habia un cordén de pelo, dos flo-
res desecadas, una venda y un puial con la punta manchada de sangre.
Uno de nuestros mds distinguidos historiadores ha comprado el cofre
con los efectos que contenia, y es de opinién que, en vista de la cifra que
adorna la tapa, pertenecié a Margarita de Valois, mujer de Henrique 1V,
la cual quiso poseer hasta la muerte la cabeza del conde de Coconnas, su
amante, después de haberla hecho embalsamar”. J. M. de A.

60. La campana de las doce

I

;Cual sonoro clamor rasga las nubes

e interrumpe el silencio magestoso,
que reina en el espacio vagaroso

y en la hermosa mansion de los querubes?
;Es la voz del Eterno que retruena
desprendida del alto firmamento,

o el zumbido fatidico del viento

que en las etéreas bévedas resuena?...
No; es el fiinebre son de una campana
que recuerda a los hombres obcecados,
la existencia de seres olvidados

que, tal vez, no pudieron comprender.
Vago clamor que a la oracién convida;
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preludio de un semblante macilento
que preside al destino de un convento,
antro de fanatismo y padecer.

Y en tanto que en el mundo, interesante
por la dicha fugaz que le engalana,
adormécese altiva, cortesana,

objeto de los brindis del festin.

Aqui, sobre el marmoreo pavimento,
en medio de la noche tenebrosa,
columbra del Senor trémula esposa

de negra tumba el aspecto confin.

Alli todo es placer, aqui dolores;

todo es risas alli, cuando aqui lloran;
cuando adorando a un Dios, tal vez adoran
la imagen de algin misero mortal.
Cuando, tal vez, ardiendo, alla en su pecho,
estd de amor la abrasadora llama;
cuando la mente agita, el seno inflama
el germen de un recuerdo mundanal!...
Hallar su patria en miserable celda;

va en estrecho claustro el orbe entero;
he aqui la suerte de este ser, que fiero,
rabioso el hado destiné a sufrir.

Y en medio de ilusiones fugitivas

que avivan los tormentos bramadores,
sin ayer, sin presente, sin amores,

la tumba en su espantoso porvenir!
All4 en el fondo de enlutado coro,
sobre la dura piedra arrodillada,

una mujer, ya proxima a la nada,
contempla indiferente un atadd.
Retrdtase la calma en su semblante
como en el rostro palido de un muerto,
porque su corazén helado, yerto

no agita ya ferviente juventud.
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Ma3s alld, en oracion tierna, sublime,
una virgen preséntase de hinojos;
el llanto inunda sus hermosos ojos,
su pecho oprime el peso del dolor.
Victima expiatoria que la tierra
fandtica consagra al justo cielo
sencubres, di, bajo tu denso velo
un corazén que palpité de amor...?
Dime, virgen, cuando lloras

y en férvido ruego imploras

de Dios el sagrado nombre;

;es que su imagen adoras,

o es que adoras la de un hombre?
Si de una ilusiéon impia

el resplandor moribundo

te agita en su sueno profundo;

;no halaga tu fantasia

un recuerdo de este mundo?

;no ves las purptreas flores

que por doquier le matizan?

y del mundo a los senores,

no ves como se deslizan

sobre torrentes de amores?

;No recuerdas que, al placer,
abierto tu corazon,

te lanzabas al no ser

tras fantastica ilusion?

;No lo recuerdas, mujer...?
;Olvidas que engalan6

un dia tu frente pura,

divina flor que brillo

al par de aquesa hermosura,

que un Dios nos arrebat6?
Aquella flor purpurina

sobre tu candida frente

incliné su faz divina
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al morir languidamente,
convirtiéndose en espia.
Espina que traspaso

tu inocente y puro seno,
que en volcan se convirtio,
fuego que amor derramo
en él su letal veneno.

Y si agita una ilusion

tu doliente corazén;

;del desengafio a la luz
no se ofusca tu razén

al contemplar una cruz?...

II

En el tortuoso lecho,

en brazos, jay! de la ilusién perdida,
veloz palpita su turgente pecho
donde rebosan juventud y vida.
Ofuscada la mente

no eleva una plegaria al justo cielo,
que no consuela al corazoén doliente
cubrir el rostro con sagrado velo.

Y en ensuefio agitado,

mientras recuerda su pasada gloria,
un porvenir fantastico, dorado,
preséntase hechicero a su memoria.
Subito una hora suena

que turbando la calma funeraria,

el triste claustro rimbombando llena,
présaga de tristisima plegaria.
Azorada despierta

la virgen pura al vagoroso acento;
convulsa tiembla y se estremece incierta
al tocar el helado pavimento.

126



PAPELES TLAHUAPENSES. NOTAS DE TRABAJO DE EL MUSEO POPULAR (1840)

Huyen las ilusiones

que la halagaron en la noche muda;
y del bronce fatidico a los sones
queda tan sélo la verdad desnuda...!!

I11

Rasga el viento la voz de una campana
que resuena en la ligubre mansion:
vendrd luego riente la manana,

y hallara a una mujer en oracion!

Rogando al cielo en noche tenebrosa
para que otro mortal del mundo goce,
entona la plegaria lastimosa

que anuncia la campana de las doce...!!

Casimiro Collado

63. Magnetismo animal

D. José Maria Amable, profesor de Medicina, fue bien conocido en esta
capital. Pasaba por uno de los mas distinguidos, sino por el primero de
los discipulos del célebre Dr. Montana. Su reputacion como médico no
era inferior a la que gozaba como fisico y naturista; mas al fin de sus
dias se puso en duda la primera, porque curaba las enfermedades de
nervios, que se conocian entonces con el nombre de latido e histérico,
aplicando las manos a los pacientes en los lugares del cuerpo que creian
mas afectados del mal. Algunas personas, entre las cuales no dejaban de
contarse algunos de sus comparneros, llegaron a ridiculizarlo, llamdndo-
le el médico del latido, aunque nadie puso jamds en duda la extension
de sus conocimientos, su laboriosidad y modestia. Sin duda alguna ese
sabio mejicano sabia sacar partido de los maravillosos fenémenos del
magnetismo animal, de que entonces tendrian pocas o ningunas ideas
los demads profesores de la facultad, formados en nuestra miserable Uni-
versidad, en la que estdn todavia vigentes los estatutos que previenen se
abran puntos en Aristoteles y Avicena para recibir los grados mayores en
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Filosofia y Medicina, asi como se abren todavia en el famoso Pedro Lom-
bardo llamado comtinmente el maestro de las sentencias para obtener
los de Teologia. Si viviera hoy el Sr. Amable se le haria mas justicia; pues
aunque hay varias personas que no creen en los efectos del magnetismo,
otras muchas estdn ya convencidas de su existencia por los numerosos
hechos que han presenciado y de los cuales, a lo menos de los que han
pasado en nuestra presencia, o en la de personas dignas de fe por su
veracidad, daremos al fin de este articulo una sucinta relacion. Mas para
que nuestros lectores formen una idea de lo que es magnetismo, traslada-
remos el articulo relativo de la Enciclopedia Americana, segunda edicién,
impresa en Filadelfia en 1835, t. vii, p. 204.

Hasta aqui la Enciclopedia Americana. Nuestros lectores habran
notado en el articulo precedente que algunos partidarios del magnetis-
mo con una buena dosis de charlataneria, o nimia credulidad, le han
atribuido un poder semejante al de la magia o encantamiento, con lo
que han conseguido atraerse la burla o el desprecio de las gentes sen-
satas. Bastante maravillosos son los fendmenos para que sin necesidad
de exagerarlos temiesen la critica severa de un siglo escéptico como el
nuestro, y no se aventurasen a fundar teorias atrevidas, hijas las mas de
las veces de una ardiente imaginacion, debiéndose haber contentado con
referir sencillamente los hechos que iban obteniendo, que es el modo
mas seguro de adelantar las Ciencias naturales. No han faltado sabios
que hayan procedido con ese pulso y detenimiento, y entre ellos merece
un lugar distinguido Mr. Rostan, por mucho tiempo incrédulo, y al fin
defensor vigoroso del magnetismo, cuyo articulo inserto en el Diccionario
de Medicina de 21 tomos, impreso por Rignoux, recomendamos a nues-
tros lectores, y quisiéramos poder insertar en este periédico; pero su larga
extension nos lo impide.

El magnetismo animal se descubri6 en Méjico de la manera si-
guiente. El Sr. prefecto de Tezcoco D. Joaquin Noriega esta casado con
una senorita que padece frecuentes ataques de epilepsia, y noté que
cuando en medio del accidente le tomaba las manos le duraba menos
el mal, o sus padecimientos eran menores. Las repetidas experiencias
que hizo no dejaron duda de que su contacto tenia la virtud de causar a
su esposa alivios notables, y le hicieron descubrir también el modo de
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manipulacién con que se conseguia que esos alivios fueran mayores. D.
Angel Ramirez, profesor de Medicina y que tenia entonces su residencia
en Tezcoco, noticioso del caso, hizo también sus observaciones asi con
la Sra. Noriega como con otras personas, y consiguié que en muchas de
ellas se desarrollase el magnetismo hasta el grado de hacerlas dormir,
y de que se produjese en algunas sonambulismo. Una de éstas fue la
expresada Sra. Noriega, la cual se declaré una excelente sonambula, y lo
mismo otra joven sobrina del Sr. D. Felipe Neri del Barrio, habiéndonos
referido de ambas personas fidedignas, como son el mismo Sr. prefectoy
el juez de Letras Lic. D. Ignacio Lévis, casos asombrosos de adivinacién.
Mas como nuestro objeto principal no es presentar el magnetismo por
este lado, sino llamar la atencién de los inteligentes para que lo exami-
nen como un medio curativo de las enfermedades de nervios, diremos
brevemente que segtn se nos ha instruido obtuvo el Sr. Ramirez resul-
tados felices en los casos en que traté dichas enfermedades aplicando el
magnetismo. Seria de desear que el mismo profesor hiciese una relacién
de esos casos en el periddico de Medicina, por el bien de que esto pudie-
ra resultar a la humanidad.

Trasladado a esta capital el Sr. Ramirez, ha continuado sus experi-
mentos, algunos de los cuales hemos presenciado. No nos parecen toda-
via decisivos para fundar en ellos el sonambulismo adivinatorio, porque
la persona magnetizada, que es una nina de doce a catorce anos, si ha
acertado a responder a algunas preguntas, ha errado en otras muchas.
Sin embargo las que ha acertado nos han causado no poca admiracién,
porque algunas han versado sobre objetos conocidos solamente de la
persona que hacia la pregunta, lo cual parece alejar toda sospecha de in-
teligencia entre la sonambula y el magnetizador. Asi es que ésta adivind
que en un sombrero puesto en el rincon de la sala habia una mascada,
que acababa de poner uno de los concurrentes sin que nadie lo viese,
y que habia tenido guardada en la bolsa; y preguntada después por el
color de la mascada, lo indicé sin vacilar. Describié también la postura
de otro de los concurrentes colocado detras de ella, y al que esto escribe
le adivin6 que en la mano izquierda tenia un papel, y en la derecha un
cigarro, con la circunstancia de que estaba él con las manos hacia atras, y
con los punios cerrados. A este modo acert6 la sondmbula con otras pre-
guntas que se le hicieron; pero habiendo errado otras muchas, y algunas
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mas faciles de adivinar que las que acertd, es natural que los concurrentes
quedasen en un estado de perplejidad no muy favorable a las pretensio-
nes de los entusiastas por el magnetismo.

Mas decisivos nos parecen otros dos hechos, que aunque no hemos
presenciado, han pasado a la vista de sujetos intachables para nosotros,
asi por su veracidad, como porque siendo los manipulantes ellos mismos,
y otros que estuviesen en absoluta ignorancia de la operacién que iban a
ejecutar. Asi es que el uno de ellos hizo que una criada de su casa magne-
tizase a otra de menor edad, y consiguié que se produjera dentro de un
breve rato no sélo el sueno, sino el sonambulismo; y la persona magne-
tizada adivino tres cosas que se le presentaron envueltas en un panuelo.
El otro caso paso en el Colegio Seminario, donde uno de los catedraticos,
incrédulo como se ha dicho, tomé a un indigena, criado del vice-rector,
lo durmio a poco rato, y habiéndosele cubierto los ojos con una turca,
adivin6 igualmente varias cosas que se le presentaron, si bien en algunas
err6. Esto paso a presencia de otros catedraticos y del vice-rector.

Mas sea lo que fuere de estas y otras adivinaciones que se nos han
referido, y sobre las cuales suspendemos nuestro juicio, lo que nos pare-
ce hasta ahora fuera de duda son los fenémenos fisicos de magnetismo,
es a saber, el adormecimiento de piernas y brazos que siente el magne-
tizado con el simple tocamiento de manos del magnetizador, el sueno
consiguiente a ese adormecimiento, y que es muy distinto del suefio na-
tural, pues hemos visto a un magnetizado quedarse sin dar muestras de
sensibilidad, habiéndole introducido un alfiler y aplicindole un puro
encendido en el brazo descubierto, la imposibilidad de despertarlo sino
por el magnetizador, y la atraccién que éste ejerce respecto de aquel,
porque todos los movimientos del uno son ejecutados por el otro. El
Sr. Amable hall6 sin duda esta atraccién tan general, que dijo una vez
a un profesor de Medicina amigo nuestro. “Tengo tal dominio en los
nervios de mis enfermos, que me siguen por donde yo quiero; y puedo
hacer que una persona a quien yo le presente la punta de una espada,
se clave en ella”.

Terminamos este articulo ya demasiado largo, excitando a los profe-
sores de Medicina al estudio de fendmenos tan singulares, y sobre todo
a que ratifiquen los asertos del Sr. Ramirez relativos a la terapéutica del
magnetismo animal.
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64. Teatro Principal. Articulo remitido

Se abri6é de nuevo el dia 19 del pasado el expresado establecimiento, con
placer de todos los amantes de la poesia dramatica. Son muy loables los
esfuerzos de los sefnores directores Salgado y Avecilla, para proporcionar-
nos procurandole mejoras a una diversién que instruye deleitando, y en
la que puede adquirirse el conocimiento indispensable del mundo, sin
los peligros y malandanza de los poetas, que tal vez ponen a la vista de
los espectadores los sucesos de su vida y la historia de sus sensaciones.

Para que produzca los felices resultados en todo el mundo civiliza-
do es necesario que los senores encargados de la eleccién de las piezas
dramadticas y de la direccién de la escena, las elijan de tal clase, que sean
el modelo del buen lenguaje y de costumbres dignas de ser imitadas;
que por fin presenten el cuadro en donde se vean los vicios de la socie-
dad con sus horribles colores, para que se amedrenten los que sientan
en su alma inclinacién a seguirlos, y se corrijan los que por desgracia a
ellos estén encadenados.

Se objetara que el repertorio de piezas espafolas se agotd, que las
comedias de Moratin ya no son del agrado del ptublico por haberse repre-
sentado innumerables veces; que las de Iriarte fastidian ya, lo mismo que
tantas y tantas que con tanto placer fueron oidas en otro tiempo.

Responderemos que no siendo posible ver siempre las comedias de
estos autores, los sefiores empresarios tienen un campo vasto donde es-
coger a su anchura obras de un ingenio sutil, de una travesura inocente
y de poesia tan escogida, que vanamente la buscaremos semejante en las
obras que han dado celebridad a los poetas de nuestro siglo y a las de
nuestros contemporaneos.

Hablamos del teatro espanol del siglo xvi y xvii tan fecundo en gran-
des ingenios, en poetas gigantescos, delante de los cuales deben humillar
la cerviz los modernos.

Breton de los Herreros, uno de los escritores comicos mas notables
de la época presente, que ha derramado con profusion esa sal atica que le
distingue de todos, es muy conocido ya en nuestro teatro, ha dado a luz
muchas obras; y aunque todas ellas no tengan el mérito de la Marcela, qui-
za la mas acabada, ni tengan tampoco la versificacién suave, dulce y armo-
niosa de Muérete y verds, ni menos personajes tan originales como los que
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aparecen en este drama, siempre se halla en sus producciones el mérito de
desarrollar los caracteres que presenta en la escena, y el muy dificil de lle-
varlos hasta el fin con un acierto, con una fuerza y verdad tal, que admira.

No faltan dramas modernos llenos de interés que recuerdan las bri-
llantes épocas de los Calderones y Lopez de Vega: uno ha sido repre-
sentado en el teatro de Méjico, con aplauso de los literatos y de los que
aprecian lo que es bello y grande. ;Quién con un corazén bien formado
no admir6 y lloré a los Amantes de Teruel, tan bien caracterizados por el
Sr. Palomera y la Sra. Platero? Mucho dolor causa que en la capital de la
republica haya pasado con menos aceptacion esta obra maestra de D.
Eugenio Hartzembusch que las raquiticas composiciones de Scribe, pé-
simamente traducidas. En aquel drama sublime campea la imaginacién
enérgica de un gran poeta, y en éstas... el genio fttil de ciertos espectado-
res que se glorian de dar el tono en nuestro teatro, que pretenden decidir-
lo todo con acierto y que con su charla importuna ni escuchan ni dejan
escuchar a las gentes pacificas que desean sacar utilidad del espectaculo
que tienen a la vista.

La mejor composicion de D. Francisco Martinez de la Rosa, la que
presenta tanto interés como los Amantes de Teruel, es la Conjuracion de Ve-
necia; por desgracia le han olvidado los sefiores directores Salgado y Ave-
cilla, y en su lugar nos han dado el Mendigo de Bruselas, obra forjada por
un cerebro destrozado con la mas espantosa pesadilla: en este soporifero
melodrama, no hay una sola de las cualidades que constituyen un buen
drama: en él se ve un hacinamiento incoherente de maldad y el prota-
gonista nos echa a la cara su cinismo brutal y su asquerosa inmoralidad.
Cada vez que se ha dado en espectaculo semejante obra hemos admirado
el talento del Sr. Avecilla que ha sabido sacar ventaja del personaje menos
teatral del mundo; pero no hemos dejado de sentir vivamente la mala
eleccion que ha tenido para lucir su maestria.

A la misma familia pertenece el drama de la Mujer de dos maridos;
teniendo el Edipo de Martinez de la Rosa y el Macias del malogrado Larra,
la compariia de la capital pone en la escena el Alcalde de Sardam, el Lefia-
dor Escocés y otras de este jaez. ;No valdria mas que nos diese sainetes de
Cruz, puesto que no hay afio que no salgan a la luz aquellas produccio-
nes? Al menos el autor de Manolo tiene a veces originalidad; y no le ocu-
rre llevar a dos embajadores y al Czar de todas las Rusias a una taberna.

132



PAPELES TLAHUAPENSES. NOTAS DE TRABAJO DE EL MUSEO POPULAR (1840)

Se ha notado que la mayor parte de las comedias que nos presentan
son traducidas del francés al gabacho, llenas de equivocadillos no muy
propios de difundir la buena moral; si fueran ella el parto del genio,
aunque libres en su lenguaje, el ptiblico las admiraria y compadeceria al
autor; pero de todo no le queda sino insulsas especies, y el escindalo de
ver que la escuela de las buenas costumbres se convierta en una catedra
de profanacion y vaciedades.

Si los mejicanos hemos de vivir condenados a divertirnos con tra-
ducciones, elijanse algunas buenas, como los Hijos de Eduardo que puso
en elegantes versos Breton de los Herreros, como Marino Faliero, como D.
Juan de Austria.

Los Sres. Salgado y Avecilla tienen bastante conocimiento para saber
cuando es correcto el lenguaje, y cuando es bueno un drama; ya que con
tanto afdan y con una actividad digna del mayor encarecimiento se dedi-
can a establecer bajo un buen pie, y mucho mas de lo que es de esperarse,
una compania de actores escogidos, ;por qué no despliegan igual activi-
dad en la adquisicién de comedias originales?

Es verdad que en ninguna época han tenido proteccion de nuestros
gobiernos los empresarios del teatro (1);"" pero como quiera que de sus
nobles esfuerzos depende formar el gusto en la masa de los mejicanos,
les aconsejamos que hagan algunos sacrificios para reunir un repertorio
digno de sus luces, y muy a propdsito para manifestar que no sélo saben
imitar a los buenos actores que conocemos, sino que pueden crear los
nuevos personajes que se les presentan.

Hemos dicho que de los poetas que brillaron en los siglos xvi y xvri,
pueden sacarse los mejores dramas, dignos de ser puestos en la escena, y
de estudiarse con asiduidad y aplicacién.

Aunque ciertos periodistas de la capital hayan asegurado que las
comedias de capa y espada no agradan por haber pasado su época,
podemos asegurar que la opinién de los literatos mds notables de la
Europa, estd en oposicion con la que uno de nuestros escritores poli-
ticos emiti6 en cierto periédico de la capital. Para las obras de genio,
entendemos que no hay épocas; todavia menos para las dramaticas:

(1) Se exceptda la administracién del afio 1830, cuando el Sr. Alaman puso
en un estado brillante las companiias de 6pera y de verso del Teatro Principal.
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en ellas se habla de pasiones y de vicios; todo lo que es ridiculo se
pone a la vista del pablico para corregir propensiones que, llevadas
al cabo, serian funestas a la sociedad. Personificar los vicios del alma
para demostrar sus estragos ha sido el objeto de los grandes ingenios;
representar personajes en quienes brillen cualidades eminentes, para
inspirar deseos de imitarlos, ha sido la sagrada mision de esos seres
privilegiados que no moriran en la memoria de los pueblos, y cuyos
nombres estaran escritos con letras de oro para siempre en los anales
del género humano.

Siendo el teatro el cuadro del mundo y de la vida del hombre, mal
podria aplicarse aquella maxima politica a un asunto puramente litera-
rio; tal o cual sistema de gobierno cuadrara perfectamente a un pueblo
que se regenera, mientras que a otro le causara ruina. Para satisfacer las
exigencias de los mejicanos acaso sera preciso, segin las opiniones de
nuestros publicistas, abolir las leyes rancias por no ser conformes al espi-
ritu de la época presente, a la vez que a la Inglaterra bien le va con su an-
tigua legislacion: conforme a las costumbres de los pueblos en cuestion
si se aplicaran nuestras leyes totalmente opuestas a los sibditos de S. M.
B., o viceversa, es claro que ambas naciones acabarian.

Pero los sistemas politicos son muy diversos de la literatura dramati-
ca; diremos mas, la politica no puede ser el objeto de un drama; el autor
se presenta a la escena como tribuno, esta personificado en cada uno de
los héroes: todos ellos tienen el mismo lenguaje, y no forman mads que
un sélo individuo.

En tanto que haya reyes, cortes, malvados y virtuosos habra trage-
dias; en tanto que haya debilidades, ridiculeces y manias habra comedias:
la especie humana siempre tiene y ha tenido estos y mas atributos; ella
estd dividida entre sefiores y stibditos. Aristofanes se burlé de los pre-
ocupados y de los necios; Séfocles y Euripides hicieron temblar a los
pueblos, manifestando en espectaculo a los tiranos con sus crimenes,
con sus torpezas: ellos tuvieron la noble audacia de presentar a la virtud
desdichada triunfando de los grandes de la tierra.

Semejante ejemplo no se ha olvidado, y de entonces aca los pueblos
se han imitado mutuamente: los romanos se convirtieron en Helenos;
Virgilio es el destello de Homero; Cicerén de Demostenes; todos los que
florecieron en tiempo de Augusto fueron griegos en el arte, y del comer-
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cio que las naciones tuvieron resulté que todas se imitaran entre si.

La que mas original aparece es la nacién espanola, cuyo genio parti-
cipa de los caracteres comunes a los arabes y a los teutones: la gravedad,
la constancia y analisis de éstos y el brillo de imaginacién de aquéllos
dominan a la raza espanola: con tan feliz conjunto, ;como dejaria de
tener su siglo de oro la Espana de Carlos V y de Felipe 11I?

Efectivamente las épocas en que brillaron los grandes poetas Lope
de Vega, Calder6n de la Barca, el padre Tirso de Molina y D. Agustin Mo-
reto, seran memorables mientras existan hombres que admiren las pro-
ducciones de los verdaderos maestros del gusto y del saber, conocimiento
profundo del corazén del hombre, cortesania, un fondo admirable de
filosofia, verdadera grandeza de alma en los personajes, idealidad, gracia,
poesia; todo se halla en las comedias de estos inimitables dramaticos.

Porque el culteranismo suele manchar muchas piezas del antiguo
teatro espanol, porque parece muy inverosimil para nuestro siglo ama-
nerado que los graciosos hablen con toda libertad a los principes y a
los reyes, no quieren muchos de los espectadores que salgan a la luz
nuevamente esas obras maestras del genio. Si culteranismo es un defec-
to capital, y si un gracioso no parece bien en nuestros dias, toleramos
ambas faltas que no son de los poetas sino de su siglo. No hacia mucho
tiempo que Triboulet habia dicho infinitas sandeces a Francisco I por ser
el loco que le acompanaba: entre sus gentiles hombres acaso él mejor
que los favoritos del rey, tenia la prerrogativa de hablar con libertad. El
estudio de estas que llaman extravagancias de Lope y de Calder6n es muy
interesante porque sacan en claro lo que fueron su siglo y los anteriores:
ellos presentaron semejantes tradiciones al pueblo, el cual seguia con
entusiasmo movimientos principales de sus autores favoritos.

Porque no estan concebidas las comedias de los poetas ya indicados
segun las reglas de Aristoteles y de Boileau, se han querido condenar al
olvido; todas ellas han triunfado sin embargo de los hombres sistemati-
cos que pretenden desacreditarlos y a su pesar las prensas de Alemania,
las de Francia e Inglaterra las reproducen con ardor. También los poetas
de estas naciones las imitan a ejemplo del padre del teatro francés, del
insigne Pedro Corneille.

Hacemos estas reflexiones de paso a los senores directores de la com-
pania dramatica de Méjico, para que no les arredre el temor de que el pui-
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blico no tenga a bien la representacion de las antiguas comedias espanolas.

En naciones mas cultas que la nuestra, en pueblos en donde mas
general es el conocimiento del arte, se presentan algunos dramas espa-
noles o sus imitaciones; aunque los literatos apegados a su servil sistema
de escuela persigan con encarnizamiento a los autores que marchan por
las huellas de los comicos espainoles, la mayoria de los espectadores les
deja charlar y aplaude con entusiasmo: y es que siempre el pueblo tiene
el instinto de lo grande y s6lo sabe sentir. Quien mas le hace reir o llorar
es el mejor poeta, porque llena el objeto de toda composicién dramatica.

Entre nosotros olvidamos imitar lo bueno de los paises extranjeros,
y sO0lo adoptamos lo malo; tan cierto es lo que decimos, que aqui vemos
con delicia comedias en dos actos de no muy buenos autores, porque nos
presentan a un pobre marido ridiculizado, como en Ferndndez y compariia
de Mdlaga, o en el Marido de mi mujer: porque estas dos piezas no rompen
las tan celebradas unidades, los aplaudimos ciegamente. No tenemos
presente, entre tanto, que a penas hay semana en que no se representen
las obras de Moliére y de Corneille o de Shakespeare en las capitales
cultas de Francia y de la Gran Bretana, y que debiamos seguir a ejemplo
de aquel publico el sistema de celebrar las obras maestras de sus poetas
antiguos y eminentes.

Para los que tan opuestos se manifiestan a que se pongan en escena
las comedias de Calderén y sus contemporaneos, porque segin ellos son
disparatadas, y solo Racine, Corneille y Moliére supieron escribir perfec-
tamente, les copiaremos lo que dijo en el Ateneo Real de Paris el profesor
de humanidades; profesor muy alabado por su imparcialidad, su filoso-
fia y su saber.

“El gran Corneille (asi se explica) exploté la mads dificultosa, la mas
intima, la mas noble, y la mas seria porcién del genio espafiol. Potencia
de pasion, potencia de pensamiento, potencia de combinacién; he aqui lo
que tomo del teatro espanol. Penetra en sus aguas brillantes, de las cuales
han visto sus contemporaneos tan solo la superficie, la espuma de sus olas
agitadas y su reflejo luminoso. Las mocedades del Cid (comedia) le sumi-
nistran la mas hermosa tragedia moderna: él la estudia, la imita, la copia,
y la da, no como una obra suya, sino como la obra de Guillén de Castro”.

“Otro drama, La verdad sospechosa, le ofrece una comedia verdadera,
costumbres reales, un nuevo descubrimiento en el caracter humano, una
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sublime moralidad, una locuacidad deliciosa. jEl hombre creado tradu-
ce! No pretende el gran poeta lleno de modestia sino el mérito de haber
hallado estas piedras preciosas, de haberlas apreciado en su verdadero
valor y de haberlas pulido conforme al gusto de su nacién. Daria todas
mis obras, dijo, por haber inventado este bello argumento”.

“El Mentiroso, esto es, La verdad sospechosa y el Cid, son obras maes-
tras de juicio, de arreglo y de imitacién. Nada mas quiso Corneille; des-
cubrio el manantial, y de él hizo brotar la comedia y la tragedia francesa”.

Cuando asi se explica el literato francés, cuando el mismo Cor-
neille dice, si yo no hubiera leido La verdad sospechosa, creo que no ha-
bria hecho comedias, cuando este hombre, el mas notable de su naciéon
y del siglo de Luis XIV rinde tal homenaje a nuestro poeta mejicano D.
Juan Ruiz de Alarcon, y no hay pueblo que no aplauda con entusiasmo
la representacion de los dramas espanoles, ;aqui los vemos condenados
siempre a una punible oscuridad?

Gracias al cielo, en Méjico se marcha por el camino de la civilizacién
y del buen gusto; s6lo falta que los seniores directores del teatro nos pre-
senten comedias como el Desdén con el desdén, del que hizo una pdlida
traduccion el inmortal Moliére bajo el titulo de la Princesa de Elida, como
la Mujer firme de Lope; que no dejen olvidadas ni a El lindo D. Diego ni al
Caballero de Moreto, ni Casa de dos puertas mala es guardar; todavia menos
a la Verdad sospechosa de nuestro compatriota Alarcon. En la capital se
hallan todas estas piezas y otras de los mismos autores de tanto o mas
mérito que las ya enunciadas.

Tengan presente los sefiores directores que si algunos hay que se dis-
gustan con la representacion de los antiguos dramas espanoles, llegara el
tiempo en que teniendo ellos mismos placer en verlos, se corrijan de la
mania de celebrar ciertas zarzuelas de los franceses que mueren tan luego
como salen a la luz.

Los bellos versos del joven poeta D. Fernando Calderén, aplaudidos
con tanto entusiasmo cuando se presento en este teatro su Torneo, no los
volveremos a escuchar, tal vez, por la falta que hace el Sr. Castaneda; pero
en cambio serd probable que pronto reciba D. José Ramén Pacheco la
Ana Bolena del mismo Calderén.

Nada decimos del interesantisimo drama, llamado el Visitador de
Meéjico, pues por si solo basta para granjearle la reputacién de poeta dra-
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matico al joven modesto que tan bien concibié a Mufioz y tan de relieve
lo presento a los espectadores. ;Quién no aborrece a este tirano tal como
en la escena aparece? ;Quién no se conmueve al escuchar los versos pues-
tos en boca de D. Pedro de Quesada en la primera escena de la jornada
segunda, y quién al ver una reunién de personajes tan bien caracteri-
zados y al oir poesia tan armoniosa, pensamientos tan nobles no cree
hallar en D. Ignacio Rodriguez al sucesor de Moreto? Del autor mejicano
puede decirse lo que algunos criticos de la Peninsula escribieron del co-
mico espanol, “que el verdadero D. Pedro el cruel mas bien se ve en el
Rico-homme de Alcald que en las historias de Espana”. Otro tanto sucede
con el Mufioz de Rodriguez: mds bien se conoce su drama que en las his-
torias de Nueva Espana. D. Juan Salgado comprendi6 al poeta, su talento
distinguido le hizo crear para la escena este personaje, y dudamos que
haya quien le iguale en el papel de Visitador. A su aptitud, a su empeno
se debe que no haya caido en el olvido la obra de que tratamos, como ha
sucedido con muchas buenas que han quedado en la oscuridad, porque
los actores no han tenido disposicion para ejecutarlas. La representacion
del Mufioz ha sido la que con mds esmero se ha hecho de muchos anos
a esta parte; todos a porfia tomaron empeno en dar el brillo correspon-
diente a la composicion de nuestro paisano.

La imitacién que D. Fernando Calderén hizo de la Marcela; 1a come-
dia del Sr. Prieto, el Alférez, manifiestan que también se presta el genio
mejicano a la satira delicada y es a propésito para derramar las sales
cémicas: jlastima es que el Alférez no presente un cuadro completo de la
clase media de nuestra sociedad, y que su autor haya caido en el mismo
defecto del Pensador mejicano en su Periquillo que al hablar de las altas
clases no hizo sino describir las guardillas! Pero al decir esto de joven tan
digno de elogio por su talento poético, no podemos menos que conce-
derle lo que todos aquellos que han leido sus versos: le han dado el nom-
bre de uno de los primeros poetas liricos de la republica, y con el tiempo
y el estudio igualara indudablemente a D. Nicasio Gallego.

Mas errores que letras habra en lo que hemos escrito; pero como
partes constituyentes del publico tenemos el derecho de emitir nuestras
opiniones, siempre suplicando a los que no las profesen que las vean con
indulgencia, pues s6lo el deseo de acertar nos ha impelido a ello. Si se
nos tacha de romanticos, es decir, de extravagantes, segin el idioma de
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la intolerancia, sufriremos semejante epiteto sin murmurar, porque ten-
dremos presente, segiin nuestro humilde concepto, que todo el que sale
del camino de la rutina es romdntico; en este sentido lo han sido Moliere
y Pedro Corneille, Chateaubriand y Lamartine, Lope de Vega, Calderén,
Moreto y Alarcén.

Lo han sido también lo dos grandes colosos del mundo: Miguel Cer-
vantes Saavedra en el medio dia de la Europa; Shakespeare en el Norte.
Aquél represento la grandeza y sublimidad del espiritu humano; las incli-
naciones y los hdbitos puramente de la vida animal: D. Quijote por si es
el simbolo del alma y del cuerpo, segin el sentir de algunos humanistas
de gran nota.

“Shakespeare como Miguel Angel parecen haber sido creados para
resolver un problema extrafio cuya sola enunciacién tiene la apariencia
de absurdo, a saber ~quedar siempre en los limites de la naturaleza, sa-
liendo de ellos algunas veces-. Shakespeare exagera las proporciones pero
mantiene entre ellas una relacién exacta. Hamlet, por ejemplo, es tan real
como cualquiera de nosotros, aunque mds grande. Hamlet es colosal, y
sin embargo es real, pero depende de que Hamlet no es vosotros, no es
yo, no es todos nosotros. Hamlet no es un hombre, es el hombre mismo”.

Para ciertas personas sera una herejia que hayamos citado esta opi-
nion de Victor Hugo; por extravagante que parezca en su concepto este
célebre poeta, siempre es un genio que comprende mejor, como tal, el
espiritu tragico inglés que los ciegos adoradores de Racine. Creemos que
ha dicho una verdad incontestable y reproducimos con el permiso de los
literatos de nuestro pais y de nuestros lectores a quienes habremos can-
sado ya forzosamente. G. Ruz de Cea.

No estamos enteramente de acuerdo con el autor del precedente ar-
ticulo sobre la preferencia que quiere se dé a las comedias antiguas, y por
mucho que admiremos como admiramos el enredo, la sal cémica y las
demas prendas dramaticas de los coémicos espanoles de los siglos 16y 17,
y por mucho que nos embelesen sus comedias, principalmente las de los
famosos Lope de Vega y Calderon de la Barca, creemos que, a excepcion
de unas cuantas, no pueden presentarse ya al teatro con mucho aplauso.
Convenimos sin dificultad en que son unos monumentos preciosos del
genio espanol, y de una fuente, si se quiere, de delicias para el literato
que las examina en su gabinete; y mds diremos, que los que se dediquen

139




FERNANDO ToLA DE HABICH

al arte dramatico hallaran en ellos modelos de invencién que imitar, si-
tuaciones muy interesantes que admirar, y un calor animado y sosteni-
do con que fecundar su ingenio; pero prescindiendo de la hinchazén
que generalmente reina en ellas, y que hace ridiculos a sus personajes
cuando quieren expresar sentimientos tiernos o sublimes, prescindiendo
de las inepcias en que muy frecuentemente prorrumpen sus importunos
graciosos, y de otros defectos que no tolera el gusto refinado de hoy, las
costumbres que retratan, tan diversas de las del siglo en que vivimos, son
en nuestro concepto una barrera insuperable que las separa de nosotros.

La comedia es la pintura de las costumbres, y la mayor parte de los
espectadores ignora o ve con desprecio las que dominan en tiempo de
Carlos V y Felipe II, de lo que resulta que o no entiende el argumento,
o pierde la ilusion. Asi es que las antiguas comedias, y esto es cierto no
solo entre nosotros sino en todas las naciones, son para los literatos lo
que una extensa galeria de antiguos cuadros es para un pintor inteligente
que examina los progresos y vicisitudes del arte, y estudia los grandes
maestros de la antigiiedad. Se extasia admirando las bellezas de Miguel
Angel y Rafael, que se ocultan a los ojos vulgares. Pero el comtn de las
gentes que no son del arte, que ignoran la historia, y que no buscan en
la pintura la fatiga del estudio, sino el embeleso que causa la imitacién
de objetos que les son familiares, recorre esas galerias sin emociones, y
sale de ellas sin haber percibido los primores del arte. Otro tanto sucede
con las comedias que nos pintan costumbres ajenas de la sociedad en
que vivimos: los sabios las admiran en las bibliotecas, pero el pueblo
las desecha en el teatro. Es tan cierto esto que a fines del siglo pasado el
gran Moliere, el primer comico de Francia, y el idolo de su nacién, ya no
gustaba mucho en los teatros de Paris, y los comediantes tenian trabajos
para satisfacer las exigencias de un pueblo que pensaba, obraba y vestia
de una manera muy distinta que el pueblo del tiempo de Luis XIV.

No sucede lo mismo con la tragedia, y esto por dos razones. La prime-
ra porque las grandes pasiones que son los resortes que la mueven como la
ambicioén, la venganza, &c. no tienen época determinada, sino que son de
todos tiempos; a diferencia de los vicios o defectos que corrige la comedia,
muchos de los cuales desaparecen con los caprichos de la moda que los
remplaza con otros. La segunda que los personajes de la tragedia por lo
comun son de una celebridad tal en la historia, que nos son familiares los
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rasgos principales de su caracter, de lo que resulta que en las representa-
ciones tragicas nos hacemos facilmente cosmopolitas. ;Quién no ha oido
hablar de Alejandro, de César, de Semiramis, de Aquiles, de Agamenén y
de Mahoma? La tragedia pues, no envejece, y por esta razon Racine y Cor-
neille no han experimentado en Francia la suerte que Moliere.

No es esto decir que condenemos absolutamente la representaciéon
de todas las comedias antiguas. Hay en la vida privada también vicios y
caracteres generales a la condicién humana, y siendo éstos de todos los
tiempos, las comedias que los censuren con discrecién no moriran ja-
mas. Siempre habra en el mundo hipdcritas, avaros, usureros, ignorantes,
presumidos de sabios, mentirosos, &c. Salgan, pues, al teatro las come-
dias de Lope, de Calderdn, Rojas y Moreto, que confundan y pongan en
ridiculo a esta escoria de la sociedad, y nosotros seremos los primeros
en aplaudirlas; pero querer que el principal fondo de nuestro repertorio
dramadtico lo constituyan esos autores, pretender que el publico vaya al
teatro a admirar ciegamente cuantos despropésitos produjo la fecunda
pero desarreglada vena del monstruo de naturaleza, como Cervantes lla-
mo a Lope, y del conceptuoso intrincado en sus enredos, hinchado y
grotesco Calderdn, esto es exigir mucho. Nuestro fondo dramatico deben
componerlo principalmente Moratin, Gorostiza, Breton de los Herreros
y Martinez de la Rosa entre los nacionales: luego deben entrar en él los
extranjeros Kotzbue, Goldoni, Delavigne, Dumas y Scribe, a quien no sa-
bemos por qué se le llama raquitico; y después de las hermosas produc-
ciones de estos poetas ilustres que nos ofrecen cuadros de un colorido
interesante y fresco, vengan todas las antiguas de Lope y Calderén que
comporten las maneras y el gusto de nuestros dias.

Estamos de acuerdo con el Sr. Ruz de Cea, cuando desea que se nos
pongan en la escena de Edipo y la Conjuracion de Venecia, y agregamos que
es una fatalidad que los directores del teatro hayan olvidado enteramente
las tragedias que por muchos anos fueron el embeleso de los mejicanos,
como Jaira, Raquel, Otelo, Zoraida, Los hijos de Edipo, Orestes, &C., piezas
que nunca moriran. Se nos ha dicho que los directores del teatro piensan
que los mejicanos gustan mas de la comedia que de la tragedia. Supo-
nemos que esto sea asi, aunque lo dudamos mucho; pero aun conce-
diéndolo, ;serd razén bastante la preferencia que los mejicanos dan a la
comedia, para que se les prive enteramente de la tragedia? Deseariamos
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que la compania dramatica hiciese una prueba, ensayando con esmero
alguna de las tragedias ya indicadas, y veria que estd equivocada, y que
el publico de Méjico es como el de todas partes. Si s6lo le dan paja come
paja; pero cuando le dan grano, come grano.

65. Toma de Zaragoza

En la terrible historia de las revoluciones de la moderna Europa ningtin
episodio hay mads horroroso ni mds sangriento que el sitio y la toma de
Zaragoza. Se necesita retroceder hasta el antiguo heroismo de Sagunto,
para encontrar una ciudad cuyo valor para resistir a sus enemigos pueda
compararse al de la capital de Aragon. Se halla situada esta ciudad a la
izquierda del Ebro y su poblacion sera de cincuenta mil almas poco mas
o menos. Su fortificacién consiste tinicamente en su débil muralla que
se edificé para impedir el contrabando. Pero sus numerosos conventos
construidos de ambos lados de la muralla, la solidez de los edificios, en
su mayoria de boveda, favorecieron los esfuerzos de una poblacién ani-
mada por el ardiente fanatismo, por la religion y la independencia.

Cuando Madrid, el 2 de mayo de 1808, extendi6 el grito de insurrec-
cién contra los franceses por todos los angulos del territorio espanol, el
pueblo zaragozano confirié el mando civil y militar de Aragén a D. José
de Palafox y Melei, oficial de 28 anos de edad, y que poseia la confianza
publica. A mediados de junio de 1808, el general Lefevre Desnouettes se
dirigi6 desde Pamplona sobre Zaragoza, donde bati6 a Palafox el dia 4 de
agosto del ano citado: las tropas francesas asaltaron la plaza y se alojaron
en algunas casas y conventos; pero el desastre de Bailén lo obligé a sa-
lir de alli. Reanimados los zaragozanos por este acontecimiento, dieron
gracias a Nuestra Sefora del Pilar, patrona de aquella ciudad, y a quien
vieron como su mds poderosa salvaguardia.

La presencia de Napoleén trajo de nuevo la victoria sobre Espana.
Fue invadida Zaragoza por cincuenta mil hombres a las 6rdenes de los
mariscales Moncey y Mortier; y los habitantes del pueblo sitiado que se
hallaban en disposicién de tomar las armas no llegaban a treinta y dos
mil entre soldados y paisanos.

El 22 de enero de 1809 tomo el mando de las tropas sitiadoras el
general Lannes, y la mafnana del 26 cincuenta piezas de artilleria que
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estallaron desde la salida del sol, habian demolido una parte considera-
ble de la muralla: fortificironse los franceses en los mejores edificios de
los alrededores de la ciudad, y entonces comenzé una guerra encarnizada,
aunque de distinto género. Defendianse los valerosos sitiados de calle en
calle, de casa en casa, de palmo en palmo de su desolada ciudad. Hom-
bres, mujeres, nifnos, sacerdotes, ancianos, todos combatian por su patria,
todos desafiaban la muerte con igual intrepidez. Incendiaban o derribaban
los edificios para aniquilar a aquellos adversarios que tenian tantas ventajas
por su nimero y por su posicion. El interior de la ciudad no era mas que un
monton de ruinas y cadaveres. La peste anadio nuevos horrores a la guerra.
Desde el principio de febrero cuatrocientas personas morian diariamente y
permanecian insepultas en las calles desiertas de la ciudad.

Sin embargo, el inclito pueblo zaragozano cerr6 los oidos a las voces
de capitulacion, y Palafox ni huyé ni quiso rendirse. En fin, atacado de la
epidemia que destruia la ciudad, deleg6 el mando nombrando sucesor
al general San Marcos, que consintio en presidir una junta creada sobre
el campo de batalla. El 20 de febrero se defendia ain Zaragoza con in-
creible obstinacion; el general francés tomo sus medidas a fin de que la
manana siguiente presenciase la total ruina de aquella ciudad; pero a las
4 de la tarde de ese dia algunos individuos de la junta pasaron a tratar
con los franceses sobre la rendicién de la plaza, y por dltimo se rindi6
Zaragoza a discrecion.

El dia 21 a medio dia, la guarnicién reducida a quince mil hombres
marcho a deponer las armas. ;Pero qué conquistaron los franceses? Un
inmenso cementerio; cincuenta mil personas perecieron durante el sitio,
y mds de mil habitantes murieron después de la capitulacién. Presenta-
ba Zaragoza el mas pavoroso espectaculo. Jamas, dice un historiador, el
demonio de la guerra habia acumulado mds espantosos males en tan
estrechos limites. Triste condicién de los hombres que celebran como
acaecimiento dichoso para los vencedores esta sangrientisima destruc-
cion. (Trad. por G. Prieto).

74. Campanas

“Segtin los cdlculos de un sabio aleman, en el espacio de treinta anos
han caido trescientos ochenta y seis rayos en torres donde se tocaban
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las campanas; y han matado a ciento veinte y un campaneros”. (Alma-
cén pintoresco).

Traslado a nuestros campaneros (los que sepan leer) para que hagan
uso de la noticia en la préxima estacion de las aguas. EE.

75. Chisme

Preguntamos si es justo que por celebrar los sefiores de la legacion inglesa
el matrimonio de su augusta reina, hayan perdido cuatro dias los alumnos
del colegio de Mineria. De este modo no sera de gran provecho para dichos
jovenes la bula de su Santidad sobre disminucion de dias festivos.

81. El bosque

A ELvirRA

Ven, adorada Elvira;

conmigo ven al bosque solitario:
el aura blandamente aqui suspira
en las hojas del arbol funerario.

Aqui de los amores

blando susurro de oloroso ambiente
mece y retrata las dormidas flores

de un arroyo en la limpida corriente.

Arroyo que serpenteando

décil, murmurador, por la pradera,
ird nuestros amores publicando

al valle, al monte, a la celeste esfera.

Su raudal cristalino

es puro como tu alma, virgen mia, suave,
apacible cual tu amor divino,

preludio de dulcisima alegria.
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No turbias sus arenas;

no rapido raudal corre bramando,
para arrasar las margenes amenas
con violencia los troncos arrancando:

No como el amor mio,

fuerte, ciego, frenético, impetuoso,

que el roble arrastre en su torrente impio,
brame y salve el abismo cavernoso;

Sino tierno, apacible,

porque es de un dngel tu pasion hermosa,
cual arrullo de tortola sensible,

cual la queja del aura voluptuosa...

De verdad coronada,

fanebre sauce aqui, su copa inclina,

para mirarla luego retratada

en la corriente blanda y cristalina.

Aqui en languido acento

canta su amor una ave placentera,
amor suspira en la enramada el viento
y la luz de amor el bosque reverbera.

Aqui el arbol copado

trémulo, décil, su ramaje inclina,
para mirar su tronco retratado
del rio en la corriente cristalina.

Todo es amor, bien mio;

el sol que aqui reluce es sol de amores,
y la luna que alumbra al bosque umbrio
ama a Endimion en las cerradas flores.

Ven, candida azucena;
aqui el pensil te destiné la suerte:
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que aqui no hay huracan... jaura serena
nunca arrastra las flores a la muerte...!

Ven: no temas, Elvira,

del destino los barbaros furores;

que libre el corazén aqui suspira,

y el bosque es el Edén de los amores.

Huyamos, Elvira; su placida calma
revela el silencio que reina en la tumba,
y sOlo el susurro de altisima palma

o un eco de amores en torno retumba.

En tanto que vaga del mundo en la esfera
un eco de muerte, un jay! de dolor...

y rueda en ruinas su voz pasajera

que débil se extingue del mundo al rumor.

Huyamos, Elvira: el bosque sombrio
nos brinda venturas, amores, contento:
la tértola arrulla... al margen del rio
nos llaman sus ecos en alas del viento.

Del viento sereno, del placido ambiente
que besa apacible tu languida sien,

y trémulo agita la rauda corriente

que riega callada tan célico Edén.

Del sol moribundo el vivo destello

reflejan tu frente, tus ojos, Elvira!

y al aura ondeante, tu negro cabello
se riza en el seno y el aura suspira...

Y el mundo que borra con negros colores
del astro del dia el grato arrebol,
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no ofrece a los ojos de tiernos amores
suspiros del aura, destellos del sol.

No temas que el viento derribe inconstante
el arbol copado que asilo te ofrece;

si cruje el ramaje de roble gigante,

de otro arbol que humilde se eleva el abrigo
de encina robusta que atiende a su afan;
que altivo desprecia el rayo enemigo,

y mece tan sélo rugiente huracan.

No temas que el rayo destruya inclemente
el finebre sauce dosel de mil flores;

no temas que arrastre furioso torrente

la pobre cabana que es nido de amores.

Apadgase el rayo, sosiégase el viento,

si el bosque matiza de amores la flor,

y el cierzo, los rayos, el trueno violento
amores se tornan al soplo de amor.

Empero del mundo la furia terrible
no docil se apaga de amor a la brisa;
si lloras, es crimen tu llanto apacible;
si ries mentida tu dulce sonrisa.

El bosque, si lloras, de luto vestido,
tu llanto retrata, tu acerbo sentir;

y al cielo levanta sus ramas erguido,
si mira en tu labio la risa lucir.

Huyamos, Elvira, la luz importuna

del astro mezquino que el mundo ilumina;
del bosque es mas bella la candida luna,
del sol de la selva la faz mas divina.
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Rompamos, hermosa, del mundo los lazos,
del mundo y del hombre huyamos también.
iHuyamos, Elvira, te aguardan mis brazos,
el bosque te aguarda y en él un Edén!

C. Collado

83. De las formas dramdticas

El drama de los griegos, que en sus principios fue un acto religioso,
conservo cuando paso a ser espectdculo, su cardcter primitivo; y éste
fue, por decirlo de paso, el motivo justo de las invectivas de los Santos
Padres contra esta diversion. Prescindiendo de la inmoralidad constante
de la comedia griega y romana; de la vergiienza y salacidad de los sati-
ros, y de la inmundicia de los pantomimos tan enérgicamente descrita
por Juvenal; la asistencia a esta clase de espectaculos, que comenzaba
siempre por un sacrificio a Baco como en los tiempos primitivos, era
una verdadera profesién de idolatria, incompatible con la creencia y
deberes del cristiano.

El drama comenz6 por himnos y cantos religiosos, interrumpido
después por rapsodias o recitaciones sueltas de Homero o de otros poe-
tas, y por dltimo con una accién mds o menos regular representada tam-
bién en verso. Esta parte, que fue la accesoria, llego a ser la principal:
mas no desterré a la otra enteramente, sino la someti6. El coro sigui6
cantando en el teatro, y aun sus cantos eran religiosos o morales; pero
subordinados al argumento y a la accién principal del drama. Como
nunca faltaba del teatro, y su jefe, llamado también coro, era uno de
los interlocutores de la pieza, era necesario que la escena fuese fija. El
espectaculo teatral de los antiguos en su mayor perfeccion, esto es, en
los tiempos de Sofocles y de Euripides, era pues una 6pera, mezclada de
representacion y de canto, en la cual todas las artes, la poesia, la musica,
la danza, la arquitectura, la pintura y la escultura desplegaban el tesoro
de sus riquezas.

De esta situacion de cosas se deducen facilmente las reglas de la
dramatica en general. La escena era necesariamente fija; pues el coro no
debia faltar en ella. De aqui la unidad del lugar. Es verdad que este in-
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conveniente estaba compensado con la grande extension de terreno que
ocupaba el teatro: extensién que permitia representar a la vista de los
espectadores muchos sitios diversos, aunque cercanos entre si, como se
ve en la primera escena de la Electra de Sofocles.

No variando la escena; no faltando nunca de ella algunos actores,
era necesario que los sucesos que se representasen fuesen seguidos: de
aqui la unidad de tiempo.

Si los sucesos eran inmediatos en tiempo entre si, eran también ne-
cesarios, so pena de destruir el interés que estos sucesos compusiesen una
cuestion unica; de aqui la unidad de accién.

No bastaba que la cuestion fuese una: fue necesario que fuese muy
sencilla, para dejar al coro la parte que le correspondia tener en el es-
pectaculo. Y asi es que cuando los romanos escribieron comedias de
accion complicada, pues una de Terencio se componia de dos de Me-
nandro, suprimieron el coro. Pero en la tragedia romana se conservo;
y por lo mismo no se renuncié en ella a la sencillez de Sofocles y de
Euripides. Esta sencillez es causa de no introducir en la escena mas de
tres interlocutores:

Nec quarta loqui persona laboret,

como dice Horacio. Con tres personas y con el coro estaba suficien-
temente lleno el teatro.

En fin, el coro llenaba los intermedios. Por eso Horacio no permite
a los dramaticos latinos piezas tan largas que pasen de cinco actos, ni tan
cortas que no lleguen a este nimero, sin que conozcamos la razén filosé-
fica de haberse fijado en él de las pausas de representacion.

Hemos examinado el origen de las reglas de composicion, dadas
para el teatro antiguo. Ninguna de ellas estd tomada de la naturaleza de
las cosas, sino de las exigencias materiales de la escena y del espectaculo.
Sin embargo, fuerza es confesar que estas reglas bastaban para la verosi-
militud, tal como la concibieron los griegos; pues no los hemos de tener
por tan necios que creyesen causar ilusion con su coro siempre en escena,
y testigo de cuanto se meditaba y se hacia, ni con sus canciones y movi-
mientos periddicos y regulares. En el teatro no hay ilusion: ningtn espec-
tador cree verdadero lo que pasa en la escena: sin embargo, después que

149




FERNANDO ToLA DE HABICH

ha hecho concesiones al autor y a los actores, no quiere que la licencia de
éstos ni de aquél llegue a tal punto, que destruyan el placer y el interés
que él siente, ya por los sucesos, ya por los personajes representados. El
placer de la representacion es semejante al que nos produce una novela
leida. Nace de la simpatia que ejercen en nosotros las ideas o sentimien-
tos ajenos. Cuando asistimos a la representacién de Edipo, no s6lo no
creemos que el actor es el desgraciado rey de Tebas; pero no aun creemos
que haya existido esta victima del fatalismo. Con todo, nos ponemos en
su lugar; para lo cual hacemos todas las suposiciones necesarias, por im-
posibles que sean. ;No temblamos muchas veces con s6lo imaginar que
estamos al margen de un precipicio?

El interés, pues, que excita el drama, nace de que no sustituimos al
actor, asi como el de una novela tiene el mismo origen. Cualquier cosa
que destruya este impulso simpdtico, nos disgusta, nos incomoda. La
verisimilitud teatral no se dirige pues a hacer creibles las cosas que se
representan, sino a hacerlas interesantes. Por esta razon se dan al autor
dramdtico muchas concesiones contrarias a la verisimilitud: por ejem-
plo: que César o Alejandro hablen en verso castellano o francés, que una
perspectiva que se nos presenta sea el foro de Roma, la plaza de Atenas o
los pensiles de Babilonia: que un actor, a quien conocemos de visto o de
trato, sea Socrates o Neron, &C. &C. Interesadnos y haced lo que querais:
es la divisa del espectador.

;Destruyen este interés las concesiones que se oponen a la verisi-
militud material de la escena? No. Cuando no eran conocidas las deco-
raciones teatrales: cuando una miserable cortina era el inico medio de
separacion entre el proscenio y el vestuario, los pasajes verdaderamente
buenos interesaban a los espectadores. ;Y no nos arrancan las lagrimas
las quejas de Andromaca o de Lear; no nos estremecemos al verso de D.
Mendo en Garcia del Castaniar: Aquel es el Rey, Garcia: s6lo a la simple lec-
tura, y sin ninguno de los medios de ilusién o verosimilitud dramatica?

Pero lo que verdaderamente destruye el interés es la falta de verosi-
militud moral, esto es, que los personajes hagan lo que no deben hacer,
atendido el caracter que se les ha atribuido, o no hagan lo que deben hacer
bajo la misma hipaétesis, o en fin, que el hombre se represente en la escena
diverso de lo que concebimos, del que somos porque entonces se falsifica
el principio de Terencio, en el cual se funda todo el interés teatral:
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Homo sum: humani nil a me alienum puto
“Hombre soy; nada del hombre
puede serme indiferente”.

Pero si el personaje que nos presenta no tiene punto alguno de con-
tacto con la humanidad tal como la concebimos, en vano se cansard el ac-
tor: no nos interesard, porque nada de hombre (nil humani) veremos en él.

Asentados estos principios, vemos si S6focles y Euripides tuvieron
bastante con las formas del teatro griego y concesiones que les hacia el
auditorio de Atenas para representar fielmente al hombre, tal como era
conocido en el siglo de Aristides y de Pericles.

El hombre que conocian los griegos era puramente fisiologico en
cuanto a la moral. Como aquella nacion ingeniosa habia convertido to-
das las pasiones en divinidades, mal podria exigir de los hombres que
fuesen mejores que sus dioses: mal podria condenar en la humanidad
que cediese al poder del destino, ni al fanatismo que la religién pagana
pregonaba. Asi es que en el teatro griego las pasiones caminaban siempre
en linea recta, por decirlo asi, sin que se detengan o tuerzan el paso por
el remordimiento ni por la advertencia de ningtin freno interior.

Casi no habia en Grecia vida doméstica que tanto contribuye a im-
primir caracteres individuales a las pasiones y a las costumbres. Los ciu-
dadanos vivian en el foro: las ideas y sentimientos, y hasta los afectos
eran comunes.

El poeta dramatico que debia describir una sociedad de esta especie,
no podia quitar a las pasiones humanas el caracter de generalidad que
tenian. El ambicioso, el amante, el vengativo, el iracundo, el virtuoso, el
patriota, el héroe, debian necesariamente ser pintados con los colores pro-
pios de su vicio o de su virtud: mas no era posible introducir en el cuadro
circunstancias o diferencias individuales; porque esas diferencias no exis-
tian en la realidad viviendo todos los ciudadanos de una misma manera.

De aqui se infiere que las reglas del teatro griego, por mas estrechas
que fuesen, eran suficientes para las exigencias del auditorio, y para las
necesidades del poeta. No olvidemos que la mayor parte del tiempo del
espectiaculo se empleaba en movimientos y en cantos del coro; pero atin
le quedaba hueco al autor para desplegar suficientemente cuatro o cinco
caracteres entre los cuales sobresalian uno o dos, para formar el nudo de
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una accién sencilla y para conducirla con un corto nimero de accidentes
al desenlace. Lo mas dificil en toda composicién dramatica, que es la
descripcion y unidad de los caracteres, podia hacerse con comodidad en
aquel cuadro, por mds reducido que fuese; pues instaba presentarlos en
dos o tres ocasiones para que fuesen conocidos. Todo lo que habia que
pintar era el hombre exterior, sin luchas que despedazasen su corazoén,
sin particularidad ni circunstancias que caracterizasen al individuo; en
fin, sin esa infinidad de matices diversos que han introducido en los vi-
cios y las virtudes de la sociedad humana el uso de la vida doméstica, por
una parte, y por otra la creencia de una religién que influye inmediata-
mente en las costumbres.

El Edipo rey de S6focles, es justamente tenido por el drama mas com-
plicado del teatro de Atenas; y es admirable la sagacidad con que el autor
desenvuelve sucesivamente todas las partes del terrible misterio, encerra-
do en la existencia de aquel héroe, victima del fatalismo. Pero obsérvese
que si la intriga de la fibula cost6 algtin desvelo al tragico griego, no
puede decirse otro tanto de la invencion de los caracteres. Edipo es rey, y
buen rey; pero no olvida el orgullo de su dignidad ni la irascibilidad de
su condicion en sus contestaciones con Tiresias y Creonte; en esta parte
es idéntico su cardcter al de Agamenon disputando con Pirro en las Tro-
yanas de Séneca, y al rey de Corinto en la Medea del mismo, mandando
salir de su estado a la esposa abandonada de Jasén. Medea y Clitemnestra
adoran a un mismo Dios, que es el de la venganza; solo se diferencian
en el modo de conseguirla. Hércules, atormentado por el veneno del
centauro Nuso; Ayax, por el oprobio de su locura, y Filoctetes, llagado
y abandonado en Lemnos, se quejan de la misma manera. En fin, Elec-
tra, vengativa como su madre, y Orestes, incitado por los mismos dioses
al parricidio, tienen igual impetuosidad, no detenida por ningin freno,
para lograr su infausto proyecto.

Habia otro motivo mads para que fuese menos dificil la descripcién
de los caracteres; y es que no era licito a los poetas alterar en la escena
la idea que los griegos tenian formada de los antiguos héroes y monarcas:
idea conservada por la tradicién; alimentada por la creencia gentilica,
que reconocia como deidades a muchos de aquellos héroes, y ligada con
las pasiones politicas de las ptiblicas griegas, que se complacian en no ver
mads que crimenes e infortunios en los palacios y en las familias reales.
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Asi, el inico trabajo del poeta era conducir la accion, escribir buenos
versos y componer dialogos naturales e interesantes.

Veamos pues que el teatro de la antigiiedad satisfacia completamente
las exigencias del auditorio que asistia al espectaculo, pues le presentaba
personajes conocidos de su historia bajo el aspecto que mejor satisfacia
a sus pasiones, y en ellos veia, y veia con placer al hombre, tal como era
entonces, tal como le importaba estudiarle y conocerle; esto, exterior y
entregado al impetu de sus pasiones y al imperio ciego del destino.

Asi no debemos extranar que Aristoteles, dictando reglas de poe-
sia dramatica a su nacién y a su siglo, insertase como canones del buen
gusto, al lado de los principios que tienen su origen en la naturaleza, las
practicas y costumbres del teatro de Atenas; ni que Horacio reprodujese
una parte de ellas en su epistola a los Pisones, pues nadie ignora que la
literatura romana fue imitacion o copia de la griega: y como por otra par-
te la religion y la vida civil eran las mismas en ambas naciones, debian
serlo también los espectaculos dramaticos.

Hemos dicho y probado que la escuela actual del romanticismo dra-
matico tiene por objeto describir el hombre fisiol6gico de Séfocles y de
Euripides. Si su objeto es el mismo que el del teatro griego, no sabemos
que pueda haber razén para abjurar las formas antiguas, sino la falta ab-
soluta de genio en los dramaturgos actuales.

En efecto, éstos tienen sobre los poetas griegos una ventaja preciosa,
y es haberse desterrado el coro de la tragedia moderna. Pueden, pues,
desenvolver, con mas amplitud la accion, describir con mas exactitud de
accion, describir con mas exactitud los caracteres. ;Qué necesidad tienen
de quebrantar las tres unidades? ;No basta una sola fabula, un solo lu-
gar, un tiempo no interrumpido para desenvolver un caracter de los que
ahora se presentan en escena? Para describir un adultero, una prostitu-
ta, un ministro infame, una princesa digna de la horca; para pintar esos
monstruos, esas pasiones desenfrenadas, esa inmoralidad sin contrapeso
alguno, ;se necesitan tantas licencias? Cuanto mas pronto se llegue al
suicidio, catastrofe obligada de todos esos dramas, como en otro tiempo
lo era el casamiento, sera mejor, ;Por qué no hacen lo que hacian los
Séfocles y los Sénecas describiendo lo mismo? ;Serd por ejercer actos
positivos de independencia y de desprecio al cédigo de Aristoteles? No;
ya dieran ellos algo por ser capaces de escribir la Jaira o la Alcira. No
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observan las reglas, porque carecen de talento dramatico. Si lo tuviesen,
no se arredrarian de la estrechez de preceptos; al contrario, los mismos
preceptos, la misma dificultad de observarlos, les servian de estimulo y
de alas para volar. Ninguno de los dramas de que hablamos encierra tan-
tos incidentes como una comedia de Calder6n; y vemos que este poeta,
cuando quiso someterse a las reglas, compuso con la misma facilidad
que en sus demas comedias. Digalo, si no El Maestro de danzar y mas ain
Los empefios de seis horas, que aunque colocados en todas las listas entre
las apdcrifas suyas, es en nuestra opinién auténtica; a lo menos de Calde-
ron en el estilo y el juego dramatico.

Nosotros estamos muy lejos de creer que las tres célebres unidades
sean reglas dictadas al drama por la naturaleza. No tardaremos en mani-
festar los fundamentos en que nos apoyamos para creer las reglas de mera
convencion. Mas no hay duda de que pertenecen a la verisimilitud mate-
rial; y por tanto son de tanto valor en la dramatica como la propiedad de
las decoraciones y de los trajes. Deben observarse hasta donde sea posible
sin minuciosa supersticion. Todo hombre de buen gusto tolerara pacien-
temente su quebrantamiento, siempre que sea necesario para producir
grandes efectos teatrales; pero no permitira esa licencia al autor que abuse
de ella para presentar monstruosidades en moral y en literatura. A. L.

84. Un drbol de invierno
A MI AMIGO D. F. M. DE OLAGUIBEL

“;D0 los tesoros tiene
de nuevo Dios?”

F. L. de Le6n

Mirad el arbol cuya sombra amena
no penetraba de la luz el rayo,

hoy entre melancélico desmayo

ni el aura viene a consolar su pena.
Pero jqué bello estd! la tersa nieve
llega a cubrir su descarnada vida;
tal la inocencia en el dolor sumida
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mads preciosa se muestra, mas conmueve.
En las mafnanas del abril sereno

con orgullo, vivifico se alzaba

cuando el brillante sol le despertaba
banando con su luz su espeso seno.
Entonces era la feliz morada

del triste pajarillo y el consuelo;

mas ahora al infeliz le abruma el hielo
con angustias a joven desgraciada.

Y sus hermosas flores y su aroma

mudo ya la estacién en la limpia espuma:
baja la nieve cual pequena pluma

que en su vuelo dejé blanca paloma.

Un tiempo mas dichoso, una nueva era
cubrira el verdor el negro tallo,
;y al invierno de males en que me hallo
seguira del placer la primavera?

Nueva York, diciembre 28 de 1839

Vicente Calero Quintana

[90. Fin de la revista]

Con este niumero concluye el Museo Popular, dando las gracias a los se-
nores que nos han honrado con sus suscripciones. Ek.
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