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iz a desaparicion del estudioso Guillermo Tovar de Teresa (1956-
2013) impone la consideracién de esta obra primordial suya
como un clasico de inexcusable consulta, donde los lecto-
res sin duda apreciaran una mirada novedosa y sumamente
audaz, pero siempre sustentada sobre el argumento y la reflexién, muy
adentrada en las raices psicolégicas de la mentalidad del mexicano, a
partir del conflicto histérico que supuso la conquista y la formacién de
una identidad otra lista para reclamar su espacio espiritual e insertarse
en el concierto universal de los perfiles nacionales. Este libro es quiza
el mds ambicioso ideolégicamente de todos los que integran la nutrida
bibliografia del erudito mexicano, y es el resultado de una sucesién de
ediciones que, a través de los anos, fueron redondeandose y completan-
dose, como implica su esencia de opera aperta, pues requirié una constante
reconceptualizacion del tema y una progresiva asuncion, valiente, sincera
y dolorosa del alma nacional.

Durante el siglo xx mexicano, cuando alcanza un despliegue mads
abierto el intento ontolégico de sentirse en el mundo contemporaneo,
hay al menos tres ensayos fundamentales' para tratar de entender, o al
menos intentar ponderar, la esencia nacional: El perfil del hombre y la cul-
tura en México (1934), de Samuel Ramos; El laberinto de la soledad (1950),
de Octavio Paz; y mds cercano a nosotros en esta vecindad temporal, El

*Instituto de Investigaciones Bibliogréficas, unam.
! También se podrian considerar los valiosos aportes de Emilio Uranga (1921-1988),
en su Ensayo de una ontologia del mexicano (1949) y en Andlisis del ser mexicano (1952).
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Pegaso (1984, 1986, 1993, 2006), de Guillermo Tovar de Teresa. Ademas,
todos estos estudios se encuentran admirablemente espaciados entre
ellos e indisolublemente unidos: Paz lee a Ramos de la misma manera
que Tovar a Paz. Una vision panoramica del pensamiento ontoldgico
mexicano que aspire a cierta pertinencia no puede prescindir de ninguna
de estas tres miradas criticas fundacionales.

Resulta muy importante entender este posicionamiento del ensayo
de Tovar en la cadena de pensamiento histérico senalada, para apreciar
su magnitud y trascendencia. Si los estudios de Ramos y Paz propusieron
entender el “ser mexicano” a partir de las observaciones generales de los
rasgos nacionales mds comunes y permanentes, en cambio Tovar postula
el origen de una identidad especial, a partir del momento mismo de su
concepcion, en la fusién dolorosa que significo el suceso historico de
la conquista y el proceso siguiente de evangelizacion, que encuentra en
el siglo xvi, cien afnos después del hecho militar, su catdlisis como em-
brién que sera incubado para su explosion en el siglo xix; es decir, desde
el instante preciso de la fecundacion que generara un nuevo ser social,
cuando chocan y se funden dos elementos dispares que a la larga resul-
taran complementarios e indivisibles. Si las miradas de Ramos y Paz se
correspondian con la de un fil6sofo y la de un escritor, la de Tovar es, sin
duda alguna, la de un historiador sélidamente establecido, quien suma
y compendia las anteriores interpretaciones en un conjunto integral de
expresion literaria, profundidad filoséfica y precision historica. S6lo un
pensador con la formacién —autodidacta— y la amplitud —universal—
de Tovar podia asumir un desafio tal con semejante resultado.

En el segundo milenio aparecié la edicién definitiva (nadie, ni el
autor, pensamos que fuera asi) de El Pegaso (2006), donde retom¢, am-
plié y acumul6 nuevas reflexiones y atisbos, realizada por la espléndida
editorial sevillana Renacimiento (la primera fue en Vuelta en 1984,> una
segunda en 1986 y una tercera en 1993),° lo cual me permitié releer-
lo y comentarlo puntualmente con Tovar en numerosas ocasiones, con

2 “Pegaso, emblema de Nueva Espana”, Vuelta 86 (enero de 1984): 26-31.

3 En Cecilia Noriega Elio, ed., VII Coloquio de Antropologia e Historia Regionales. El
nacionalismo en México (México: El Colegio de Michoacdn, 1992), 671-689. Hay una ter-
cera edicion, quiza la mas conocida publicada en México: Vuelta / Heliopolis, 1993, 99 pp.
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aumentado placer y provecho, y no sélo por las novedosas ideas que
aparecen en esta nueva aparicion, y hoy a 10 afnos de su publicaciéon de-
finitiva, resulta de extraordinaria pertinencia para tratar de entender mas
certeramente este delicado y escabroso asunto de la mexicanidad,* y su
implicacion en el complejo pais que vivimos hoy. Esta posibilidad de
lectura renovada lo eleva y confirma en esa dificil categoria que es la
de un cldsico, uno de los mejores obsequios que nos legé su autor en su
lamentablemente breve pero fructifera vida. Si obviaramos —tarea im-
posible— el resto de sus muchas obras, con ésta ya tenia asegurado Tovar
su lugar de honor en el Parnaso mexicano. Las reiteradas oportunidades
en que él, como puede apreciarse, regreso al tema, indican la persistencia
de sus obsesiones reflexivas hasta el final de su existencia. Este ensayo fue
primero un logro de la feliz intuicién de juventud, y luego el libro de la
madurez medular: ese es su legado mayor. Guillermo Tovar creci6 y ma-
duré junto con su Pegaso.

Es un hecho revelador que entre la primera y la segunda escritu-
ra de su Pegaso ocurren los formidables sismos de septiembre de 1985,
que azotaron con inaudita furia destructora la Ciudad de México y otras
regiones del pais. En esos dias aciagos, el joven Tovar —de escasos 29
anos— anduvo entre las ruinas de la urbe amada, asistiendo a los nece-
sitados y, cual nuevo Carlos de Sigiienza y Géngora,” su antecesor como
cronista en el siglo xvi, procurando salvar lo salvable en medio del cata-
clismo y brindando consuelo y alimento a los aterrados sobrevivientes de
los terremotos. Es una empresa dificil de concebir para quienes lo cono-
cieron como el hombre siempre atildado y elegante, imaginarlo sudoroso,
con las mangas al codo, hurgando escombros y extrayendo cadaveres de
las ruinas.

Estoy convencido de que esa terrible experiencia marcé su impre-
sionable sensibilidad, y que las muestras de ejemplar solidaridad que
espontineamente agruparon a la ciudadania en su defensa misma, ante

* Por s6lo citar un ejemplo muy conocido, el bienintencionado gesto de Pedro Hen-
riquez Ureiia, al hablar de “la mexicanidad de Juan Ruiz de Alarcén” (1915), suscité algu-
nos resquemores y molestias. A un siglo de distancia, las sensibilidades siguen despiertas.

5 Por cierto, como a otros comentaristas, me resulta muy interesante que Sigiienza
y Géngora también fij6 su atencion en el Pegaso, al asumirlo como ex libris con el mote:
Sic itur ad astra (“Asi hacia el cielo”).
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una autoridad un tanto indolente y morosa (la cual, al parecer, nunca
se percato suficientemente de la magnitud de la tragedia), desat6 en sus
mecanismos mentales la maquinaria que le permitié sumergirse en las
profundidades del alma mexicana, tocada de muerte por la abrumadora
experiencia que conmovié no sélo los cimientos fisicos, sino también los
basamentos sociales de la comunidad. Ya Eros habia ganado su corazén,
pero Tanatos después movié su pluma. Su obra, renacida en esas circuns-
tancias, fue exorcismo, pero también eucaristia.

Conoci la primera version del Pegaso en 1984, en la revista Vuelta,
un ejemplar milagrosamente filtrado a través de la maciza aduana cuba-
na, pero que en esta oportunidad al menos (por obra de una mano ami-
ga) no lo fue tanto, y disfruté asi el pensamiento y el pulso expositivo de
un sujeto a quien después tendria la fortuna de conocer personalmente
y llegar con el tiempo a convertirme en uno de sus amigos mas cercanos,
privilegio que atesoro y agradeceré hasta el fin de mi camino.

Para esta aparicién definitiva, lo que comenzo6 en 1984 siendo un
virtuoso solo, ahora deviene en sinfonia polifonica, con tres oberturas y dos
codas: los tres estudios introductorios (de los acreditados especialistas Da-
vid Brading, José Pascual Buxo y Jacques Lafaye),® y las dos conversacio-
nes que el autor sostiene respectivamente con la historiadora Guadalupe
Lozada Ledn y la poetisa y ensayista Verénica Volkow. El ensayo en si
mismo, precedido por la introduccién y cerrado por unas conclusiones,
tiene seis capitulos, que formarian los diversos tempos de esta sinfonia de
pensamientos. El texto medular cuenta asi con una multiplicidad de mi-
radas criticas sin duda muy enriquecedoras desde sus diferentes angulos:
un historiador inglés (Brading), un critico mexicano de origen espanol
(Pascual Bux6), otro historiador francés (Lafaye), una poetisa y critica
mexicana de origen ruso (Volkow) y una historiadora azteca emparenta-
da con la antigua nobleza mexica (Lozada). Cada uno de ellos borda con
pespuntes propios la gran obra de Tovar.

Tovar toma como valido pretexto para su reflexién la escultura ori-
ginal del Pegaso, de autor desconocido hasta ahora, que fue colocada en
1625 rematando la fuente del otrora Palacio de los Virreyes de la Nueva

¢ Por cierto, seguin la editorial, ordenados alfabéticamente por sus autores, pasando
por alto que “Pascual” es en este caso apellido, no nombre.
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Espana y hoy, muy remodelado, Palacio Nacional de la Republica, en la
Plaza de la Constitucion (no sé por qué la insistencia en llamarla moru-
namente como “Zocalo”), para elaborar una profunda y jugosa reflexién
sobre la psicologia novohispana y, por ende, a la larga, mexicana. Asi
pues, un libro de tan amplia trascendencia como éste tiene la virtud de
propiciar y estimular el didlogo, que puede ser de afirmaciones, dubita-
ciones y, ;por qué no? de anticipaciones que contindan este dilatado pro-
ceso, y prepara el camino para los grandes ensayos sobre la mexicanidad
del siglo xxi1. Y es que Tovar, con este trabajo en particular y con todos sus
otros empenos en general, se inscribi6 en la gloriosa tradiciéon multicen-
tenaria que él mismo resena en su libro, sin percatarse plenamente de
ello, objeto él mismo de su estudio, por una suerte de prodigio especular
(specularis esta relacionado con speculatio, observarse a si mismo, porten-
toso Narciso) y a la vez, por enfrentamiento, de laberinto, desde antes
de Eguiara y Eguren hasta acd en estos inciertos y tenebrosos tiempos
contemporaneos. Puedo afirmar que son muy pocos los libros que he
podido disfrutar mas provocadores que éste.

Jovencisimo Socrates (no olvidar que cuando aparece en el ruedo
por primera vez su Pegaso, Tovar tiene escasos 28 anos,” insélita edad para
un historiador acreditado y mucho mas para un fildsofo de la Historia),
luego atemperado por su madurez cincuentera, privilegié la implacable
revision de todo lo antes establecido como via de mejor probanza para
llegar, si no a la Verdad, al menos a una serie de dificiles “verdades” par-
ticulares. Y esto lo hace con arte tal, con tamano despliegue de implicita
mayéutica, que no abruma al lector, a quien prefiere ahorrar las aturdi-
doras notas a pie, las cuales, si bien pueden otorgar un artificioso relum-
bron de sapiencia, estorban el trenzado y anudamiento del hilo de los
pensamientos, a la manera de su maestro Octavio Paz, quien tampoco gus-
taba mucho de esta esteparia floresta académica en la base de sus paginas.

Todo lo dicho anteriormente, de tal suerte y proporcién, que este
nuevo y definitivo Pegaso de Guillermo Tovar, renacido en su dltima flo-

7 Nada asombroso en realidad, para un personaje que a los 12 anos de edad fue
nombrado como asesor de la Presidencia de la Reptblica... A la vista de su obra durante
poco mas de cinco décadas de fructifera vida, sélo queda reconocer que el “nifio prodi-
gio” no se malogrd, aunque su temprana partida nos privé quiza de obras aiin mayores
y trascendentales.
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racion, se propone como verdadero libro de texto para aquellos auténti-
camente interesados en explorar el alma mexicana y sus mas ocultos —y
ocultados— pliegues.

Un mérito relevante de una obra como este Pegaso de Tovar es no
solo lo que dice, sino lo que sugiere. Al realizar un abordaje tan novedoso y
trascendente de la Historia, abre la posibilidad para que sus lectores —yo
entre ellos— intentemos también el vuelo sobre los lomos del caballo
alado para aventurarnos en la biisqueda y asociacion de otros elementos
que pueden haber estado involucrados con el hecho mismo que ponde-
ra. Logra asi el autor una suerte de benéfico contagio extensivo a sus lec-
tores, invitindolos a participar en el prodigio de la imaginacién reflexiva
y erudita, lo cual intento también con estas paginas.

No se puede entender el Pegaso de Tovar sin tener en cuenta el sus-
tento de su visién. Como auténtico historiador, y no como muchos otros
que hacen “historias”, Tovar de Teresa encauza su mirada a través de una
filosofia que le nutre y en este caso es la del muy injustamente hoy ol-
vidado y desconocido por numerosos “especialistas”: Paul Diel (Viena,
1893-Paris, 1972), quien como fil6sofo fue influido por Kant y Spinoza,
y como psicologo ha sido vinculado con Freud, Jung y Adler; Diel fue
fundador de la Psicologia de la motivacion, y trabajé con enorme provecho
y dedicacién el simbolismo en la mitologia griega y los textos biblicos.
Por sus multiples contribuciones, recibié calidos elogios, lo mismo de
Albert Einstein que de Gastén Bachelard. Su aporte historiografico fun-
damental fue tratar de rehabilitar la introspeccién como instrumento de
analisis, que llamé la psicologia ética.® Apoyado en este basamento tedri-
co, Tovar emprende la labor de esa dificil arqueologia espiritual del mexi-
cano, tomando como motivo inspirador una escultura estratégicamente
ubicada como expresioén de una voluntad de representacién nada casual:
el Pegaso de la fuente de Palacio Nacional.

La historia del monumento es tan azarosa como la de la ciudad que
ennoblece. Fue mandada a colocar por el virrey Rodrigo Pacheco y Oso-
rio, marqués de Cerralvo, en 1625, como parte del trabajo de reconstruc-
cién del Palacio después de los destrozos ocasionados por el Motin de

8 Por fortuna, esta editado entre nosotros. En el Fondo de Cultura Econémica han
aparecido Psicoandlisis de la divinidad, Los simbolos en la Biblia y Dios y la divinidad.
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1624, en la misma época cuando estallaron las diferencias entre el virrey
Diego Carrillo de Mendoza y Pimentel, marqués de Gelves, y el arzobis-
po Juan Pérez de la Serna, que alcanzaron su punto mads algido con la
excomunion del primero por el segundo. Aparece en una época especial-
mente dificil y de mucha inquietud social y politica. Desde una primera
mencién explicita’ como “una fuente con un caballo”, apunta- da por el
bachiller Juan de Viera en su obra Compendiosa narracion de la ciudad de
Meéxico (escrita en 1777, pero editada por Gonzalo Obregén hasta 1952), la
escultura fue retirada en 1792 para ser sustituida por una “Fama alada”.
En los anos 70 del siglo xx, y como parte de las importantes transforma-
ciones de que resulto objeto el Palacio Nacional, fue repuesto el Pegaso,
lo cual dio origen a diversas opiniones.' El actual Pegaso (1975) que
ostenta la fuente es obra del notable escultor Humberto Peraza y Ojeda
(1925-2016).

La época de su emplazamiento inicial estuvo marcada por la inquie-
tud social, la inestabilidad politica y la actuacion de personajes muy di-
versos y hasta legendarios, como fueron el célebre aventurero de origen
irlandés Guillén de Lampart (o William Lamport) y el cosmégrafo real
Enrico Martinez (Henri Martin, ;aleman o francés?), diestro en obras ci-
viles como la construccién de acueductos y otras tareas de desecacion, y
también en practicas de “astrologia judiciaria” algo heterodoxas y hasta
heréticas para la fe de esos tiempos. La Nueva Espana era entonces un te-
rritorio fértil, lo mismo para los delirios de un aventurero como Lampart
que de un astrologo como Martinez.

Segtn los historiadores José Manuel Villalpando y Alejandro Rosas,
el Pegaso fue considerado, brevemente, como simbolo nacional en lugar
del aguila tradicional:

Llevado por su espiritu modernizador, enemigo de todo lo que hiciera refe-
rencia al pasado, el virrey Palafox ordend cambiar el escudo mexicano, que
mostraba a un aguila devorando una serpiente sobre un nopal, y lo susti-

? Antes hubo otra, donde se referia a la fuente coronada por “un caballo que manaba
agua”, sin especificar si era alado como un Pegaso.

10 Véase Manuel Gonzalez Galvdn, “La fuente de Palacio Nacional”, Anales del Institu-
to de Investigaciones Estéticas de la unam, nim. 43 (1974): 121-126.

143

Prohibida la reproduccién total o parcial por cualquier medio sin la autorizacion escrita del titular de los derechos patrimoniales.

D.R. © Universidad Nacional Auténoma de México, Instituto de Investigaciones Bibliograficas




ALEJANDRO GONZALEZ ACOSTA

tuyé por la imagen de un pegaso, caballo alado que, segin él, representaria
el anhelo de los novohispanos por llegar al cielo. Por supuesto, a los pocos
anos, se regreso al viejo y tradicional escudo de armas de México."

Posiblemente la idea para este cambio ordenado por el virrey Pala-
fox provino del Pegaso emplazado en el patio del Palacio de los Virreyes,
desde unos afnos antes.

La emblematica y muy ritual zona del centro de la Ciudad de Mé-
xico ha sido un campo habitual para los Pegasos. Cuando el presidente
Porfirio Diaz concibi6 la idea de construir el Palacio de las Bellas Artes,
encomendado al arquitecto Mario Pani, éste encargo al entonces famoso
escultor espafol Agustin Querol y Subirats (1860-1909) un conjunto de
cuatro grupos escultéricos con Pegasos, para ser colocados en los angu-
los de la magna edificacion. Sin embargo, al estallar la Revolucién, las
obras de Bellas Artes quedaron interrumpidas y las esculturas que llegaron
fueron colocadas en los dngulos de la Plaza de la Constitucion, en una
muy agradable y hermosa disposicion ambientada con arboles y arriates;
pero cuando en la época del presidente sustituto general Abelardo Lujan
Rodriguez se reanudaron y culminaron las obras del Palacio de Bellas
Artes, fueron finalmente ubicados en su emplazamiento actual, corres-
pondiendo al propésito original. El probable modelo para estas obras es
el grupo de “La Gloria y los Pegasos” que realizé Querol para el remate
del Ministerio de Fomento (hoy Ministerio de Agricultura) de Espafia, en
Madrid (1897). A diferencia de su antecesor en la fuente, estos Pegasos de
Querol tenian un propdsito estrictamente decorativo, ajeno a cualquier
implicaciéon simbdlica. El Pegaso estd tan indisolublemente vinculado
con el destino mexicano que, ademds de senorear la fuente palaciega, en
otra época de florecimiento se vio reproducido como un ente protector:
a semejanza de los leones alados que custodiaban la entrada del gran pa-
lacio de Persépolis, o las esfinges dispuestas a ambos lados de la calzada
de acceso al Templo de Karnak, fueron colocados en las cuatro puntas de
la Plaza de la Constitucién, corazén y entraiia mas profunda e intima del

1 José Manuel Villalpando y Alejandro Rosas, Historia de México a través de sus gober-
nantes (México: Planeta, 2010), 57. Advierto que los autores no mencionan la fuente de
donde tomaron este dato.
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pais; otros tantos caballos alados que fueron trasladados mas tarde en
los avatares urbanos sacudidos por la politica hoy velan las esquinas de
la gran casa del arte de México: la civilizacion enfrentando a la barbarie.

El momento cuando se emplaza la fuente con el Pegaso original
(1625) a raiz de la pavorosa sublevacion popular del ano anterior re-
fuerza la propuesta de que se trata de un monumento con una intencién
simbdlica. Si bien es cierto que el caballo alado esta vinculado con la
figura del Perseo y la Gorgona, y que el guerrero puede representar a Her-
ndn Cortés y el monstruo a la barbarie de una atemorizante Coatlicue,
el pensamiento simbdélico prefirié adoptar el resultado de la interacciéon
de ambos: de la sangre de la Gorgona paralizante y terrible, derramada
por la valerosa habilidad de Perseo, brota el Pegaso, ser aéreo y, por tan-
to, celestial. Se orilla de esta forma la antitesis para arribar a la sintesis;
en términos hegelianos, se soslaya la unidad y lucha de contrarios para
privilegiar los cambios cuantitativos en cualitativos y coronar el proceso
con la negacién dialéctica que determina el progreso civilizatorio. De ori-
genes encontrados, por el enfrentamiento doloroso, se planta el germen
de una conciliacién nacional. Y eso es lo que los gobernantes ilustrados de
la Nueva Espana buscaron mostrar con el Pegaso sobre la fuente ubicado
en el corazén mismo del dominio novohispano, derramando el agua
vivificadora de su Fuente Castélida: el mensaje resultaba claro y evidente,
aun para los menos instruidos.

El Pegaso es una figura mitolégica que siempre ha despertado aten-
cién en los eruditos, por su complejidad y significados. El controvertido
Fulcanelli (quienquiera haya sido este enigmdtico personaje) sefialaba
en su famoso El misterio de las catedrales:

El corcel, simbolo de rapidez y de ligereza, representa la sustancia espirito-
sa [sic]; el caballero indica la ponderabilidad del cuerpo metélico grosero.
A cada cohobacién,!? el caballo derriba a su jinete, lo volatil abandona lo
fijo [...] La absorcién de lo fijo por lo volatil se efecttia lenta y trabajosa-
mente. Para lograrla, hay que tener mucha paciencia y mucha perseverancia

12 Cohobacion es un procedimiento de destilacion alquimica, donde se repite varias
veces el mismo proceso y se reincorpora a la sustancia destilada sus propios destilados.
Nota del autor.
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y repetir a menudo la afusién del agua sobre la tierra, del espiritu sobre el
cuerpo |...] El corcel de Notre-Dame es igual al Pegaso alado de la fabula
(raiz: fuente). Como él, arroja al suelo a sus jinetes, llamense Perseo o Be-
lerofonte. Es él quien transporta a Perseo por los aires hasta la morada de
las Hespérides, y hace brotar, de una coz, la fuente Hipocrene en el monte
Helicon, fuente que, segtin se dice, fue descubierta por Cadmo.3

Este hermetista contemporaneo se refirié en otro pasaje de su libro

a una relacion interesante, afin con el tema de Tovar:

El mito de Tristan de Leonis es copia del de Teseo. Tristin mata en combate
a Morlot; Teseo al Minotauro. Aqui encontramos de nuevo el jeroglifico del
Leon Verde —de ahi el nombre de Léonois o Léonnais llevado por Tristin—,
que nos enseiia Basilio Valentin, en forma de lucha de dos campeones:
el 4guila y el dragon. Este combate singular de los cuerpos quimicos cuya
combinacién produce el disolvente secreto (y el vaso del compuesto), ha
dado tema a una gran cantidad de fibulas profanas y de alegorias religio-
sas. Es Cadmo clavando la serpiente en un roble; Apolo, matando con sus
flechas al monstruo Pitén, y Jas6n, matando al dragén de Célquida; Horus,
combatiendo al Tifén del mito osiriano; Hércules, cortando las cabezas
de la Hidra, y Perseo de la Gorgona; San Miguel, San Jorge y San Marcelo,
abatiendo al dragén, copias cristianas de Perseo, montando en el caballo
Pegaso y matando al monstruo guardidan de Andrémeda; es, también, el
combate de la zorra y el gallo, del que hemos hablado al describir los me-
dallones de Parfs; es el del alquimista y el dragén (Cyliani), de la rémora y
la salamandra (de Cyrano de Bergerac), de la serpiente roja y la serpiente
verde, etcétera.'*

Los constructores originales de la Fuente del Pegaso no conocieron,

obviamente, a Fulcanelli, pero si la rica literatura emblematica que go-
zaba de gran difusion entre los sectores ilustrados de la época. Y esas
lecturas las acumula Tovar con prolijidad en su texto.

13 Fulcanelli, El misterio de las catedrales (Barcelona: Plaza y Janés, 1970), 115-116.

[12 ed. 1925].
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Con la ayuda de Diel, Guillermo Tovar de Teresa desmonta el en-
tramado de sucesos y personajes de nuestro pasado y hace descender de
los altares a los actores de la historia, los rehumaniza, despojandolos
de los afeites y disfraces que la historiografia ad usum se ha encargado de
acumular sobre ellos, distorsiondandolos. Pero, mucho mas importante
que el anilisis individual de los actores, Tovar emprende la empenosa
tarea de realizar el psicoandlisis de toda una nacion en su mismo devenir
fundacional. El fil6sofo hace una labor de deconstruccion del retablo ca-
tedralicio y consagratorio guarnecido de columnas estipites, y lo rearma
en forma de otro retablo, pero de “las maravillas” de Maese Pedro.

Guillermo Tovar realiza con el Pegaso una decodificacién semejan-
te a la que, ya mencioné, hizo el enigmatico Fulcanelli’® en El misterio
de las catedrales, pues establece relaciones insospechadas entre simbolos
materiales y trasuntos mentales, reproduciendo arquetipos universales
del inconsciente colectivo, en torno a puntos nodales de la identidad
mexicana. Pero, ;por qué precisamente fue la constelacion del Pegaso la
escogida simbolicamente para la representacion de una entidad citadina?

Con el propdsito de actualizar la antigua atribucion de la “Constela-
cion del Pegaso” que realizé en su momento el cosmégrafo Henrico Mar-
tinez en su Repertorio de los tiempos y historia natural desta Nueva Espafia
(1606), donde senalaba que era la que “pasa por los puntos verticales [de
la Nueva Espana y por]| lo principal della” y se corresponde con el em-
plazamiento de la Ciudad de México. Consulté a don José de la Herran,'¢
el gran astréonomo y divulgador cientifico mexicano, quien gentilisima-
mente me informo que la estrella principal o Alfa de la constelacién del
Pegaso!” es Markab, y considerando que el cenit es la vertical del lugar

1> No hay todavia acuerdo pleno sobre la identidad de este autor, pues las bisquedas
hasta ahora indican que se trata de una persona encubierta, sin precisar sus motivaciones.
Si fue una broma, como algunos sospechan con fundadas razones, no hay duda de que
se tratd de una persona conocedora de numerosos textos sobre el tema, y propietario de
una prosa atractiva y pensamientos sugerentes.

16 Ademds, mucho me gustaria conocer, pero todavia no ha sido posible a pesar de mis
buisquedas, la conferencia de Ricardo Pedraza titulada “La carta astral de la Ciudad de
México (siglos xvi-xvi)”, dictada el 13 de octubre de 2007 y organizada por la Direccion
General de Divulgacion de la Ciencia de la unam.

17 “E] Pegaso” o “El Caballo alado” es una de las 88 constelaciones modernas y una
de las 48 descritas por Ptolomeo. Se le relaciona astrolégicamente con Acuario, por el
elemento acuoso.
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proyectada hacia el cielo, y que la latitud del centro de la Ciudad de Mé-
xico, donde se encuentra el Palacio de Gobierno, es de 19.5 grados Nor-
te, determina que siendo la declinacién de Markab de 15.25 grados Norte,
por tanto pasa diariamente a 4.5 grados al Sur del Centro de la Ciudad
de México, a diferente hora. Markab, la estrella alfa de la constelacion,
cruza exactamente al mediodia por el meridiano de la Ciudad de México
el 24 de marzo, y la variacién de la declinaciéon de la misma en 400 afos
es de menos de tres minutos de arco, de forma que no es medible a simple
vista. Esta informacion del reputado especialista confirma la idea de que
la constelacion de Pegaso es habitual y sobresaliente en el firmamento
mexicano, y perceptible a simple vista por los observadores.

Ahora bien, el 24 de marzo, cuando sobre la Ciudad de México apa-
rece con todo su maximo esplendor la constelacion de Pegaso, es el dia
que la Iglesia catolica ha consagrado al poderoso arcangel Gabriel, cuyo
nombre en hebreo significa “la fuerza de Dios”. El dia se escogié porque
precede al de la Anunciacién (25 de marzo), cuando precisamente Ga-
briel informa a la Virgen Maria haber sido fecundada por obra y gracia
del Espiritu Santo para parir al salvador del hombre. Gabriel se asocia en
la hermética al color azul, al cardinal Oeste y al elemento agua, y posee
un caballo, a semejanza del Pegaso, llamado Haizum. A él se le atribuye
también la destruccién de Sodoma, pero ante todo es un “angel de mi-
sericordia” y no de juicio (como seria Miguel). Ante semejante cimulo
de asociaciones cuya pertinencia es evidente para el caso de México, cabe
preguntarse: ;habrdn tenido en cuenta estos elementos simbdlicos los
constructores de la fuente del alado caballo en el Patio del Palacio de
los Virreyes en 16257 Lo astronémicamente perceptible era que cada 24
de marzo brillaba perfectamente vertical sobre el centro de la Ciudad de
México, el cuadrado astral que reproducia el trazado de la ciudad novo-
hispana, renacida de las ruinas humeantes de la capital azteca: la hermé-
tica nos dice que lo de arriba se corresponde con lo de abajo, como un
calco fiel y en escala mayor, urbana, de todo un proyecto utépico.'®

18 Tovar ha dedicado uno de sus estudios mas memorables a la presencia temprana
de las doctrinas utdpicas, humanisticas y renacentistas de Moro, Erasmo y Alberti en
las tierras del Nuevo Mundo, y en especial de la Nueva Espaiia, a través del afortunado
hallazgo de un ejemplar del Tratado de arquitectura (De re aedificatoria, escrito en 1452)
de Led6n Batista Alberti, que perteneciera al virrey don Antonio de Mendoza, con anota-
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Pegaso y su jinete Perseo fueron figuras sumamente populares en la
emblematica de inspiracion neoplatonica y alejandrina. El segundo esta
asociado con Belerofonte (Buraq entre los islamicos), vencedor de las
amazonas y matador de la Quimera, quien encarna el defecto de la ambi-
cién excesiva o hybris, porque cuando consigue por fin cabalgar al Pegaso,
lo obliga a llevarlo al Olimpo para convertirse en dios, pero Zeus le envia
un mosquito, el cual muerde en el lomo a la bestia de tal suerte que ésta
se encabrita y precipita a su jinete, quien queda descalabrado, lisiado y
con una vida lastimera, recordando con tristeza su gloria pasada. Segin
algunas fuentes clasicas, Perseo nunca cabalgé a Pegaso, pues volaba con
unas sandalias aladas obsequio de Hermes-Mercurio. Por otra parte, a
Pegaso se le considera el creador de la Fuente Hipocrene, en el Monte
Helicon, lo cual se puede asociar con una urbe lacustre como la antigua
ciudad de México-Tenochtitlan. Esta similitud fue también advertida por
los contemporaneos del monumento, como Juan de Torquemada, en su
Monarchia Indiana (1615).

Pero lo anterior no es todo. La constelacion del Pegaso, conocida
desde muy antigua fecha, siempre atrajo la atencion de los astrénomos.
Con sus medios mas sencillos, a simple vista, apreciaron que estaba for-
mada por cuatro estrellas: Markab o Silla de montar (vinculada con la
figura de “el Caballero”), Alpheratz o el Ombligo (“el Rey”), Algenib o el
Ala (“la Comunidad”) y Sirah o la Mano derecha (“la Iglesia”), y en su
conjunto forman un cuadrado perfecto, considerado el mas brillante
del firmamento.

En la Edad Media, las estrellas mas comentadas eran Markab y Ho-
mam (“las estrellas de la fortuna del héroe”, justo encima de “la silla de
montar”): esta relacion entre astros producia segtn los eruditos afectos a
estas creencias, una conjuncién especialmente favorable para los guerre-
ros empenosos. Dentro de las practicas herméticas donde el macrocos-
mos se reproducia como una proyeccion en el microcosmos, mediante
la “bisagra” que era el hombre, creacion divina y medida de todas las co-
sas, resulta de interés considerar si quienes decidieron el emplazamien-
to de la escultura, mds alla de su dimension decorativa, escogieron el

ciones de su mano. Véase Guillermo Tovar de Teresa, La Ciudad de México y la utopia en el
siglo xvi (México: Espejo de Obsidiana Editores, 1987).
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mito alado como un simbolo alternativo de la ciudad lacustre de México-
Tenochtitlan, en contraposicién, pues, con el prehispanico anteriormen-
te aceptado en la iconografia oficial colonial —el Pegaso en batalla con
el Aguila— y quisieron reproducir abajo lo que reinaba sobre ella en los
cielos: el cuadrado perfecto de los astros y su reflejo terrestre en la Plaza
Mayor de la ciudad, que asi era predestinada para un destino heroico y
ejemplar. Una ciudad fundada originalmente por guerreros (los aztecas,
dominadores de todos los vecinos durante mucho tiempo, a través de
la Triple Alianza), y mds tarde conquistada por otros soldados venidos
de muy lejos, tenia un sino sangriento y al mismo tiempo purificador y
compromisivo. Donde tantos combatientes habian peleado y fecundado
la tierra con su sangre —y la de sus enemigos— era posible imaginar que
fuera la figura de un “caballero” quien resultara su patrono. Y ‘caballero’
viene de caballarius; se le denominaba asi también a “los nacidos bajo
la constelaciéon de Pegaso”. En la tradicion occidental, se consideraba a
Perseo como el primer caballero andante del mundo, y tenia también un
caracter germinativo pues, cuando su caballo Pegaso pega una coz en una
piedra, hacia brotar la fuente Hipocrene en el Monte Helicon. Todo se
ponia ddctilmente a la mano para bordar un nuevo discurso revisionista
y estabilizador.

Pero existe otra asociacion ain mas estrecha entre el Pegaso de la
fuente y la Ciudad de México. El dia de la victoria espanola en Tenoch-
titlan fue el 13 de agosto de 1521, fiesta de san Hipdlito (Roma, ca.
170-Cerdena, ca. 236), personaje contradictorio que por una parte fue
considerado como “antipapa”, y por otra terminé siendo incluido en el
santoral catélico. El te6logo medieval Prudencio lo compar6 con el hijo
de Teseo, Hipdlito, que significa “el que desata los caballos”, y es por ello
considerado como el santo patrono de los equinos. Entre su voluminosa
obra (mucha apdcrifa y otra perdida), destaca su Refutacion de todas las
herejias, también conocida como Philosophumena, todo un tratado de exé-
gesis catdlica ortodoxa, precursor en cierta medida del famoso Malleus
maleficarum. También por este lado se podria ponderar la erecciéon no tan
insolita de un caballo alado en la fuente principal del patio del palaciego
recinto de los virreyes novohispanos.

Por todo lo arriba apuntado me atrevo a sugerir al Pegaso como
la constelacion de la polis, pues tiene un significado simbdlico bastante

150

Prohibida la reproduccién total o parcial por cualquier medio sin la autorizacion escrita del titular de los derechos patrimoniales.

D.R. © Universidad Nacional Auténoma de México, Instituto de Investigaciones Bibliograficas



RESENA: EL PEGASO: LA EDICION DEFINITIVA

evidente y profundo, en relacion con los destinos y modelos apropia-
dos para la urbe que domina desde el firmamento, trasponiendo a ella
sus relaciones paradigmaticas y de eficaces y virtuosos equilibrios entre los
diversos componentes de la sociedad: el rey, el caballero, la Iglesia y la
comunidad involucrados en un propdsito comuin de convivencia y pro-
greso, para intentar reproducir una Nueva Jerusalén en la tierra. Supongo
que esta posibilidad no habra escapado a los perspicaces ojos del marqués
de Cerralvo y del obispo Palafox, el primero emplazando la fuente y el
segundo asumiendo la figura alada como posible emblema virreinal.

Pero esta asociacién simbélica también pudo venir desde mucho
tiempo atras. En su interesante estudio Descifracion de la Piedra del Calen-
dario (1957), del profesor J. Avilés Solares,"” se estudia la corresponden-
cia, o mads bien la diversidad, de las constelaciones que consideraron los
antiguos astronomos aztecas en contraposicion a la tradicion cientifica
euroasidtica.

Al hablar de la mesoamericana Constelacion del Colotl, parcialmente
relacionado con la del Pegaso, sefiala (respeto a la tipografia original):

Entre mi asterismo y el del esquema de Sahagtn, se presentan diferencias
todavia mayores que las especificadas con respecto al Tianquiztli. Son las que
paso a detallar.

Las formas del esquema sahaguntino son demasiado rigidas: cuerpo,
antenas y patas del ardcnido son rectilineos; la cola, es una linea quebrada.
En mi asterismo, resultan formas curvilineas; MAS ACORDES CON EL ES-
TILO ARTISTICO ABORIGEN.

La orientacién del Colotl, para el franciscano, es con las antenas al orien-
te, como mi propio asterismo; pero la cola del alacran, en aquél, se enrosca
hacia el sur, y en el mio, hacia el norte.

El ndmero de estrellas, es de 26, para Sahagtn; quiza como una remem-
branza de la constelacion precedente; mientras que en mi interpretacion,
Unicamente resultan 23.

Considero de poca importancia tales diferencias; pero no asi la distin-
ta disposicion que le dan al asterismo los sefiores Castafieda y Mendoza.

197, Aviles Solares, Descifracion de la Piedra del Calendario (México |[s. e.], 1957).
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Ellos ponen invertido al Colotl: antenas al oeste, cola al oriente y enroscan-
dose hacia el norte.

En mi parecer, la figura real del Colotl, como yo la concibo, parecida-
mente a la del esquema de Sahagtin, debe tener estructura similar a la del
Tianquiztli, andloga también con la del Cipactli, segiin veremos.

Con efecto, al recorrer el Tonatiuh dichas constelaciones, entra en ellas
como por el lado angosto de un embudo, emergiendo por el ancho. Dado
lo armonioso y légico del pensamiento indigena, no es verosimil que el
caso del Colotl hiciera excepcion; que el Tonatiuh entrase en él au rebours.
Creo, por lo tanto, que el sol debe entrar a dicha constelacién por la cola
del alacran y salir por sus fauces: AST OCURRE EN MI ASTERISMO.

Dicho esto, individualicemos sus estrellas.

En el lado boreal del cuerpo, son: iota, theta, gamma, zeta y etha de Aqua-
rius, y gamma de Piscis.

En el lado austral: partiendo de iota de Aquarius (donde se juntan ambos
lados y la cola del animal), tau y phi de Aquariusy chi de Piscis.

En la pata boreal: partiendo de zea de Aquarius, theta y epsilon de Pegasus.

En la pata austral partiendo de tau de Aquarius, delta y b.1 del mismo.

En la cola: partiendo de iota de Aquarius, delta'y gamma de Capricornus, y
xi y beta de Aquarius.

En las antenas theta y iota de Piscis.

En el centro del cuerpo lambda, chi, rho y sigma de Aquarius.*®

Quiz4, teniendo en cuenta lo anterior, al colocar un caballo alado

en la fuente virreinal, también se trataba de asociar o amalgamar la cos-
mogonia europea e indigena, pues parte de la constelacion del Pegaso se
encuentra incluida en la constelacién aborigen de Colotl, con un sentido
también de bisqueda del equilibrio y ansias de trascendencia. La perti-
nencia de este propésito subyacente puede argumentarse con la cercana
aventura indigenista de Guillén de Lampart, en una época muy contigua
al emplazamiento de la escultura.

El Pegaso de Tovar ha recibido escasa atencion de la critica: salvo los

tres espléndidos prélogos de la presente edicién y sus esclarecedores y
aportativos apéndices, apenas ha merecido la opinion de los estudiosos,

20 1bid., 176-177.
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lo cual podria indicar en primer lugar una cierta “conciencia culpable”,
0 quiza es el resultado del estupor para muchos de un enfoque tan nove-
doso sobre un tema tan complejo. Un gesto contemporaneo de justicia
textual significaria que se aquilatara mucho mas lo que contiene este en-
sayo y se introdujera como lectura de los aspirantes a historiadores que
hoy se forman en las academias universitarias.

Sin embargo, en 1994, el escritor Jorge F. Hernandez, al ponderar
el libro en las paginas de Vuelta, hablaba sobre la “curiosidad inagota-
ble” del autor, y después de referirse a la “continua revelacion” que es el
centro de la Ciudad de México, condensaba las cualidades del ensayista,
quien mezcla “los ingredientes del historiador que registra memorias con
las habilidades (propias de las cronicas) de quienes diferencian testimo-
nios” en ese arte dificil de “distinguir tiempos”, pero destaca que “Tovar
apela a una conjugacién ain mas dificil: lejos de la memorizacion insipi-
da o del acartonamiento académico, su vocacién reconcilia a la memoria
con la imaginacién y a ambas con la reflexién”, que sumado a su “cu-
riosidad imaginativa”, “lo llevo no sélo a rastrear la leyenda grecolatina
que sustenta la existencia de ese tipo de caballos, sino a la configuracién
misma de México y, en particular, del México que se llamo6 Nueva Espa-
na”. Y es que, prosiguiendo con Hernandez, “Tovar revela en este estudio
cémo los emblemas encerraban ideas, anhelos y sensaciones que iban
mas alla de lo decorativo”.

Por mi parte, creo que los llamados “programas emblematicos” eran
mucho mas que un esquema de demostracién visual atenida a las le-
yes del gusto de los tiempos, sino que trascendian hacia proyectos con
pretensiones y alientos sociales e historicos. Al representar no sélo co-
dificaban elementos de la tradicion culta, sino que precisamente para
esos grupos ilustrados revelaban una idea de vida, mucho mas debajo de
las estrellas significantes, aca en la tierra. Esos signos eran la cdbala de otros
tiempos, la cifra de un sueno compartido.

Guillermo Tovar no escribié su libro para complacer los gustos de
una época, y menos aun por las urgencias de la cotidianidad: su empeno
miré mucho mas adelante y hacia adentro, hasta las mismas médulas de
la esencia del ser nacional, en un destino compartido que, por caprichos
del destino, del azar concurrente, se llama México. Ese Pegaso de Palacio
Nacional ha visto pasar los tiempos: desde los del virreinato hasta los
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presidenciales de hoy, pasando por dos imperios, una republica restaura-
day dos invasiones extranjeras, siempre desafiante con sus alas al viento,
manando agua vivificante, y que seguird despertando esa sed insaciable
del ser y del saber, trazando el destino de un pueblo: Sic itur ad astra.
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