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El Pegaso: la edición definitiva.
Tovar de Teresa, Guillermo. El Pegaso 

o el mundo barroco novohispano en el siglo 
xvii. Sevilla: Editorial Renacimiento, 2006.

isbn: 84-8472-281-3

Alejandro González Acosta* 

a desaparición del estudioso Guillermo Tovar de Teresa (1956-
2013) impone la consideración de esta obra primordial suya 
como un clásico de inexcusable consulta, donde los lecto-
res sin duda apreciarán una mirada novedosa y sumamente 

audaz, pero siempre sustentada sobre el argumento y la reflexión, muy 
adentrada en las raíces psicológicas de la mentalidad del mexicano, a 
partir del conflicto histórico que supuso la conquista y la formación de 
una identidad otra lista para reclamar su espacio espiritual e insertarse 
en el concierto universal de los perfiles nacionales. Este libro es quizá 
el más ambicioso ideológicamente de todos los que integran la nutrida 
bibliografía del erudito mexicano, y es el resultado de una sucesión de 
ediciones que, a través de los años, fueron redondeándose y completán-
dose, como implica su esencia de opera aperta, pues requirió una constante 
reconceptualización del tema y una progresiva asunción, valiente, sincera 
y dolorosa del alma nacional.

Durante el siglo xx mexicano, cuando alcanza un despliegue más 
abierto el intento ontológico de sentirse en el mundo contemporáneo, 
hay al menos tres ensayos fundamentales1 para tratar de entender, o al 
menos intentar ponderar, la esencia nacional: El perfil del hombre y la cul-
tura en México (1934), de Samuel Ramos; El laberinto de la soledad (1950), 
de Octavio Paz; y más cercano a nosotros en esta vecindad temporal, El 

*Instituto de Investigaciones Bibliográficas, unam.
1 También se podrían considerar los valiosos aportes de Emilio Uranga (1921-1988), 

en su Ensayo de una ontología del mexicano (1949) y en Análisis del ser mexicano (1952).
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Pegaso (1984, 1986, 1993, 2006), de Guillermo Tovar de Teresa. Además, 
todos estos estudios se encuentran admirablemente espaciados entre 
ellos e indisolublemente unidos: Paz lee a Ramos de la misma manera 
que Tovar a Paz. Una visión panorámica del pensamiento ontológico 
mexicano que aspire a cierta pertinencia no puede prescindir de ninguna 
de estas tres miradas críticas fundacionales.

Resulta muy importante entender este posicionamiento del ensayo 
de Tovar en la cadena de pensamiento histórico señalada, para apreciar 
su magnitud y trascendencia. Si los estudios de Ramos y Paz propusieron 
entender el “ser mexicano” a partir de las observaciones generales de los 
rasgos nacionales más comunes y permanentes, en cambio Tovar postula 
el origen de una identidad especial, a partir del momento mismo de su 
concepción, en la fusión dolorosa que significó el suceso histórico de 
la conquista y el proceso siguiente de evangelización, que encuentra en 
el siglo xvii, cien años después del hecho militar, su catálisis como em-
brión que será incubado para su explosión en el siglo xix; es decir, desde 
el instante preciso de la fecundación que generará un nuevo ser social, 
cuando chocan y se funden dos elementos dispares que a la larga resul-
tarán complementarios e indivisibles. Si las miradas de Ramos y Paz se 
correspondían con la de un filósofo y la de un escritor, la de Tovar es, sin 
duda alguna, la de un historiador sólidamente establecido, quien suma 
y compendia las anteriores interpretaciones en un conjunto integral de 
expresión literaria, profundidad filosófica y precisión histórica. Sólo un 
pensador con la formación —autodidacta— y la amplitud —universal— 
de Tovar podía asumir un desafío tal con semejante resultado.

En el segundo milenio apareció la edición definitiva (nadie, ni el 
autor, pensamos que fuera así) de El Pegaso (2006), donde retomó, am-
plió y acumuló nuevas reflexiones y atisbos, realizada por la espléndida 
editorial sevillana Renacimiento (la primera fue en Vuelta en 1984,2  una 
segunda en 1986 y una tercera en 1993),3 lo cual me permitió releer-
lo y comentarlo puntualmente con Tovar en numerosas ocasiones, con 

2 “Pegaso, emblema de Nueva España”, Vuelta 86 (enero de 1984): 26-31.
3 En Cecilia Noriega Elío, ed., VII Coloquio de Antropología e Historia Regionales. El 

nacionalismo en México (México: El Colegio de Michoacán, 1992), 671-689. Hay una ter-
cera edición, quizá la más conocida publicada en México: Vuelta / Heliópolis, 1993, 99 pp. 
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aumentado placer y provecho, y no sólo por las novedosas ideas que 
aparecen en esta nueva aparición, y hoy a 10 años de su publicación de-
finitiva, resulta de extraordinaria pertinencia para tratar de entender más 
certeramente este delicado y escabroso asunto de la mexicanidad,4 y su 
implicación en el complejo país que vivimos hoy. Esta posibilidad de 
lectura renovada lo eleva y confirma en esa difícil categoría que es la 
de un clásico, uno de los mejores obsequios que nos legó su autor en su 
lamentablemente breve pero fructífera vida. Si obviáramos —tarea im-
posible— el resto de sus muchas obras, con ésta ya tenía asegurado Tovar 
su lugar de honor en el Parnaso mexicano. Las reiteradas oportunidades 
en que él, como puede apreciarse, regresó al tema, indican la persistencia 
de sus obsesiones reflexivas hasta el final de su existencia. Este ensayo fue 
primero un logro de la feliz intuición de juventud, y luego el libro de la 
madurez medular: ese es su legado mayor. Guillermo Tovar creció y ma-
duró junto con su Pegaso.

Es un hecho revelador que entre la primera y la segunda escritu-
ra de su Pegaso ocurren los formidables sismos de septiembre de 1985, 
que azotaron con inaudita furia destructora la Ciudad de México y otras 
regiones del país. En esos días aciagos, el joven Tovar —de escasos 29 
años— anduvo entre las ruinas de la urbe amada, asistiendo a los nece-
sitados y, cual nuevo Carlos de Sigüenza y Góngora,5 su antecesor como 
cronista en el siglo xvii, procurando salvar lo salvable en medio del cata-
clismo y brindando consuelo y alimento a los aterrados sobrevivientes de 
los terremotos. Es una empresa difícil de concebir para quienes lo cono- 
cieron como el hombre siempre atildado y elegante, imaginarlo sudoroso, 
con las mangas al codo, hurgando escombros y extrayendo cadáveres de 
las ruinas. 

Estoy convencido de que esa terrible experiencia marcó su impre-
sionable sensibilidad, y que las muestras de ejemplar solidaridad que 
espontáneamente agruparon a la ciudadanía en su defensa misma, ante 

4 Por sólo citar un ejemplo muy conocido, el bienintencionado gesto de Pedro Hen-
ríquez Ureña, al hablar de “la mexicanidad de Juan Ruiz de Alarcón” (1915), suscitó algu-
nos resquemores y molestias. A un siglo de distancia, las sensibilidades siguen despiertas.

5 Por cierto, como a otros comentaristas, me resulta muy interesante que Sigüenza 
y Góngora también fijó su atención en el Pegaso, al asumirlo como ex libris con el mote: 
Sic itur ad astra (“Así hacia el cielo”).
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una autoridad un tanto indolente y morosa (la cual, al parecer, nunca 
se percató suficientemente de la magnitud de la tragedia), desató en sus 
mecanismos mentales la maquinaria que le permitió sumergirse en las 
profundidades del alma mexicana, tocada de muerte por la abrumadora 
experiencia que conmovió no sólo los cimientos físicos, sino también los 
basamentos sociales de la comunidad. Ya Eros había ganado su corazón, 
pero Tánatos después movió su pluma. Su obra, renacida en esas circuns-
tancias, fue exorcismo, pero también eucaristía.

Conocí la primera versión del Pegaso en 1984, en la revista Vuelta,  
un ejemplar milagrosamente filtrado a través de la maciza aduana cuba-
na, pero que en esta oportunidad al menos (por obra de una mano ami-
ga) no lo fue tanto, y disfruté así el pensamiento y el pulso expositivo de 
un sujeto a quien después tendría la fortuna de conocer personalmente 
y llegar con el tiempo a convertirme en uno de sus amigos más cercanos, 
privilegio que atesoro y agradeceré hasta el fin de mi camino.

Para esta aparición definitiva, lo que comenzó en 1984 siendo un 
virtuoso solo, ahora deviene en sinfonía polifónica, con tres oberturas y dos 
codas: los tres estudios introductorios (de los acreditados especialistas Da-
vid Brading, José Pascual Buxó y Jacques Lafaye),6 y las dos conversacio-
nes que el autor sostiene respectivamente con la historiadora Guadalupe 
Lozada León y la poetisa y ensayista Verónica Volkow. El ensayo en sí 
mismo, precedido por la introducción y cerrado por unas conclusiones, 
tiene seis capítulos, que formarían los diversos tempos de esta sinfonía de 
pensamientos. El texto medular cuenta así con una multiplicidad de mi-
radas críticas sin duda muy enriquecedoras desde sus diferentes ángulos: 
un historiador inglés (Brading), un crítico mexicano de origen español 
(Pascual Buxó), otro historiador francés (Lafaye), una poetisa y crítica 
mexicana de origen ruso (Volkow) y una historiadora azteca emparenta-
da con la antigua nobleza mexica (Lozada). Cada uno de ellos borda con 
pespuntes propios la gran obra de Tovar.

Tovar toma como válido pretexto para su reflexión la escultura ori-
ginal del Pegaso, de autor desconocido hasta ahora, que fue colocada en 
1625 rematando la fuente del otrora Palacio de los Virreyes de la Nueva 

6 Por cierto, según la editorial, ordenados alfabéticamente por sus autores, pasando 
por alto que “Pascual” es en este caso apellido, no nombre.
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España y hoy, muy remodelado, Palacio Nacional de la República, en la 
Plaza de la Constitución (no sé por qué la insistencia en llamarla moru-
namente como “Zócalo”), para elaborar una profunda y jugosa reflexión 
sobre la psicología novohispana y, por ende, a la larga, mexicana. Así 
pues, un libro de tan amplia trascendencia como éste tiene la virtud de 
propiciar y estimular el diálogo, que puede ser de afirmaciones, dubita-
ciones y, ¿por qué no? de anticipaciones que continúan este dilatado pro-
ceso, y prepara el camino para los grandes ensayos sobre la mexicanidad 
del siglo xxi. Y es que Tovar, con este trabajo en particular y con todos sus 
otros empeños en general, se inscribió en la gloriosa tradición multicen-
tenaria que él mismo reseña en su libro, sin percatarse plenamente de 
ello, objeto él mismo de su estudio, por una suerte de prodigio especular 
(specularis está relacionado con speculatio, observarse a sí mismo, porten-
toso Narciso) y a la vez, por enfrentamiento, de laberinto, desde antes 
de Eguiara y Eguren hasta acá en estos inciertos y tenebrosos tiempos 
contemporáneos. Puedo afirmar que son muy pocos los libros que he 
podido disfrutar más provocadores que éste.

Jovencísimo Sócrates (no olvidar que cuando aparece en el ruedo 
por primera vez su Pegaso, Tovar tiene escasos 28 años,7 insólita edad para 
un historiador acreditado y mucho más para un filósofo de la Historia), 
luego atemperado por su madurez cincuentera, privilegió la implacable 
revisión de todo lo antes establecido como vía de mejor probanza para 
llegar, si no a la Verdad, al menos a una serie de difíciles “verdades” par-
ticulares. Y esto lo hace con arte tal, con tamaño despliegue de  implícita 
mayéutica, que no abruma al lector, a quien prefiere ahorrar las aturdi-
doras notas a pie, las cuales, si bien pueden otorgar un artificioso relum-
brón de sapiencia, estorban el trenzado y anudamiento del hilo de los 
pensamientos, a la manera de su maestro Octavio Paz, quien tampoco gus-
taba mucho de esta esteparia floresta académica en la base de sus páginas.

Todo lo dicho anteriormente, de tal suerte y proporción, que este 
nuevo y definitivo Pegaso de Guillermo Tovar, renacido en su última flo-

7 Nada asombroso en realidad, para un personaje que a los 12 años de edad fue 
nombrado como asesor de la Presidencia de la República... A la vista de su obra durante 
poco más de cinco décadas de fructífera vida, sólo queda reconocer que el “niño prodi-
gio” no se malogró, aunque su temprana partida nos privó quizá de obras aún mayores 
y trascendentales.
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ración, se propone como verdadero libro de texto para aquellos auténti-
camente interesados en explorar el alma mexicana y sus más ocultos —y 
ocultados— pliegues. 

Un mérito relevante de una obra como este Pegaso de Tovar es no 
sólo lo que dice, sino lo que sugiere. Al realizar un abordaje tan novedoso y 
trascendente de la Historia, abre la posibilidad para que sus lectores —yo 
entre ellos— intentemos también el vuelo sobre los lomos del caballo 
alado para aventurarnos en la búsqueda y asociación de otros elementos 
que pueden haber estado involucrados con el hecho mismo que ponde-
ra. Logra así el autor una suerte de benéfico contagio extensivo a sus lec-
tores, invitándolos a participar en el prodigio de la imaginación reflexiva 
y erudita, lo cual intento también con estas páginas.

No se puede entender el Pegaso de Tovar sin tener en cuenta el sus-
tento de su visión. Como auténtico historiador, y no como muchos otros 
que hacen “historias”, Tovar de Teresa encauza su mirada a través de una 
filosofía que le nutre y en este caso es la del muy injustamente hoy ol-
vidado y desconocido por numerosos “especialistas”: Paul Diel (Viena, 
1893-París, 1972), quien como filósofo fue influido por Kant y Spinoza, 
y como psicólogo ha sido vinculado con Freud, Jung y Adler; Diel fue 
fundador de la Psicología de la motivación, y trabajó con enorme provecho 
y dedicación el simbolismo en la mitología griega y los textos bíblicos. 
Por sus múltiples contribuciones, recibió cálidos elogios, lo mismo de 
Albert Einstein que de Gastón Bachelard. Su aporte historiográfico fun-
damental fue tratar de rehabilitar la introspección como instrumento de 
análisis, que llamó la psicología ética.8 Apoyado en este basamento teóri-
co, Tovar emprende la labor de esa difícil arqueología espiritual del mexi-
cano, tomando como motivo inspirador una escultura estratégicamente 
ubicada como expresión de una voluntad de representación nada casual: 
el Pegaso de la fuente de Palacio Nacional.

La historia del monumento es tan azarosa como la de la ciudad que 
ennoblece. Fue mandada a colocar por el virrey Rodrigo Pacheco y Oso-
rio, marqués de Cerralvo, en 1625, como parte del trabajo de reconstruc-
ción del Palacio después de los destrozos ocasionados por el Motín de 

8 Por fortuna, está editado entre nosotros. En el Fondo de Cultura Económica han 
aparecido Psicoanálisis de la divinidad, Los símbolos en la Biblia y Dios y la divinidad.
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1624, en la misma época cuando estallaron las diferencias entre el virrey 
Diego Carrillo de Mendoza y Pimentel, marqués de Gelves, y el arzobis-
po Juan Pérez de la Serna, que alcanzaron su punto más álgido con la 
excomunión del primero por el segundo. Aparece en una época especial-
mente difícil y de mucha inquietud social y política. Desde una primera 
mención explícita9 como “una fuente con un caballo”, apunta- da por el 
bachiller Juan de Viera en su obra Compendiosa narración de la ciudad de 
México (escrita en 1777, pero editada por Gonzalo Obregón hasta 1952), la 
escultura fue retirada en 1792 para ser sustituida por una “Fama alada”. 
En los años 70 del siglo xx, y como parte de las importantes transforma-
ciones de que resultó objeto el Palacio Nacional, fue repuesto el Pegaso, 
lo cual dio origen a diversas opiniones.10 El actual Pegaso (1975) que 
ostenta la fuente es obra del notable escultor Humberto Peraza y Ojeda 
(1925-2016).

La época de su emplazamiento inicial estuvo marcada por la inquie-
tud social, la inestabilidad política y la actuación de personajes muy di-
versos y hasta legendarios, como fueron el célebre aventurero de origen 
irlandés Guillén de Lampart (o William Lamport) y el cosmógrafo real 
Enrico Martínez (Henri Martin, ¿alemán o francés?), diestro en obras ci-
viles como la construcción de acueductos y otras tareas de desecación, y 
también en prácticas de “astrología judiciaria” algo heterodoxas y hasta 
heréticas para la fe de esos tiempos. La Nueva España era entonces un te-
rritorio fértil, lo mismo para los delirios de un aventurero como Lampart 
que de un astrólogo como Martínez.

Según los historiadores José Manuel Villalpando y Alejandro Rosas, 
el Pegaso fue considerado, brevemente, como símbolo nacional en lugar 
del águila tradicional: 

Llevado por su espíritu modernizador, enemigo de todo lo que hiciera refe-
rencia al pasado, el virrey Palafox ordenó cambiar el escudo mexicano, que 
mostraba a un águila devorando una serpiente sobre un nopal, y lo susti-

9 Antes hubo otra, donde se refería a la fuente coronada por “un caballo que manaba 
agua”, sin especificar si era alado como un Pegaso. 

10 Véase Manuel González Galván, “La fuente de Palacio Nacional”, Anales del Institu-
to de Investigaciones Estéticas de la unam, núm. 43 (1974): 121-126.
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tuyó por la imagen de un pegaso, caballo alado que, según él, representaría 
el anhelo de los novohispanos por llegar al cielo. Por supuesto, a los pocos 
años, se regresó al viejo y tradicional escudo de armas de México.11

Posiblemente la idea para este cambio ordenado por el virrey Pala-
fox provino del Pegaso emplazado en el patio del Palacio de los Virreyes, 
desde unos años antes.

La emblemática y muy ritual zona del centro de la Ciudad de Mé-
xico ha sido un campo habitual para los Pegasos. Cuando el presidente 
Porfirio Díaz concibió la idea de construir el Palacio de las Bellas Artes, 
encomendado al arquitecto Mario Pani, éste encargó al entonces famoso 
escultor español Agustín Querol y Subirats (1860-1909) un conjunto de 
cuatro grupos escultóricos con Pegasos, para ser colocados en los ángu-
los de la magna edificación. Sin embargo, al estallar la Revolución, las 
obras de Bellas Artes quedaron interrumpidas y las esculturas que llegaron 
fueron colocadas en los ángulos de la Plaza de la Constitución, en una 
muy agradable y hermosa disposición ambientada con árboles y arriates; 
pero cuando en la época del presidente sustituto general Abelardo Luján 
Rodríguez se reanudaron y culminaron las obras del Palacio de Bellas 
Artes, fueron finalmente ubicados en su emplazamiento actual, corres-
pondiendo al propósito original. El probable modelo para estas obras es 
el grupo de “La Gloria y los Pegasos” que realizó Querol para el remate 
del Ministerio de Fomento (hoy Ministerio de Agricultura) de España, en 
Madrid (1897). A diferencia de su antecesor en la fuente, estos Pegasos de 
Querol tenían un propósito estrictamente decorativo, ajeno a cualquier 
implicación simbólica. El Pegaso está tan indisolublemente vinculado 
con el destino mexicano que, además de señorear la fuente palaciega, en 
otra época de florecimiento se vio reproducido como un ente protector: 
a semejanza de los leones alados que custodiaban la entrada del gran pa-
lacio de Persépolis, o las esfinges dispuestas a ambos lados de la calzada 
de acceso al Templo de Karnak, fueron colocados en las cuatro puntas de 
la Plaza de la Constitución, corazón y entraña más profunda e íntima del 

11 José Manuel Villalpando y Alejandro Rosas, Historia de México a través de sus gober-
nantes (México: Planeta, 2010), 57. Advierto que los autores no mencionan la fuente de 
donde tomaron este dato.
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país; otros tantos caballos alados que fueron trasladados más tarde en 
los avatares urbanos sacudidos por la política hoy velan las esquinas de 
la gran casa del arte de México: la civilización enfrentando a la barbarie.

El momento cuando se emplaza la fuente con el Pegaso original 
(1625) a raíz de la pavorosa sublevación popular del año anterior re-
fuerza la propuesta de que se trata de un monumento con una intención 
simbólica. Si bien es cierto que el caballo alado está vinculado con la 
figura del Perseo y la Gorgona, y que el guerrero puede representar a Her-
nán Cortés y el monstruo a la barbarie de una atemorizante Coatlicue, 
el pensamiento simbólico prefirió adoptar el resultado de la interacción 
de ambos: de la sangre de la Gorgona paralizante y terrible, derramada 
por la valerosa habilidad de Perseo, brota el Pegaso, ser aéreo y, por tan-
to, celestial. Se orilla de esta forma la antítesis para arribar a la síntesis; 
en términos hegelianos, se soslaya la unidad y lucha de contrarios para 
privilegiar los cambios cuantitativos en cualitativos y coronar el proceso 
con la negación dialéctica que determina el progreso civilizatorio. De orí-
genes encontrados, por el enfrentamiento doloroso, se planta el germen 
de una conciliación nacional. Y eso es lo que los gobernantes ilustrados de 
la Nueva España buscaron mostrar con el Pegaso sobre la fuente ubicado 
en el corazón mismo del dominio novohispano, derramando el agua 
vivificadora de su Fuente Castálida: el mensaje resultaba claro y evidente, 
aún para los menos instruidos.

El Pegaso es una figura mitológica que siempre ha despertado aten-
ción en los eruditos, por su complejidad y significados. El controvertido 
Fulcanelli (quienquiera haya sido este enigmático personaje) señalaba 
en su famoso El misterio de las catedrales:

El corcel, símbolo de rapidez y de ligereza, representa la sustancia espirito-
sa [sic]; el caballero indica la ponderabilidad del cuerpo metálico grosero. 
A cada cohobación,12 el caballo derriba a su jinete, lo volátil abandona lo 
fijo [...] La absorción de lo fijo por lo volátil se efectúa lenta y trabajosa-
mente. Para lograrla, hay que tener mucha paciencia y mucha perseverancia 

12 Cohobación es un procedimiento de destilación alquímica, donde se repite varias 
veces el mismo proceso y se reincorpora a la sustancia destilada sus propios destilados. 
Nota del autor.
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y repetir a menudo la afusión del agua sobre la tierra, del espíritu sobre el 
cuerpo [...] El corcel de Notre-Dame es igual al Pegaso alado de la fábula 
(raíz: fuente). Como él, arroja al suelo a sus jinetes, llámense Perseo o Be-
lerofonte. Es él quien transporta a Perseo por los aires hasta la morada de 
las Hespérides, y hace brotar, de una coz, la fuente Hipocrene en el monte 
Helicón, fuente que, según se dice, fue descubierta por Cadmo.13

Este hermetista contemporáneo se refirió en otro pasaje de su libro 
a una relación interesante, afín con el tema de Tovar:

El mito de Tristán de Leonís es copia del de Teseo. Tristán mata en combate 
a Morlot; Teseo al Minotauro. Aquí encontramos de nuevo el jeroglífico del 
León Verde —de ahí el nombre de Léonois o Léonnais llevado por Tristán—, 
que nos enseña Basilio Valentín, en forma de lucha de dos campeones: 
el águila y el dragón. Este combate singular de los cuerpos químicos cuya 
combinación produce el disolvente secreto (y el vaso del compuesto), ha 
dado tema a una gran cantidad de fábulas profanas y de alegorías religio-
sas. Es Cadmo clavando la serpiente en un roble; Apolo, matando con sus 
flechas al monstruo Pitón, y Jasón, matando al dragón de Cólquida; Horus, 
combatiendo al Tifón del mito osiriano; Hércules, cortando las cabezas 
de la Hidra, y Perseo de la Gorgona; San Miguel, San Jorge y San Marcelo, 
abatiendo al dragón, copias cristianas de Perseo, montando en el caballo 
Pegaso y matando al monstruo guardián de Andrómeda; es, también, el 
combate de la zorra y el gallo, del que hemos hablado al describir los me-
dallones de París; es el del alquimista y el dragón (Cyliani), de la rémora y 
la salamandra (de Cyrano de Bergerac), de la serpiente roja y la serpiente 
verde, etcétera.14

Los constructores originales de la Fuente del Pegaso no conocieron, 
obviamente, a Fulcanelli, pero sí la rica literatura emblemática que go-
zaba de gran difusión entre los sectores ilustrados de la época. Y esas 
lecturas las acumula Tovar con prolijidad en su texto.

13 Fulcanelli, El misterio de las catedrales (Barcelona: Plaza y Janés, 1970), 115-116. 
[1a  ed. 1925].

14 Ibid.,168.
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Con la ayuda de Diel, Guillermo Tovar de Teresa desmonta el en-
tramado de sucesos y personajes de nuestro pasado y hace descender de 
los altares a los actores de la historia, los rehumaniza, despojándolos 
de los afeites y disfraces que la historiografía ad usum se ha encargado de 
acumular sobre ellos, distorsionándolos. Pero, mucho más importante 
que el análisis individual de los actores, Tovar emprende la empeñosa 
tarea de realizar el psicoanálisis de toda una nación en su mismo devenir 
fundacional. El filósofo hace una labor de deconstrucción del retablo ca-
tedralicio y consagratorio guarnecido de columnas estípites, y lo rearma 
en forma de otro retablo, pero de “las maravillas” de Maese Pedro.

Guillermo Tovar realiza con el Pegaso una decodificación semejan-
te a la que, ya mencioné, hizo el enigmático Fulcanelli15 en El misterio 
de las catedrales, pues establece relaciones insospechadas entre símbolos 
materiales y trasuntos mentales, reproduciendo arquetipos universales 
del inconsciente colectivo, en torno a puntos nodales de la identidad 
mexicana. Pero, ¿por qué precisamente fue la constelación del Pegaso la 
escogida simbólicamente para la representación de una entidad citadina? 

Con el propósito de actualizar la antigua atribución de la “Constela-
ción del Pegaso” que realizó en su momento el cosmógrafo Henrico Mar-
tínez en su Repertorio de los tiempos y historia natural desta Nueva España 
(1606), donde señalaba que era la que “pasa por los puntos verticales [de 
la Nueva España y por] lo principal della” y se corresponde con el em-
plazamiento de la Ciudad de México. Consulté a don José de la Herrán,16 
el gran astrónomo y divulgador científico mexicano, quien gentilísima-
mente me informó que la estrella principal o Alfa de la constelación del 
Pegaso17 es Markab, y considerando que el cenit es la vertical del lugar 

15 No hay todavía acuerdo pleno sobre la identidad de este autor, pues las búsquedas 
hasta ahora indican que se trata de una persona encubierta, sin precisar sus motivaciones. 
Si fue una broma, como algunos sospechan con fundadas razones, no hay duda de que 
se trató de una persona conocedora de numerosos textos sobre el tema, y propietario de 
una prosa atractiva y pensamientos sugerentes.

16 Además, mucho me gustaría conocer, pero todavía no ha sido posible a pesar de mis 
búsquedas, la conferencia de Ricardo Pedraza titulada “La carta astral de la Ciudad de 
México (siglos xvi-xvii)”, dictada el 13 de octubre de 2007 y organizada por la Dirección 
General de Divulgación de la Ciencia de la unam.

17 “El Pegaso” o “El Caballo alado” es una de las 88 constelaciones modernas y una 
de las 48 descritas por Ptolomeo. Se le relaciona astrológicamente con Acuario, por el 
elemento acuoso.
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proyectada hacia el cielo, y que la latitud del centro de la Ciudad de Mé-
xico, donde se encuentra el Palacio de Gobierno, es de 19.5 grados Nor-
te, determina que siendo la declinación de Markab de 15.25 grados Norte, 
por tanto pasa diariamente a 4.5 grados al Sur del Centro de la Ciudad 
de México, a diferente hora. Markab, la estrella alfa de la constelación, 
cruza exactamente al mediodía por el meridiano de la Ciudad de México 
el 24 de marzo, y la variación de la declinación de la misma en 400 años 
es de menos de tres minutos de arco, de forma que no es medible a simple 
vista. Esta información del reputado especialista confirma la idea de que 
la constelación de Pegaso es habitual y sobresaliente en el firmamento 
mexicano, y perceptible a simple vista por los observadores.

Ahora bien, el 24 de marzo, cuando sobre la Ciudad de México apa-
rece con todo su máximo esplendor la constelación de Pegaso, es el día 
que la Iglesia católica ha consagrado al poderoso arcángel Gabriel, cuyo 
nombre en hebreo significa “la fuerza de Dios”. El día se escogió porque 
precede al de la Anunciación (25 de marzo), cuando precisamente Ga-
briel informa a la Virgen María haber sido fecundada por obra y gracia 
del Espíritu Santo para parir al salvador del hombre. Gabriel se asocia en 
la hermética al color azul, al cardinal Oeste y al elemento agua, y posee 
un caballo, a semejanza del Pegaso, llamado Haizum. A él se le atribuye 
también la destrucción de Sodoma, pero ante todo es un “ángel de mi-
sericordia” y no de juicio (como sería Miguel). Ante semejante cúmulo 
de asociaciones cuya pertinencia es evidente para el caso de México, cabe 
preguntarse: ¿habrán tenido en cuenta estos elementos simbólicos los 
constructores de la fuente del alado caballo en el Patio del Palacio de 
los Virreyes en 1625? Lo astronómicamente perceptible era que cada 24 
de marzo brillaba perfectamente vertical sobre el centro de la Ciudad de 
México, el cuadrado astral que reproducía el trazado de la ciudad novo-
hispana, renacida de las ruinas humeantes de la capital azteca: la hermé-
tica nos dice que lo de arriba se corresponde con lo de abajo, como un 
calco fiel y en escala mayor, urbana, de todo un proyecto utópico.18 

18 Tovar ha dedicado uno de sus estudios más memorables a la presencia temprana 
de las doctrinas utópicas, humanísticas y renacentistas de Moro, Erasmo y Alberti en 
las tierras del Nuevo Mundo, y en especial de la Nueva España, a través del afortunado 
hallazgo de un ejemplar del Tratado de arquitectura (De re aedificatoria, escrito en 1452) 
de León Batista Alberti, que perteneciera al virrey don Antonio de Mendoza, con anota-
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Pegaso y su jinete Perseo fueron figuras sumamente populares en la 
emblemática de inspiración neoplatónica y alejandrina. El segundo está 
asociado con Belerofonte (Buraq entre los islámicos), vencedor de las 
amazonas y matador de la Quimera, quien encarna el defecto de la ambi-
ción excesiva o hybris, porque cuando consigue por fin cabalgar al Pegaso, 
lo obliga a llevarlo al Olimpo para convertirse en dios, pero Zeus le envía 
un mosquito, el cual muerde en el lomo a la bestia de tal suerte que ésta 
se encabrita y precipita a su jinete, quien queda descalabrado, lisiado y 
con una vida lastimera, recordando con tristeza su gloria pasada. Según 
algunas fuentes clásicas, Perseo nunca cabalgó a Pegaso, pues volaba con 
unas sandalias aladas obsequio de Hermes-Mercurio. Por otra parte, a 
Pegaso se le considera el creador de la Fuente Hipocrene, en el Monte 
Helicón, lo cual se puede asociar con una urbe lacustre como la antigua 
ciudad de México-Tenochtitlán. Esta similitud fue también advertida por 
los contemporáneos del monumento, como Juan de Torquemada, en su 
Monarchia Indiana (1615).

Pero lo anterior no es todo. La constelación del Pegaso, conocida 
desde muy antigua fecha, siempre atrajo la atención de los astrónomos. 
Con sus medios más sencillos, a simple vista, apreciaron que estaba for-
mada por cuatro estrellas: Markab o Silla de montar (vinculada con la 
figura de “el Caballero”), Alpheratz o el Ombligo (“el Rey”), Algenib o el 
Ala (“la Comunidad”) y Sirah o la Mano derecha (“la Iglesia”), y en su 
conjunto forman un cuadrado perfecto, considerado el más brillante 
del firmamento. 

En la Edad Media, las estrellas más comentadas eran Markab y Ho-
mam (“las estrellas de la fortuna del héroe”, justo encima de “la silla de 
montar”): esta relación entre astros producía según los eruditos afectos a 
estas creencias, una conjunción especialmente favorable para los guerre-
ros empeñosos. Dentro de las prácticas herméticas donde el macrocos-
mos se reproducía como una proyección en el microcosmos, mediante 
la “bisagra” que era el hombre, creación divina y medida de todas las co-
sas, resulta de interés considerar si quienes decidieron el emplazamien- 
to de la escultura, más allá de su dimensión decorativa, escogieron el 

ciones de su mano. Véase Guillermo Tovar de Teresa, La Ciudad de México y la utopía en el 
siglo xvi (México: Espejo de Obsidiana Editores, 1987).
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mito alado como un símbolo alternativo de la ciudad lacustre de México-
Tenochtitlán, en contraposición, pues, con el prehispánico anteriormen-
te aceptado en la iconografía oficial colonial —el Pegaso en batalla con 
el Águila— y quisieron reproducir abajo lo que reinaba sobre ella en los 
cielos: el cuadrado perfecto de los astros y su reflejo terrestre en la Plaza 
Mayor de la ciudad, que así era predestinada para un destino heroico y 
ejemplar. Una ciudad fundada originalmente por guerreros (los aztecas, 
dominadores de todos los vecinos durante mucho tiempo, a través de 
la Triple Alianza), y más tarde conquistada por otros soldados venidos 
de muy lejos, tenía un sino sangriento y al mismo tiempo purificador y 
compromisivo. Donde tantos combatientes habían peleado y fecundado 
la tierra con su sangre —y la de sus enemigos— era posible imaginar que 
fuera la figura de un “caballero” quien resultara su patrono. Y ‘caballero’ 
viene de caballarius; se le denominaba así también a “los nacidos bajo 
la constelación de Pegaso”. En la tradición occidental, se consideraba a 
Perseo como el primer caballero andante del mundo, y tenía también un 
carácter germinativo pues, cuando su caballo Pegaso pega una coz en una 
piedra, hacía brotar la fuente Hipocrene en el Monte Helicón. Todo se 
ponía dúctilmente a la mano para bordar un nuevo discurso revisionista 
y estabilizador. 

Pero existe otra asociación aún más estrecha entre el Pegaso de la 
fuente y la Ciudad de México. El día de la victoria española en Tenoch-
titlán fue el 13 de agosto de 1521, fiesta de san Hipólito (Roma, ca. 
170-Cerdeña, ca. 236), personaje contradictorio que por una parte fue 
considerado como “antipapa”, y por otra terminó siendo incluido en el 
santoral católico. El teólogo medieval Prudencio lo comparó con el hijo 
de Teseo, Hipólito, que significa “el que desata los caballos”, y es por ello 
considerado como el santo patrono de los equinos. Entre su voluminosa 
obra (mucha apócrifa y otra perdida), destaca su Refutación de todas las 
herejías, también conocida como Philosophumena, todo un tratado de exé-
gesis católica ortodoxa, precursor en cierta medida del famoso Malleus 
maleficarum. También por este lado se podría ponderar la erección no tan 
insólita de un caballo alado en la fuente principal del patio del palaciego 
recinto de los virreyes novohispanos.

Por todo lo arriba apuntado me atrevo a sugerir al Pegaso como 
la constelación de la polis, pues tiene un significado simbólico bastante 
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evidente y profundo, en relación con los destinos y modelos apropia-
dos para la urbe que domina desde el firmamento, trasponiendo a ella 
sus relaciones paradigmáticas y de eficaces y virtuosos equilibrios entre los 
diversos componentes de la sociedad: el rey, el caballero, la Iglesia y la 
comunidad involucrados en un propósito común de convivencia y pro-
greso, para intentar reproducir una Nueva Jerusalén en la tierra. Supongo 
que esta posibilidad no habrá escapado a los perspicaces ojos del marqués 
de Cerralvo y del obispo Palafox, el primero emplazando la fuente y el 
segundo asumiendo la figura alada como posible emblema virreinal.

Pero esta asociación simbólica también pudo venir desde mucho 
tiempo atrás. En su interesante estudio Descifración de la Piedra del Calen-
dario (1957), del profesor J. Avilés Solares,19 se estudia la corresponden-
cia, o más bien la diversidad, de las constelaciones que consideraron los 
antiguos astrónomos aztecas en contraposición a la tradición científica 
euroasiática.

Al hablar de la mesoamericana Constelación del Colotl, parcialmente 
relacionado con la del Pegaso, señala (respeto a la tipografía original):

Entre mi asterismo y el del esquema de Sahagún, se presentan diferencias 
todavía mayores que las especificadas con respecto al Tianquiztli. Son las que 
paso a detallar.
 Las formas del esquema sahaguntino son demasiado rígidas: cuerpo, 
antenas y patas del arácnido son rectilíneos; la cola, es una línea quebrada. 
En mi asterismo, resultan formas curvilíneas; MÁS ACORDES CON EL ES-
TILO ARTÍSTICO ABORÍGEN.
 La orientación del Colotl, para el franciscano, es con las antenas al orien-
te, como mi propio asterismo; pero la cola del alacrán, en aquél, se enrosca 
hacia el sur, y en el mío, hacia el norte.
 El número de estrellas, es de 26, para Sahagún; quizá como una remem-
branza de la constelación precedente; mientras que en mi interpretación, 
únicamente resultan 23.
 Considero de poca importancia tales diferencias; pero no así la distin-
ta disposición que le dan al asterismo los señores Castañeda y Mendoza. 

19 J. Aviles Solares, Descifración de la Piedra del Calendario (México [s. e.], 1957).
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Ellos ponen invertido al Colotl: antenas al oeste, cola al oriente y enroscán-
dose hacia el norte.
 En mi parecer, la figura real del Colotl, como yo la concibo, parecida-
mente a la del esquema de Sahagún, debe tener estructura similar a la del 
Tianquiztli, análoga también con la del Cipactli, según veremos.
 Con efecto, al recorrer el Tonatiuh dichas constelaciones, entra en ellas 
como por el lado angosto de un embudo, emergiendo por el ancho. Dado 
lo armonioso y lógico del pensamiento indígena, no es verosímil que el 
caso del Colotl hiciera excepción; que el Tonatiuh entrase en él au rebours. 
Creo, por lo tanto, que el sol debe entrar a dicha constelación por la cola 
del alacrán y salir por sus fauces: ASÍ OCURRE EN MI ASTERISMO.
 Dicho esto, individualicemos sus estrellas.
 En el lado boreal del cuerpo, son: iota, theta, gamma, zeta y etha de Aqua-
rius, y gamma de Piscis.
 En el lado austral: partiendo de iota de Aquarius (donde se juntan ambos 
lados y la cola del animal), tau y phi de Aquarius y chi de Piscis.
 En la pata boreal: partiendo de zea de Aquarius, theta y epsilon de Pegasus.
 En la pata austral partiendo de tau de Aquarius, delta y b.1 del mismo.
 En la cola: partiendo de iota de Aquarius, delta y gamma de Capricornus, y 
xi y beta de Aquarius.
 En las antenas theta y iota de Piscis.
 En el centro del cuerpo lambda, chi, rho y sigma de Aquarius.20

Quizá, teniendo en cuenta lo anterior, al colocar un caballo alado 
en la fuente virreinal, también se trataba de asociar o amalgamar la cos-
mogonía europea e indígena, pues parte de la constelación del Pegaso se 
encuentra incluida en la constelación aborigen de Colotl, con un sentido 
también de búsqueda del equilibrio y ansias de trascendencia. La perti-
nencia de este propósito subyacente puede argumentarse con la cercana 
aventura indigenista de Guillén de Lampart, en una época muy contigua 
al emplazamiento de la escultura.

El Pegaso de Tovar ha recibido escasa atención de la crítica: salvo los 
tres espléndidos prólogos de la presente edición y sus esclarecedores y 
aportativos apéndices, apenas ha merecido la opinión de los estudiosos, 

20 Ibid.,176-177.
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lo cual podría indicar en primer lugar una cierta “conciencia culpable”, 
o quizá es el resultado del estupor para muchos de un enfoque tan nove-
doso sobre un tema tan complejo. Un gesto contemporáneo de justicia 
textual significaría que se aquilatara mucho más lo que contiene este en-
sayo y se introdujera como lectura de los aspirantes a historiadores que 
hoy se forman en las academias universitarias. 

Sin embargo, en 1994, el escritor Jorge F. Hernández, al ponderar 
el libro en las páginas de Vuelta, hablaba sobre la “curiosidad inagota-
ble” del autor, y después de referirse a la “continua revelación” que es el 
centro de la Ciudad de México, condensaba las cualidades del ensayista, 
quien mezcla “los ingredientes del historiador que registra memorias con 
las habilidades (propias de las crónicas) de quienes diferencian testimo-
nios” en ese arte difícil de “distinguir tiempos”, pero destaca que “Tovar 
apela a una conjugación aún más difícil: lejos de la memorización insípi-
da o del acartonamiento académico, su vocación reconcilia a la memoria 
con la imaginación y a ambas con la reflexión”, que sumado a su “cu-
riosidad imaginativa”, “lo llevó no sólo a rastrear la leyenda grecolatina 
que sustenta la existencia de ese tipo de caballos, sino a la configuración 
misma de México y, en particular, del México que se llamó Nueva Espa-
ña”. Y es que, prosiguiendo con Hernández, “Tovar revela en este estudio 
cómo los emblemas encerraban ideas, anhelos y sensaciones que iban 
más allá de lo decorativo”. 

Por mi parte, creo que los llamados “programas emblemáticos” eran 
mucho más que un esquema de demostración visual atenida a las le-
yes del gusto de los tiempos, sino que trascendían hacia proyectos con 
pretensiones y alientos sociales e históricos. Al representar no sólo co-
dificaban elementos de la tradición culta, sino que precisamente para 
esos grupos ilustrados revelaban una idea de vida, mucho más debajo de 
las estrellas significantes, acá en la tierra. Esos signos eran la cábala de otros 
tiempos, la cifra de un sueño compartido.

Guillermo Tovar no escribió su libro para complacer los gustos de 
una época, y menos aún por las urgencias de la cotidianidad: su empeño 
miró mucho más adelante y hacia adentro, hasta las mismas médulas de 
la esencia del ser nacional, en un destino compartido que, por caprichos 
del destino, del azar concurrente, se llama México. Ese Pegaso de Palacio 
Nacional ha visto pasar los tiempos: desde los del virreinato hasta los 
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presidenciales de hoy, pasando por dos imperios, una república restaura-
da y dos invasiones extranjeras, siempre desafiante con sus alas al viento, 
manando agua vivificante, y que seguirá despertando esa sed insaciable 
del ser y del saber, trazando el destino de un pueblo: Sic itur ad astra.


