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“La capital en la noche”: locus y poética 
de la modernidad en Panorama mexicano

 de Ciro B. Ceballos, publicado 
en Excélsior (1938-1940)

Irma Elizabeth Gómez Rodríguez*

Resumen / Abstract: “Capital at Night”: Locus and Poetic of the Modernity in Panorama 
mexicano by Cyrus B. Ceballos, Published in Excélsior (1938-1940).
Palabras clave / Keywords: autobiografía mexicana, prensa mexicana, funciones del escritor 
y la literatura / Mexican autobiography, Mexican press, functions of the writter and literature.

En este artículo se analiza Panorama mexicano, 1890-1910, de Ciro B. Ceballos, publicado 
en Excélsior (1938-1940) y que atiende a la interacción entre los discursos autobiográfico y 
periodístico. En este contexto se pondera la revisión de la doble dimensión que adquiere el 
relato autobiográfico para el autobiógrafo como medio para construir su identidad de artista 
moderno, a partir de la conformación de una espacialidad particular, y para el periódico 
como elemento de apoyo en las discusiones que entabló en el espacio público respecto a 
características fundamentales, como la concepción de la Revolución mexicana o la función 
de los intelectuales en la reconstrucción nacional. / In this paper Panorama mexicano, 1890-
1910 —written by Ciro B. Ceballos and published in Excélsior (1938-1940)— is analyzed based 
on the interaction between autobiographical and journalistic discourses. In this context, the 
autobiographical narrative is examined in its double dimension: for the autobiographer as a 
discourse used to build his identity as an intellectual who reformed mexican literature —through 
the construction of an particular literary space—; and, for the journal, as a support strategy in the 
public discussions about key issues, such as the concept of the Mexican Revolution, the past, and 
the role of intellectuals in the national reconstruction.

n México, la práctica de la escritura autobiográfica moderna1 se  
incrementó notablemente en los años posteriores a la Revolu-
ción mexicana, época en la que —tras las constantes guerras y 
los esfuerzos por reconstruir al país— intelectuales, militares, 

hombres de estado y artistas acometieron la tarea de hacer un balance del 
pasado, tanto personal como colectivo. Estos actos de rememoración, como 

* Instituto de Investigaciones Bibliográficas, Universidad Nacional Autónoma de México.
1 Entiendo la autobiografía moderna como la expresión plena del sujeto en tanto indivi-

duo que posee un sentido de originalidad sobre su existencia (Karl J. Weintraub, “Autobiogra-
fía y conciencia histórica”, en Suplementos Anthropos. Barcelona: Editorial Anthropos, 1991, p. 
28, 31). En este contexto, las Memorias (1817 y 1821) de fray Servando Teresa de Mier pueden 
considerarse uno de los programas autobiográficos que anticipan esta práctica.
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señaló en su momento José Vasconcelos, respondieron a la urgencia de 
darle existencia a la Nación, reconstituyendo y juzgando su devenir;2 
pero, en esos momentos de redefinición, también respondieron a la necesidad 
de los individuos de realizar la evaluación de sus propias trayectorias, no sólo 
como un medio de autoconocimiento,3 sino también como estrategia para 
reclamar un lugar en el espacio público y un sitio en la historia.

En este contexto se perfilan como fenómenos particulares, por un 
lado el hecho de que los literatos ocuparon un lugar relevante entre los 
actores sociales que decidieron escribir sobre el pasado de los primeros, y, 
por el otro lado, que los autobiógrafos encontraron en las publicaciones 
periódicas el medio privilegiado para difundir sus relatos de vida.4 Ello 
devino, en primera instancia, en que el discurso autobiográfico se tornara 
más complejo pues, sin perder su esencia de escritura nacida del impul-
so del sujeto por autodefinirse (función hermenéutica), se convirtió en 
un programa narrativo en el que se imbricaban, además, una función 
performativa y otra estética. Así, en la medida en que el autobiógrafo 
construía su identidad para posicionarse en el espacio público y reclamar 
el reconocimiento de sí mismo como artista, declaraba una poética cu-
yos principios se manifestaron como rasgos constitutivos del relato y de 
la personalidad con la que se configuró. En segunda instancia el relato 
autobiográfico, difundido en publicaciones periódicas, además de par-
ticipar de la dinámica de la prensa como una de las estrategias que ésta 
empleaba para posicionarse frente al poder, establecía un intercambio 
de significados con el contexto escritural, lo cual implicó que dialogara, 
entre otras cosas, con distintas visiones del pasado.

Por lo anterior, y como un acercamiento al fenómeno, se propone 
el estudio de Panorama mexicano, 1890-1910, de Ciro B. Ceballos (1873-
1938), obra difundida en el diario nacional Excélsior entre 1938 y 1940, 

2 José Vasconcelos. Cartas políticas. México: Editora Librera, 1959, p. 89-90.
3 Jean-Philippe Miraux. La autobiografía. Las escrituras del yo. Buenos Aires: Nueva Vi-

sión, 2005, p. 40; José María Pozuelo. De la autobiografía. Barcelona: Crítica, 2006, p. 32.
4 Entre los programas de escritura autobiográfica, compuestos por literatos y difundi-

dos en la prensa en la primera mitad del siglo xx, se pueden mencionar: Memorias de José 
Juan Tablada (El Universal, 22 ene. 1925-12 jul. 1928); Tiempo viejo, tiempo nuevo de Vic-
toriano Salado Álvarez (El Informador y El Porvenir, 6 nov. 1929-25 oct. 1931); Panorama 
mexicano, 1890-1910 de Ciro B. Ceballos (Excélsior, 11 oct. 1938-29 feb. 1940), entre otros.
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pues se trata de un relato de vida compuesto por un escritor pertenecien-
te a la llamada segunda generación del Modernismo, el cual permitirá 
corroborar cómo la escritura autobiográfica se convierte en movimiento 
hermenéutico y operación estética —que le permiten al autor reconocer-
se y configurarse como artista moderno—, y en acto performativo, me-
diante el cual postula una visión de sí mismo para hacerse presente en el 
espacio público; esta visión incluye versiones personales acerca del pasa-
do del país, las funciones de la escritura (literaria y periodística) y del 
escritor, que sirvieron a Excélsior para reforzar su propio discurso frente 
al poder. Cabe mencionar que, a través de los motivos desarrollados en 
el relato de vida, este trabajo se focalizará en el análisis de las estrategias de 
representación del espacio y las prácticas desplegadas en él, pues éstas no 
sólo revelan el modelo elegido y los movimientos de autoconfiguración 
efectuados por el narrador para proyectar su identidad, sino que también 
permiten observar con mayor nitidez el diálogo que se establece entre los 
discursos autobiográfico y periodístico.

i. Apunte contextual: perfiles de Panorama 
mexicano, 1890-1910 y Excélsior

Panorama mexicano, 1890-1910

El relato de vida de Ciro B. Ceballos está formado por 14 capítulos que, si 
bien habrían sido concebidos para darse a conocer en libro, se publicaron 
en 72 entregas tras la muerte del autor, del 11 de octubre de 1938 al 29 de 
febrero de 1940, en la página editorial de Excélsior.5 En ellas el autobiógrafo, 
al tiempo que narra aspectos de la vida cotidiana que marcaron el desarrollo 
cultural de la ciudad de México durante el último decenio del siglo xix y 
el primero del xx, se autoconfigura como un escritor moderno que habría 
contribuido a la renovación del arte literario.

5 América Viveros Anaya, quien editó la obra en 2006, apunta que la redacción de 
Panorama mexicano habría comenzado en 1930 y concluido pocos meses antes de la 
muerte del autor, probablemente en agosto de 1938. (“Estudio introductorio” a Ciro B. 
Ceballos, Panorama mexicano, 1890-1910. México: unam, 2006, p. 10).
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Respecto a la caracterización tipológica del texto, es pertinente pun-
tualizar que Ceballos se rehúsa a filiar su relato a algún género autobio-
gráfico en particular, y prefiere darle libertad formal. Así lo sugieren los 
enunciados metatextuales con los que presenta el discurso:

Estas páginas no son de memorias, aunque contengan recordaciones objetivas 
para la reconstrucción, en historial trazado, de la preterición […]. / No son 
de memorias, porque […] las producciones de semejante linaje, cuando no 
afectan fenómenos históricos, se encuentran informadas por un subjetivismo 
sentimental […]. / No es propiamente […] historia [por] el simplicismo de 
sus puntos de observación […] es, sencillamente, un anecdotario confidencial, 
comprendiendo veinte años de la porfirista dictadura. / De la veracidad de lo con-
signado en aquestas descripciones nadie osará dudar. / Preocupación singular he 
tenido en no ponderar los sucesos, cuando éstos se han substraído en detalles 
[…] a la solicitación de mi memoria […], cuando no he recordado con exacti-
tud completa alguna anécdota, sin vacilar, la he omitido.6

Como puede observarse, Ceballos expresa la conciencia de escri-
bir desde un registro memorístico, pero deslinda su relato del género 
“memorias”; para ello, en primer término, caracteriza dicho tipo textural 
como “recordaciones objetivas” que habrían de referir “producciones” 
—hechos, circunstancias— que hubiesen afectado el curso histórico de 
la época, lo cual sugiere que el autor concibe a las memorias como un 
discurso propio de la disciplina de la Historia. En segundo término, el 
escritor inviste su relato con una serie de valores opuestos al rigor que 
supone lo histórico; así, a la objetividad opone el subjetivismo; a la se-
riedad del hecho histórico, lo anecdótico e íntimo de sus recuerdos; y, si 
bien en cierto momento declara su relato como veraz e intenta establecer 
un compromiso de sinceridad con el lector, según el cual habría elimina-
do porciones de recuerdos que el olvido hubiera comprometido o distor-
sionado, en realidad el narrador implícitamente reconoce que el proceso 
de rememoración posee una naturaleza especulativa que impone límites 
y sólo permite entregar una recreación del pasado y nunca una represen-
tación totalmente objetiva y fidedigna del mismo.

6 “Panorama mexicano, 1890-1910. Advertencia”, Excélsior (11 oct. 1938), p. 5. En 
adelante cito los fragmentos de Panorama mexicano, 1890-1910, con el subtítulo que le fue 
asignado en el periódico y, por provenir todos de Excélsior, se omite la mención al diario.
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Aunado a lo anterior, Ceballos no inscribe explícitamente su escri-
tura a algún género autobiográfico en particular; sin embargo, como se verá 
a lo largo de este análisis, recurre a las técnicas de representación del 
autorretrato, con la salvedad de que no es la construcción de su efigie 
individual la que ocupa el texto, sino una grupal, representativa de una 
comunidad con la que establece lazos de identidad —el grupo de moder-
nistas del que fue parte—7 y mediante la cual emprende su autorrepre-
sentación; por ende, se apropia de rasgos de personalidad y cualidades 
estéticas depositados en integrantes de dicha comunidad. Ello explica la 
decisión del autor de enunciar todo el discurso desde la voz colectiva 
del “nosotros”, lo que, como señala Leonor Arfuch, podría ser indicati-
vo del reconocimiento de que la identidad se forja en relación con los 
otros y de acuerdo con ciertos marcos referenciales compartidos.8

El empleo del género autorretrato, además, implica el intercambio 
de la trama temporal retrospectiva por una estructura en la que se engar-
zan núcleos de significación, mediante los que se construye la identidad 
del sujeto.9 Así, aunque en el título y en la “Advertencia” del texto se 
enuncia una duración temporal del relato de 20 años, que comprende-
rían los periodos de formación y de mayor producción de Ceballos y su 
grupo, en realidad el texto se conforma a la manera de un cuadro estático 
donde se yuxtaponen imágenes simbólicas, insertas en una dimensión 
espacio-temporal distendida, las cuales revelan paulatinamente la perso-
nalidad del autobiógrafo. De esas imágenes, como se mencionó, se pri-
vilegiará el análisis de aquellas relacionadas con la representación del 
espacio, pues sus movimientos de conformación no sólo dan cuenta 
del escenario en el que se inserta el autorretrato, sino que fungen como 
operaciones de autoconfiguración.

7 En ese grupo concurrieron: José Juan Tablada, Bernardo Couto, Julio Ruelas, Ciro 
B. Ceballos, Jesús E. Valenzuela, Balbino Dávalos, Alberto Leduc, Francisco de Olaguíbel 
y Rubén M. Campos, entre otros.

8 Leonor Arfuch. El espacio biográfico. Dilemas de la subjetividad contemporánea. México: 
Fondo de Cultura Económica, 2002, p. 84-85. 

9 Sobre la caracterización del autorretrato vid. Karl J. Weintraub, op. cit., p. 22-23; 
José María Pozuelo, op. cit., p. 27; Leonor Arfuch, op. cit., p. 98, 152, y George Gusdorf, 
“Condiciones y límites de la autobiografía”, en Suplementos Anthropos. Barcelona: Editorial 
Anthropos, 1991, p. 12.
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Excélsior: el periódico de la vida nacional

En los tiempos de producción de Panorama mexicano, Excélsior, fundado 
por Rafael Alducin en 1917, había sorteado una serie de conflictos con 
los gobiernos posrevolucionarios10 que le habían ganado los calificati-
vos de reaccionario y enemigo de la Revolución. En este punto hay que 
mencionar que la oposición del diario no obedeció tanto al conservadu-
rismo como a la necesidad de proteger sus intereses empresariales, que 
se veían lesionados por la emisión de políticas relativas a los derechos 
de propiedad y al capital privado.11 Asimismo, Excélsior había superado 
una crisis interna, la cual se había resuelto con su transformación en una 
cooperativa, el nombramiento de una nueva dirección, a cargo de Ro-
drigo de Llano, y, paradójicamente, la intervención del para entonces ex 
presidente Plutarco Elías Calles, a quien habían atacado constantemen-
te.12 Esta nueva situación llevó al diario a superar su animadversión hacia 
los gobiernos surgidos de la Revolución y a construir una nueva relación 
con el Estado, que se caracterizó por buscar un mayor entendimiento y 

10 Los momentos de mayor rispidez entre el gobierno y Excélsior se dieron durante 
los años de enfrentamientos religiosos que debió dar frente el presidente Calles, a quien 
se le llegó a llamar rojo y bolchevique; y durante las semanas que siguieron al asesinato 
de Obregón, cuya cobertura en el diario recibió enormes críticas (Arno Burkholder, “El 
periódico que llegó a la vida nacional. Los primeros años del diario Excélsior (1916-
1932)”, en Historia Mexicana, vol. lviii, núm. 4 (2009),  p. 1399, 1402).

11 Laura Navarrete. Excélsior en la vida nacional (1917-1925). México: unam, 2007, p. 
109. Esta autora menciona que si bien Excélsior simpatizó con el régimen de Carranza, 
pocos años después expresó su oposición a los gobiernos revolucionarios. En ese sentido 
el propio diario declaró: “Un gran periódico como Excélsior no sólo es antirrevolucionario 
por convicciones arraigadísimas, sino por cuanto que siendo una empresa industrial ha 
de resentir por la fuerza los daños que los trastornos públicos determinan en todas las 
industrias […] / […] ni como núcleo de ideas ni como empresa comercial puede nuestro 
periódico simpatizar con los procedimientos revolucionarios” (“Siempre en nuestro puesto”, 
11 dic. 1923, p. 5).

12 Arno Burkholder señala que la intervención de Calles pudo ser una estrategia para 
controlar al periódico, pues al apoyar su conversión en cooperativa, era más fácil alejarlo 
de los grupos que se disputaban el poder y regular sus opiniones contra el régimen. 
Véase “Construyendo una nueva relación con el Estado: el crecimiento y consolidación 
del diario Excélsior (1932-1968)”, en Secuencia, núm. 73 (ene.-abr. 2008), p. 89-90.
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una colaboración, que suponían beneficios mutuos.13 En este contexto 
hay que señalar que durante el régimen de Lázaro Cárdenas, años que 
coincidieron con la publicación del texto autobiográfico que nos ocupa, 
el Estado comenzaba a institucionalizar los mecanismos de relación con 
la prensa e instauraba un “terso control” sobre ésta, mediante el domi-
nio de la industria del papel, la emisión de boletines que regulaban la 
circulación de información y el otorgamiento de ayuda económica a los 
reporteros.14

En esta nueva dinámica, y en aras de lograr la estabilidad que le 
permitiera su desarrollo como empresa, Excélsior ofertó no sólo sus capa-
cidades como gran diario comercial (que consistían en poseer un sistema 
sólido de publicidad y privilegiar los contenidos informativos, ofrecien-
do un amplio espectro de noticias novedosas y únicas, al que se tenía ac-
ceso gracias a los adelantos tecnológicos), sino también una ética basada 
en sus valores fundacionales —mesura, objetividad e independencia—,15 
los cuales seguían siendo su base moral. Al respecto el diario, tras reco-
nocer que el régimen cardenista respetaba las libertades constitucionales 
relativas al derecho de expresión, señalaba como deber de la prensa libre:

corresponder a la actitud serena del gobierno limitándose a producir in-

formaciones apegadas a la verdad […], comentar los hechos oportuna y 

correctamente, así en la censura como en el aplauso, y, siempre […] con-

tribuir a la solidez de las instituciones, respetando a las autoridades cons-

tituidas.16  

13 A. Burkholder, “El periódico que llegó a la vida nacional”, art. cit., p. 1370-1371, 
1380-1381, 1391. Este autor menciona que el diario expresamente declaró un cambio 
de actitud y se comprometió a “cooperar con nuestras autoridades […] y contribuir 
eficazmente a la debida orientación de las masas populares” (ibid., p. 1410).

14 Esta práctica fue conocida como “iguala”, e intentó ser una compensación para 
mejorar los bajos sueldos de los periodistas, pero se convirtió en un medio de extorsión. 
Se habría institucionalizado en el gobierno de Cárdenas (A. Burkholder, “Construyendo 
una nueva relación con el Estado”, art. cit., p. 91).

15 En el marco del proyecto de reconstrucción nacional posrevolucionario, Excélsior 
fijó su postura conservadora y moderada, alejada de la propaganda política y sustentada 
en el manejo moderado, objetivo e independiente de la información. (A. Burkholder, “El 
periódico que llegó a la vida nacional”, art. cit., p. 1390).

16 “La prensa libre y sus detractores” (25 feb. 1938),  p. 5. 
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En declaraciones de este tipo el diario confirmaba su tendencia mo-
derada y orientada a contribuir con la pacificación y el progreso de la 
nación, pero también su voluntad por ejercer un periodismo libre, in-
dependiente e imparcial, en el que se ofrecieran espacios de expresión a 
todas las voces “sin distinción de clases ni de matices”;17 ya que, como 
se puntualizaba en otros artículos, los principios de “la armonía, de la 
tolerancia y de la comunidad de intereses, propósitos y aspiraciones” no 
implicaban adular al gobierno, sino “dar entrada en las columnas […] 
al producto de todas las mentalidades, a la exposición y discusión de 
todos los principios, con una heterodoxia amplia”.18 Esta política permi-
tió que en el diario se incluyeran, entre sus colaboradores, importantes 
intelectuales que publicaron textos de gran calidad, en los cuales expre-
saron opiniones a favor de los principios del proyecto revolucionario, 
pero también críticas y señalamientos sobre la incompatibilidad entre 
algunos de esos principios y la realidad mexicana. En este punto hay 
que señalar que la variedad de enfoques y la relevancia de las personali-
dades que escribían en Excélsior fueron exaltadas también como valores 
fundamentales de la identidad del periódico.19 

Aunado a lo anterior, la publicación, si bien, como se mencionó, 
en su calidad de diario moderno, subrayó desde sus orígenes la relevan-
cia que tenían los contenidos noticiosos para dar cuenta de los acon-
tecimientos novedosos y de actualidad, incluyó en su página editorial 

17 Idem.
18 Vid. “Ayer, hoy y mañana. Aniversario de Excélsior. Nuestra imparcialidad” y “El 

xxi aniversario del Excélsior” (18  mar. 1938),  p. 1, 5 y 7. En otros testimonios Excélsior 
declaraba: “No le rendimos parias a nadie, pero alabamos lo que es digno de alabanza, 
hallase donde se hallare, y el valor de nuestros elogios reside en la libertad con que 
solemos censurar los abusos y las prevaricaciones. Somos independientes porque 
medimos con el mismo rasero a los que se agitan a impulsos de las pasiones políticas, sin 
distinción de credos”. (“El deber de la imparcialidad”, 7 sep. 1939, p. 5).

19 En 1938, en el diario se hacía un recuento de los intelectuales que habían 
colaborado y se señalaba que “casi todas las eminencias mundiales han escrito en 
las columnas de Excélsior”, desde hombres de Estado hasta importantes literatos 
como David Lloyd George, George Clemanceau, Anatole France y Enrique Gómez 
Carrillo en el ámbito internacional; y en el nacional José Juan Tablada, Manuel Flores, 
Querido Moheno, Victoriano Salado Álvarez, Antonio Caso, Nemesio García Naranjo, 
Carlos Díaz Dufoo, Luis G. Urbina. (“Los más grandes pensadores han colaborado en él”, 
18 mar. 1938,  4a sección, p. 2, 10, 16).
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columnas en las que se emitieron juicios y balances sobre el pasado in-
mediato, pero también sobre el porfiriato y otras etapas del siglo xix. Para 
ello se incluyó una gran variedad de géneros, entre ellos artículos, rela-
tos históricos, diarios de viaje, apuntes biográficos, semblanzas, crónicas 
y, por supuesto, relatos autobiográficos.20 Esta práctica, en la economía 
del periódico, fue una estrategia útil para la interpretación de la realidad 
presente, como lo sugieren las palabras de José Juan Tablada, quien pun-
tualizaba que el “público lector contemporáneo […] ama las evocaciones 
de otros días. / […] desdeña el ‘eterno ahora’” y “vuelve el rostro hacia 
atrás” en busca de reminiscencias que son mejores si “complican la emo-
ción muy personal” y “si son testimonios que vuelvan activa la emoción 
pasiva del narrador” y, por supuesto, del lector.21

Como se observa, Tablada se refiere al discurso de la memoria como 
medio para entender el pasado y como parámetro para la interpretación 
del presente. Estas ideas fueron compartidas por otros colaboradores de 
Excélsior. Algunos, como Fernando Ocaranza y Luis Vargas, opinaban que 
la historia del país seguía sin escribirse; por ello, era fundamental locali-
zar y analizar documentación sobre el pasado, con el fin de generar y di-
fundir interpretaciones sólidas, conscientes y reflexivas que eventualmente 
condujeran a la verdad histórica.22 Ésta, dice Vito Alessio Robles, sería la 

20 El diario incluyó en la página editorial columnas con temas históricos, como: “Hace 
50 Años”, “El Pulso de los Tiempos” o “Minucias de Historia”. También dedicó espacio a 
las miradas sobre el pasado en el “Magazine Dominical” y en secciones especiales, en las 
que se publicaron, entre otros textos: “A 100 años de la primera Invasión Francesa” (serie 
publicada en diciembre de 1938), “La batalla del cinco de mayo de 1862”, de Vito Alessio 
Robles (4 mayo 1939); los apuntes biográficos sobre personajes relevantes como Miguel 
Hidalgo, la emperatriz Carlota —“El romance amoroso dentro de una gran tragedia” (mar. 
1939)—; los estudios de Luis Vargas Piñera sobre hechos y personajes menos conocidos 
del porfiriato y de la Revolución mexicana, los cuales aparecieron entre abril y septiembre de 
1939. A ellos se sumaron los suplementos conmemorativos de las fechas importantes de la 
historia mexicana, como el 5 de mayo, la Independencia, etcétera.    

21 “Del México de ayer” (16 ene.1940), p. 5, 8.
22 Vid.  Luis Vargas Piñera, “La más grande carnicería de la revolución maderista” (4 

jun. 1939), p. 1, y Fernando Ocaranza, “Las grandes mordidas en la historia de México. 
Visión profana de la historia” (18 jun. 1939), p. 1; ambos en el “Magazine Dominical”. 
En otra serie de artículos, con la correspondencia y otros documentos de Porfirio Díaz, se 
puntualizaba que la escritura sobre el pasado en la prensa tenía también el objetivo de 
aclarar la verdad histórica (Vid. “Por la verdad histórica. Documentos del general don 
Porfirio Díaz” [4-8 jul. 1939], p. 5).
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única forma de depurar la imagen de la Nación, de salvarla de deforma-
ciones y acercarla a sus proporciones más exactas y armónicas.23 Otros, 
por su parte, concibieron el uso de los testimonios y las interpretaciones 
sobre el pasado como elementos comparativos que permitirían estable-
cer diferencias, similitudes y continuidades entre la historia y el presen-
te. Ahora, en cuanto al uso particular de los textos autobiográficos, 
escritores como Luis Lara Pardo y Heliodoro Valle apuntaban que 
éstos, si bien aportaban puntos de vista parciales y subjetivos, completa-
ban y daban una dimensión más humana a la historia; incluso, podían 
ser un medio para restituir y hacer justicia a actores que habían sido re-
legados del panorama histórico por las grandes figuras que la Historia 
había privilegiado.24

El perfil de Excélsior y su tendencia a publicar textos memorísticos 
muestran la pertinencia de incluir a Ciro B. Ceballos entre los colaborado-
res que nutrían la página editorial. Como el diario, el autobiógrafo tenía 
una posición llena de tensiones con el régimen revolucionario, pues aun-
que se pronunció contrario al porfiriato y a favor de los gobiernos surgi-
dos de la Revolución, especialmente del movimiento constitucionalista, 
la relación privilegiada que el autor mantuvo con el poder, en la época 
de Venustiano Carranza, se fue desgastando hasta dejarlo sin un lugar 
en el gobierno cardenista y llevarlo a morir en la miseria y el olvido. Esa 
suerte de desplazamiento, que borró su presencia en el espacio público, 
se hace patente en el relato de vida como una atmósfera de nostalgia y 
por momentos de franca amargura.25

23 Vito Alessio Robles, “Historia del Norte de México” (8 oct. 1938), p. 5, 9.
24 Vid. Luis Lara Pardo, “Una bella página de la Revolución” (30 mayo 1939), p. 5; 

Luis Lara Pardo, “Monseñor Kelley y la cuestión religiosa en  México” (6 sep. 1939), p. 5; y 
Rafael Heliodoro Valle, “En estos momentos. Mi diario de Gamboa” (4 nov. 1938), p. 5.

25 Ceballos fue integrante del Congreso Constituyente en 1917, después ocupó 
algunos puestos como la dirección de la Biblioteca Nacional de México y la del Archivo 
General de Guerra. Sin embargo, más tarde se perdió en un modesto empleo en el 
Departamento de Estadística, que desempeñó a partir de 1929. (Luz América Viveros, op. 
cit., p. 23-30, y de la misma autora, “Estudio preliminar”, a Ciro B. Ceballos, En Turania. 
Retratos literarios (1902). México: unam, 2010, p. lxvi).
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ii. La urbe en su nocturna existencia: el locus 
del artista y la poética de la modernidad

Como se mencionó, el análisis de Panorama mexicano se focalizará en 
las estrategias de representación del espacio y de las prácticas desplega-
das en él, pues revelan los movimientos de autorrepresentación que se 
concretan en una selección de rasgos de personalidad y fragmentos de la 
trayectoria de vida. Estos se articulan de acuerdo con un modelo elegido 
—el artista moderno—, el cual actúa como principio ordenador que hace 
inteligible la identidad y determina la estructura del texto.

En el caso de Ciro B. Ceballos, el conjunto de rasgos y la selección de 
sucesos mediante los que moldea su personae autobiográfica y descubre 
los atributos que lo definirán, están contenidos en recuerdos remotos; 
el primero de ellos se ubica temporalmente en la juventud y se expresa 
en la imagen dilatada de un espacio, que el narrador identifica como “la 
capitalina urbe en su nocturna existencia”.26 Esta ciudad de noche emerge 
fragmentada como una yuxtaposición de lugares, en la que concurren 
jirones del bar La América, del café El Cazador, de las cantinas Congreso 
Americano y New Orleans, de los salones Bach, Peter Gay o Wondracek, 
entre otros.27 En el relato estos lugares se funden en un interior, distendi-
do y saturado de emocionalidad, en el cual se disuelve la carga referencial 
de los sitios rememorados y el tiempo pierde sus valores de sucesión y 
mensurabilidad, a favor de la instauración de una temporalidad afecti-
va.28 Además, como se verá, este interior distendido se erige como un 
núcleo de significados, donde quedan cifradas las claves que iluminan el 
desarrollo de la historia personal y de la identidad que al autobiógrafo le 
interesa construir.

26 “La capital en la noche” (11  oct. 1938), p. 5.
27 Vid. principalmente los capítulos “La capital en la noche” (11, 15, 18 oct. 1938) y 

“El dios del vino” (25, 29 oct., 1o, 5, 8, 12, 16, 19, 23, 28 nov. 1938). 
28 El efecto de distensión o ensanchamiento del espacio, dice Fernando Aínsa, es 

producto de dotar a los lugares con una dimensión interior, en la que lo mesurable se 
vuelve densidad y profundidad (“Del espacio vivido al espacio del texto. Significación 
histórica y literaria del ‘estar’ en el mundo”, en Historia, espacio e imaginario. Villeneuve 
d’Ascq (Nord): Presses Universitaires du Septentrion, 1997, p. 35). Sobre el tiempo 
distendido: Paul Ricoeur. Tiempo y narración ii. Configuración del tiempo en el relato de 
ficción. México: Siglo xix, 2004, p. 493-500. 



Irma Elizabeth Gómez Rodríguez

68 69

D
. R

. ©
 U

ni
ve

rs
id

ad
 N

ac
io

na
l A

ut
ón

om
a 

de
 M

éx
ic

o,
 In

st
itu

to
 d

e 
In

ve
st

ig
ac

io
ne

s 
Bi

bl
io

gr
áfi

ca
s

Pr
oh

ib
id

a 
la

 re
pr

od
uc

ci
ón

 to
ta

l o
 p

ar
ci

al
 p

or
 c

ua
lq

ui
er

 m
ed

io
 s

in
 la

 a
ut

or
iz

ac
ió

n 
es

cr
ita

 d
el

 ti
tu

la
r d

e 
lo

s 
de

re
ch

os
 p

at
rim

on
ia

le
s.

En este caso, las claves mencionadas se despliegan en escenas que sir-
ven para la representación de ciertas prácticas iniciáticas, en las que, cabe 
mencionar, el autobiógrafo se involucra como parte de un grupo:

Allí oficiaban la misa de oro en la cocina del diablo, donde a la fulguración 
suntuosa de la eléctrica lucerna brillaban en detonante bacanal de colores 
las botellas de los caldos de transparencia seductora, como si fuesen pre-
ciosas piedras disueltas en luminosa fusión.29

Como puede observarse en este fragmento, que sirve como ejem-
plo paradigmático, la espacialidad no se perfila como un contenedor de 
objetos e individuos o como un mero marco en el que se desarrolla una 
serie de acciones, sino como la concurrencia de efectos sensoriales y vi-
suales, los cuales instauran una atmósfera propicia para la realización de 
rituales, que la mirada del narrador devela en la medida que recorre ese 
espacio virtual de la bohemia. Así, más adelante, esa misa de oro, oficia-
da por “Baudelaire, el Tenebroso Divino”, se consuma para revelar a los 
aprendices mexicanos los secretos del alcohol y del ajenjo, en los que se 
prometía “cumplimentar el misterio de lo absoluto”.30 El alcohol aparece 
como el:

aromático, costoso y dorado […] topacio líquido que rebosaba los bordes 
del vasillo continente cubriéndolo con burbujillas como perlitas movedi-
zas y efímeras […], claro como el agua y maligno como el diablo, que una 
vez ingerido se subía a la cabeza […], encendiendo en la sangre un infer-
nante fuego de tizón o ardorosa llama.31

La ceremonia del ajenjo, por su parte, se consuma en una escena 
que transcurre en un silencio de liturgia religiosa inquietante, en cuya 
realización participan los devotos de “los ponches verdes”, quienes em-
belesados derriten “el terroncillo de azúcar en el alcohol […], en todas 
las mesas se veía arder la flamilla con el diablito azul del azúcar, que 
se quemaba chirriando en la cavidad de la cuchara, sostenida por una 

29 “La capital en la noche” (15 oct. 1938), p. 5.
30 “El dios del vino” (25  oct. 1938), p. 5.
31 Ibid. (29 oct. 1938), p. 5.
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mano […] que agitaba continuo temblorcillo”.32 El bautismo en aquella 
agua maravillosa, llamada absenta por su creador y Hada Verde por sus 
adeptos, si bien ofrecía curar las afecciones del alma, estimular la imagi-
nación y el intelecto para alcanzar el ideal estético, también despertaba 
los demonios de la demencia y podía precipitar a la muerte.33 Así, pues, 
la experiencia con el ajenjo fue para aquellos jóvenes artistas la senda 
única que los conducía al autodescubrimiento y a la autodestrucción.34

En el texto esta espacialidad y estas prácticas se completan con otros 
lugares igualmente oscuros, en los que permanecía “un lámpara siempre 
encendida en holocausto a Baco y a Venus”,35 como burdeles, teatros de 
mala muerte, manicomios y camposantos. En ellos, la mirada del narra-
dor nos hace atestiguar otras ceremonias en las que comulgaban Eros y 
Tanatos, o en las que presenciamos a aquellos artistas en cierne fascinarse 
y horrorizarse ante la visión de la locura.36 Al respecto, baste apuntar la 
escena en la que Ceballos recrea la visita que hiciera, junto con otros 
artistas de su camarilla y el doctor Francisco Montes de Oca, al Hospital 
de Mujeres Dementes, donde se topan con locas “místicas”, ninfómanas, 
alcohólicas, histéricas, “brujas salidas de los callejones lúteos de la corrom-
pida metrópoli”. Este panorama, dice el autobiógrafo, los haría experimen-
tar el despertar de una pesadilla horrenda y delirante.37

32 “La capital en la noche” (15 oct. 1938), p. 5.
33 Baste recordar las palabras de Bernardo Couto Castillo: “Yo soy para ti, poeta, 

desheredado o afligido, la deseada ambrosía del olvido —del olvido donde se hunden 
los dolores. / Yo, la verde diosa de la quimera, yo, quien a tu mente, hoy oscurecida por 
el pesar, da los ensueños color de rosa, los exotismos, los refinamientos de la ilusión” 
(“Poemas locos. La canción del ajenjo”, en Revista Azul, 31 mayo 1896, p. 77). Por su 
parte, Rubén M. Campos señalaba que estaban conscientes de los males que acarreaba 
el perderse en los paraísos artificiales: “el mal fatal que llevamos con nosotros […] lo 
sentimos ya en […] nuestros entorpecimientos musculares, en nuestras cóleras sordas, en 
nuestro trágico despertar después de una orgía, en nuestra amnesia que nos hace olvidar 
todo […], en el pavor constante porque no sabemos qué peligros nos amenaza, en los 
insomnios que ya no nos dejan dormir como antes”. (El Bar. La vida literaria en México en 
1900. México: unam, 1996, p. 193).

34 María Emilia Chávez Lara. La canción del Hada Verde. El ajenjo en la literatura 
mexicana, 1887-1902. México: unam, 2009,  p. 32, 38, 51. Esta autora menciona que en la 
literatura mexicana, la presencia el ajenjo ocurriría en el periodo de 1887 a 1902.

35 “La capital en la noche” (15 oct. 1938), p. 5.
36 Vid. las entregas correspondientes al capítulo “Las diversiones de México”, 

publicadas los días 25  feb., 1o, 7, 11, 16, 18, 22 mar. 1939.
37 “Costumbres literarias” (18 ago. 1939), p. 5.
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En este fragmento de ciudad arrebatado a la oscuridad, además de 
la experimentación sensorial, fue posible la discusión, la polémica e in-
cluso la diatriba, actos factibles debido a la diversidad de sujetos que en 
él concurrían: 

Pintoresca era la clientela por el aspecto exterior […], por la diferencia 
de las costumbres, de las filiaciones literarias o políticas y de las edades 
y de las ideas... / […] de todos había en aquellas reuniones, en las cua-
les, no obstante su cordialidad natural, se suscitaban discusiones y hasta 
disgustos.38

Y, si bien Ceballos aclara que “los ‘modernistas’ no éramos 
pendencieros, ni escandalosos, ni intrigantes”,39 continuamente 
rememora momentos en los que, con toda la intención de armar 
pendencia, unas veces ridiculizaban a sus oponentes de bando es-
tético: “nos burlábamos de su baba, en sus barbas, de una manera 
inicua, llenando de lodo sus académicas veneras de hojalata, sus 
laureles de papelillo dorado”.40 Y otras veces los increpaban, vocife-
rando: “odio africano a los académicos, odio a los preceptistas, odio 
a los románticos, odio a los literatos del pasado”.

Más allá de los actos excesivos y de los gestos radicales enunciados, 
los fragmentos del texto autobiográfico apuntados muestran la concep-
ción de una espacialidad altamente simbólica, en la que se funden dos 
dimensiones.41 La primera dimensión corresponde a un espacio vivido, 
producto de un proceso de interiorización que transforma todo referente 
del exterior en percepción sensorial y psíquica, el cual se proyecta como una 
zona inédita, donde se han disuelto los límites entre lo conocido y lo des-
conocido, entre lo oculto y lo visible, entre lo prohibido y lo permitido. La 
creación de esa zona inédita, en el discurso autobiográfico, es condición 
necesaria para la representación de las prácticas iniciáticas, que no sólo 
se erigen como experiencias formativas del sujeto, sino también como 

38 “El dios del vino” (23 nov. 1938), p. 5.
39 Idem.
40 “La Revista Moderna” (17 jul. 1939), p. 5.
41 Sobre la concepción del espacio simbólico vid. Fernando Aínsa, op. cit., p. 20-21.
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operaciones textuales tendientes a mostrar los lados ocultos de la sociedad 
porfiriana, los márgenes en los que se agazapaban los deseos y los sueños 
prohibidos, sometidos a fuerza de predicar los principios del orden y pro-
greso, pero liberados en el texto, para que en ellos se probara el talante 
del artista moderno; a ese espacio y a esas prácticas iniciáticas, pues, sólo 
tenían acceso aquellos dispuestos a sumergirse en los misterios de las 
experiencias límite.

La segunda dimensión de la espacialidad es la de la interrelación en-
tre los sujetos, la cual se perfila como un mecanismo de construcción de 
la identidad.42 Así, en Panorama mexicano, el lugar representado y las prác-
ticas de socialización se proyectan también como experiencias formativas 
del artista, en la medida que el espacio actúa como esfera que resguarda y 
da libertad para la expresión y circulación de ideas, y la interacción entre 
los sujetos, por conflictiva que pudiera parecer, como el ejercicio necesa-
rio no sólo para sacudir la modorra en la que estaba inmersa la tradición 
literaria, sino también para poner a discusión el proyecto de literatura 
mexicana, como se verá más adelante. En este punto cabe mencionar que 
en los fragmentos, sin mencionarse explícitamente, quedan aludidas las 
polémicas en las que participaron algunos de los integrantes de la cofradía 
de modernistas, a través de las cuales se inició el debate sobre a la natura-
leza y función de la literatura en los años finales del siglo xix.43

Aunado a lo anterior, hay que señalar que la interacción entre los su-
jetos, en tanto movimiento de construcción de identidad, adquiere ma-
yores dimensiones en el texto, pues se presenta también como un claro 
movimiento de afiliación que, entre otros objetivos, buscaba la creación 
de una comunidad imaginada y en la cual el sujeto encontrara valores 
con los que se identificara.44 Los integrantes de esta comunidad imaginada, 
identificada como la “capilla llamada entonces modernista”,45 se representan 

42 Doreen Massey, “La filosofía y la política de la espacialidad: algunas consideraciones”, 
en Leonor Arfuch (comp.). Pensar este tiempo. Espacios, afectos, pertenencias. Paidós: Buenos 
Aires, 2005, p. 107-109. 

43 Sobre las polémicas en torno a la literatura moderna vid. La construcción del 
modernismo (Antología). Intr. y rescate de Belem Clark de Lara y Ana Laura Zavala Díaz. 
México: unam, Coordinación de Humanidades, Programa Editorial, 2002 (Biblioteca del 
Estudiante Universitario, 137).

44 Arfuch, op. cit., p. 167.
45 “La capital en la noche” (11 oct. 1938), p. 5.
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mediante pequeños retratos, dispersos en el texto, cuyos mecanismos de 
constitución se reducen algunas veces al empleo de epítetos, que aluden 
especialmente a características de la personalidad y cualidades artísticas.46 
Aquí algunos ejemplos: José Juan Tablada, el “gismendero y satírico”, “el 
imaginativo liróforo de Coyoacán, el Cisne de Churubusco”; Julio Rue-
las, el “rabelesianamente obsceno y volterianamente irónico”; Balbino 
Dávalos, el refinado de la encantadora conversación, magnífica biblio-
teca y fraterna mesa; Alberto Leduc, “el incorregible bohemio”; Rubén 
Campos, el que “gustaba de vivir ‘a la francesa’”; Efrén Rebolledo, el 
“meticuloso estilista”, de “verso multiforme, aristocrático, suntuoso”; 
Alberto Leduc, el del “shopenhaueriano pesimismo”.47 Otras veces, la 
caracterización de los integrantes del grupo se realiza mediante breves 
escenas, como aquella que recrea la visita que hicieran a la morgue para 
presenciar una autopsia:

Nos encontrábamos en el anfiteatro. / […] La cabeza del muerto colgaba 
enmarañada por un extremo de la mesa, con las pupilas brillantes, vidrio-
sas, como de esmalte pulido. / […] Con precisión notable [Antenor] trazó 
una cruz en el pecho del muerto, después lo abrió, luego le extrajo el cora-
zón […]. / Oprimiendo el músculo con sus delgados dedos, lo levantó en 
alto […]. / Bernardo Couto Castillo, permanecía de pie frente al muerto. 	
	 —No hay duda, me está mirando. / […] Bernardo Couto Castillo, acaso 
tenía, desde entonces, el presentimiento de su temprana muerte. / En sus 
escritos, en sus conversaciones, en los momentos de sus mayores alegrías, 
siempre con verdadera obsesión, pensaba temeroso en el morir.48

46 Ceballos ya había practicado el retrato de sus contemporáneos desde sus años en 
Revista Moderna, donde publicó las “Seis apologías” —semblanzas, retratos literarios y 
vejámenes de Balbino Dávalos, Rafael Delgado, Julio Ruelas, Jesús E. Valenzuela y Jesús 
Urueta—, las cuales incluyó, con algunas variantes en En Turania (1902). Sobre el uso de 
la tradición del retrato, tan en boga durante el siglo xix, y sobre los modelos discursivos y las 
influencias en la obra de Ceballos, vid. Luz América Viveros Anaya, “Estudio preliminar”, 
op. cit., p. xi-lxviii.

47 Vid. “El dios del vino” (1 nov. 1938), “Costumbres literarias” (24 ago., 13 sep., 11 
oct. 1939, 7 feb. 1940) y “La Revista Moderna” (17 jul., 8 ago. 1939). Ceballos también 
incluyó pequeños retratos de otros artistas no identificados con el modernismo, pero 
en cuyas obras encontró méritos estéticos, novedad, originalidad u otro rasgo del arte 
moderno, como Federico Gamboa, Rafael Delgado y Salvador Díaz Mirón.

48 “Costumbres literarias” (29 feb. 1940), p. 12.



 “La capital en la noche”: locus y poética de la modernidad...

72 73

D
. R

. ©
 U

ni
ve

rs
id

ad
 N

ac
io

na
l A

ut
ón

om
a 

de
 M

éx
ic

o,
 In

st
itu

to
 d

e 
In

ve
st

ig
ac

io
ne

s 
Bi

bl
io

gr
áfi

ca
s

Pr
oh

ib
id

a 
la

 re
pr

od
uc

ci
ón

 to
ta

l o
 p

ar
ci

al
 p

or
 c

ua
lq

ui
er

 m
ed

io
 s

in
 la

 a
ut

or
iz

ac
ió

n 
es

cr
ita

 d
el

 ti
tu

la
r d

e 
lo

s 
de

re
ch

os
 p

at
rim

on
ia

le
s.

Esta breve dramatización, centrada en Couto, el gosse de “cuerpo de 
efebo agobiado” y el anterior proceso de caracterización sirven al auto-
biógrafo para revelar aspectos particulares del temperamento y la obra de 
sus pares, con lo cual pondera su individualidad y la originalidad de sus 
personalidades; sin embargo, en otros momentos reconoce entre ellos 
rasgos que los hermanaban:

Formábamos un grupo vinculado no propiamente por la identidad de las con-

vicciones artísticas, sino por la fraternidad psicológica, pues mientras unos de 

nuestros compañeros eran “decadentistas” a ultranza, otros teníamos tenden-

cias individualistas resueltas; empero, todos, o casi todos, coincidíamos en un 

común sentir, en el aborrecimiento a lo viejo.49

	
Y más adelante:

sabíamos tener el orgullo de nuestro ideal y poseíamos audacia y valor 

para defenderlo, porque nuestra generación literaria en su mejor época no 

fue empleománica ni abyecta, sino antes bien, independiente […] / […] 

aunque bohemios por nuestras inclinaciones líricas, no éramos gentecilla 

de ordinaria extracción social.50

Los movimientos de afiliación apuntados, que denotan la voluntad 
de presentar al grupo como una comunidad —mapa de pertenencias— 
fundada en valores compartidos y lazos de solidaridad, fungen también 
como un movimiento de autoconfiguración del sujeto autobiográfico.51 
Esto es, Ceballos, al tiempo que declara su afinidad con el grupo —mediante 
el uso de la voz colectiva “nosotros”— emplea los mecanismos de caracte-
rización a la manera de la etopeya; así, aunque no presenta su efigie de 
manera rotunda, los rasgos de personalidad, las costumbres y las cuali-
dades estéticas depositadas en otros sujetos y otras obras, a la manera de 
un juego de espejos, proyectan su propia identidad y devuelven su imagen 

49 “La Revista Moderna” (17 jul. 1939), p. 5.
50 “El dios del vino” (5 nov. 1938), p. 5.
51 Arfuch, op. cit., p. 168. 
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como artista, la cual sólo tiene existencia y sentido pleno en el seno de 
ese grupo.52 Además, el uso del “nosotros” no sólo le permite al Ceballos 
textual investirse e investir su obra con valores que lo legitiman para pro-
clamar una posición en el espacio público, sino que también lo habilita 
para deslindarse, junto con el grupo, de otra comunidad que encarna 
rasgos que le son contrarios. Esa otra comunidad estaría constituida por 
los viejos que hacían de la literatura “una madriguera de hipocondriacos 
esclavos del preceptismo gramatical”, que convertían el lenguaje literario 
en academicismo “eunuco […] por lo presuntuoso” y que se mostraban 
contrarios a los “procedimientos revolucionarios”: “Al monomaniaco 
gramatiquista le era imposible comprender en su tradicionalismo anqui-
losante de cuál suerte el movimiento de renovación necesita ser aplicado 
[…], pues las lenguas, cual las ideas, necesitan evolucionar.53

En este punto hay que señalar que, si bien el autobiógrafo construye 
afanosamente la comunidad en la que se inscribe, en cierto momento 
también aplicó sobre ella un mecanismo de exclusión; aunque en este 
caso, de los criterios que empleó para ello excluyó los valores estéticos 
y se focalizó en los modos en los que algunos integrantes del grupo se 
relacionaron con el poder porfiriano. Entre los excluidos Amado Ner-
vo, pese a que lo reconoce como su iniciador en el mundo literario, es 
quien merece la mayor censura por parte del autobiógrafo pues, según 
su juicio (a pesar de poseer el brillante talento del poeta elegíaco), se 
había convertido en cortesano del Dictador, en “simulador incorregible, 
zorro cloco acatarrado, [que] triunfó en la contienda brutal de la existen-
cia adaptándose a las circunstanciales […], aunque deletéreas pareciesen 
ellas para los escrúpulos de otro”.54 También es oportuno mencionar que 
para Ceballos cualquier acercamiento al poder fue visto como una abdi-
cación ante la dictadura cultural y política que se vivía en el porfiriato. 

52 Sylvia Molloy señala que en los autorretratos son frecuentes las operaciones en las 
que los rasgos y experiencias personales se representan como sucesos como colectivas o 
compartidas (ibid., p. 20). 

53 “Costumbres literarias” (15 ago. 1939), p. 5; “La Revista Moderna” (17 jul. 1939), p. 5.
54 “La capital de noche” (22 oct. 1938), p. 5.
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Esta postura, para muchos radical, lo llevaría a pisar la cárcel y a alejarse 
pronto de sus compañeros de grupo y del ambiente literario.55

De los movimientos de autoconfiguración referidos —representación 
de las prácticas iniciáticas, la construcción de la espacialidad en la que és-
tas se desenvuelven y las operaciones de afiliación realizadas mediante la 
inserción de pequeños retratos y breves escenas— se pueden inferir los ras-
gos con los que Ceballos conforma su modelo autobiográfico y construye 
la identidad que le interesa proyectar, la cual, como se dijo, corresponde 
a la del artista moderno. Y, si bien la configuración del sujeto autobio-
gráfico, como quedó apuntado al inicio de este trabajo, corre paralela a 
la proclamación de una poética, me referiré a estos elementos por sepa-
rado. Entre los rasgos de identidad relativos a la personalidad del sujeto 
se puede mencionar, en primera instancia, una nueva sensibilidad que 
queda enunciada en la alusión a la experiencia exacerbada de los senti-
dos y a los estados alterados de conciencia producidos por los paraísos 
artificiales y el alcohol —dramatizados en la enunciación de las prácticas 
iniciáticas y en la configuración de aquel espacio nocturno—. Este tipo 
de sensibilidad —spleen, ennui, mal du siècle—,56 como lo han señalado 
los estudiosos, fue la expresión de la angustia y el hastío que provocó la 
vivencia de la modernidad, la cual si bien trajo progreso material, tam-
bién amenazaba con la deshumanización.57 

55 A partir de 1901 Ceballos sufrió la persecución del régimen; en 1902, pasó varios 
meses en la cárcel de Belén, donde se tornó mucho más radical en sus posiciones 
políticas, lo cual lo llevó a apartarse del grupo. La ruptura definitiva llegó cuando 
algunos de los modernistas, especialmente Nervo y Tablada, se comprometieron 
con el régimen. Ceballos, en cambio, apostó por Madero y el constitucionalismo. 
La publicación de Un adulterio (1903) significó su última incursión en la literatura, 
que abandonó definitivamente para dedicarse al periodismo y a la escritura de tema 
político. (Luz América Viveros, “Estudio introductorio”, op. cit., p. 23-30).

56 Sobre la terminología con la que se denominó este tipo de sensibilidad, vid. Coral 
Velázquez Alvarado, “Estudio introductorio”, a Edición crítica de la obra de Bernardo Couto 
Castillo. México: unam, 2012, p. lxviii, y Juan Bautista Ritvo, “1885: irrupción del decadentismo”, 
en Decadentismo y Melancolía. Buenos Aires: Alción Editora, 2006, p. 205.

57 Marshall Berman. Todo lo sólido se disuelve en el aire. La experiencia de la modernidad. 
México: Siglo xix, 2004, p. 81-128. Este autor puntualiza que las tensiones que marcan 
la modernidad provienen del proceso de secularización, el cual marcó cambios en los 
procesos espirituales y materiales, y condujo a una crisis del sistema de certezas que daba 
sentido al sujeto. 
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La expresión ostentosa de esta sensibilidad, además, revela otro ras-
go de la personalidad fundamental para los artistas finiseculares, es decir, 
la originalidad (manifiesta en la voluntad del grupo, y en consecuencia 
de Ceballos) por establecer sus diferencias con respecto al común de los 
sujetos, tanto en procedencia —recuérdense frases como “no éramos gen-
tecilla de ordinaria extracción social”—58 como en costumbres y hábitos. 
De allí el afán por acercarse a las prácticas de la bohemia, las cuales les per-
mitían apropiarse de un imaginario cosmopolita y adherirse a una tradi-
ción cultural de clara raigambre francesa, que les suministraba modos de 
ser y les permitía proyectarse como individuos visionarios, excéntricos y 
trasgresores, con el férreo compromiso de defender su individualidad e 
independencia.59 

Esa actitud transgresora, visible también en la disposición a la polé-
mica, puede interpretarse no sólo como una forma radical de posicionarse 
frente a la tradición literaria, a la que sometieron a juicios verdaderamente 
severos, sino como un mecanismo para modificarla; estos jóvenes artistas 
no se conformaron con buscar independizarse de los mediadores, que 
hasta entonces controlaban la literatura, sino que asumieron otros nue-
vos, ya sugeridos en la adopción de la bohemia como forma de vida, y 
proclamados abiertamente con la identificación del grupo, unas veces 
como decadentistas y otras como modernistas.60 Los principios de esas 
poéticas, que coinciden en la búsqueda del arte puro,61 no sólo confir-
man algunos de los rasgos de personalidad señalados, sino que también 
enuncian características de la práctica literaria que el grupo y el auto-
biógrafo desarrollaron, y mediante la cual pretendieron revolucionar la 
literatura mexicana. 

58 Me parece que la frase de Ceballos se refiere a la educación refinada y a la formación 
libresca altamente sofisticada a la que tuvieron acceso, más que a la riqueza o al abolengo. 

59 Sergio González Rodríguez. Los bajos fondos: el antro, la bohemia y el café. México: 
Cal y Arena, 1990,  p. 39. 

60 En el discurso Ceballos manifiesta las tensiones y diferencias al interior del grupo 
por la adopción de los términos “decadentista” o “modernista” —recuérdese la frase: 
“unos de nuestros compañeros eran ‘decadentistas’ a ultranza, otros teníamos tendencias 
individualistas”.

61 El decadentismo, y por extensión el Modernismo, fue visto entre sus adeptos mexicanos 
como la expresión del “refinamiento de un espíritu que huye de los lugares comunes, erige 
Dios de sus altares a un ideal estético, que la multitud no percibe, pero que él distingue con 
una videncia moral, con un poder para sentir lo suprasensible”. (José Juan Tablada, “Cuestión 
literaria. Decadentismo, en El País, 15 ene. 1893, p. 2).
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Los rasgos de dicha poética que se manifiestan con mayor contunden-
cia en las imágenes espaciales y la representación de las prácticas iniciáticas 
son, por un lado, la experimentación con una temática entonces proscrita 
unida a lo nocturno, de la que se desprenden como motivos principales 
la muerte, la locura y el erotismo relacionado con la enfermedad; y, por 
otro lado, la renovación del lenguaje que, en el caso de Ceballos, como lo 
muestran los ejemplos citados, se tradujo en el uso de imágenes simbolis-
tas altamente sensoriales y plásticas, capaces de dar cuenta de experiencias 
de gran intensidad, así como en el empleo de una sintaxis rebuscada y una 
fraseología suntuosa, en la recuperación de vocablos en desuso y el uso de 
un lenguaje provocador, e incluso agresivo.    

La proclamación de la poética, de manera semejante a los movi-
mientos de afiliación, implica adscribirse a una tradición para separarse 
de otra. En este caso, la adopción del decadentismo y del Modernismo 
muestra la voluntad del grupo por investirse con el prestigio y una serie 
de valores estéticos novedosos, para separarse de aquel proyecto literario 
enraizado en el nacionalismo romántico y en el realismo que había im-
puesto funciones didáctico-moralizantes a la escritura artística y en el que 
los jóvenes artistas no podían reconocerse. Esta actitud —la apropiación 
de modelos culturales extranjeros—, como señala Sylvia Molloy, puede 
leerse como una desafiante declaración ideológica, en la medida que éstos se 
emplean para establecer un contrapunto con los mitos culturales dominan-
tes y para transformarlos, aplicando los principios de la nueva estética.62 
Y eso es justamente lo que hacen los jóvenes artistas con la creación de 
Revista Moderna: ponen en acción los principios del arte moderno para 
hacer evolucionar la literatura mexicana. Antes de referirme a las apor-
taciones de esta publicación, es importante comentar brevemente otra 
implicación que se desprende de la decisión de acercar el modelo auto-
biográfico al mundo de la bohemia.

Como se señaló, para la construcción de su autorretrato Ceballos 
optó por la configuración de una espacialidad simbólica, llena de imáge-
nes sensoriales y plásticas que remiten al mundo de la bohemia; es decir, 
al ámbito que en el imaginario corresponde al escritor visionario y rebelde. 

62 Sylvia Molloy. Acto de presencia. La escritura autobiográfica en Hispanoamérica. México: 
Fondo de Cultura Económica / El Colegio de México, 1996, p. 159.
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La elección y los modos de creación textual de esa personae autobiográfica 
pueden implicar, entre otras cosas, el deseo de proyectar la vida como una 
obra de arte y el pasado como escenario necesario para su representación. En 
este sentido resulta sintomático que a ese mundo moldeado por la bohemia 
Ceballos oponga otro caracterizado por la vetustez de las costumbres, la falta 
de libertad y la rigidez en el pensamiento; ello potencializa la naturaleza innova-
dora del grupo y sus prácticas —de vida y estéticas—, e, incluso, les procura un 
aura de heroísmo que pone en marcha todo un proceso de mitificación del 
grupo, de sus integrantes y de sus obras. 

El mejor ejemplo de ese proceso de mitificación fue Bernardo Cou-
to Castillo, el más joven, el más vicioso y, a decir de muchos de sus 
contemporáneos, el más talentoso;63 muerto a los 22 años, no tuvo la 
ocasión para ser el artista que prometía, pero sí para encarnar la ima-
gen del esteta cercano al ideal baudelairiano del iluminado que, como 
exiliado entre el vulgo, sólo atinó a expresar su oposición al medio 
ambiente hostil y a combatir la melancolía y el tedio entregándose con 
voracidad a los paraísos artificiales y, regodeándose en el escándalo, 
a las conductas extravagantes, los gustos insólitos y la práctica de una 
escritura que buscó aprehender lo inefable. Estas prácticas fueron para 
el sujeto la manera de épater le bourgeois; para algunos de los integran-
tes del grupo, el mecanismo para crear un símbolo que encarnara toda 
la potencia de su búsqueda de libertad y de individualidad. El mismo 
Ceballos, quien con el tiempo había atemperado sus juicios, preserva 
en su relato de vida esa imagen del joven escritor,64 de allí que decida 
concluir Panorama mexicano con aquella escena en la morgue, donde el 
grupo presenció una autopsia y donde Couto, a decir del autobiógrafo, 
adquiere su obsesión por la muerte.65

63 Sobre él, dijo Manuel Ugarte: “Bernardo Couto, el más joven del grupo, el más inquieto, 
el más vicioso y el que escribe más hermosos cuentos, inverosímiles y encantadores, donde 
hay siempre el fulgor de un rayo de luna. Bernardo Couto es casi un personaje de Baudelaire”. 
(“Los escritores”, en Revista Moderna, año iii, núm. 12, 15 jun. 1900, p. 183-184). 

64 Coral Velázquez señala que la excesiva atención a la imagen bohemia de Couto ha 
impedido que se le estudie como el escritor en camino de profesionalizarse que fue. (C. 
Velázquez Alvarado, op. cit., p. clx-clxi). 

65 Sobre la construcción del mito del bohemio, vid. María Emilia Chávez Lara, op. cit., p. 
54-58, 63-64, y Sergio González Rodríguez, op. cit., p. 29, 42. A decir de este investigador, el 
bohemio irrumpió en los tipos urbanos literarios hacia la década de 1840 en Francia, como 
símbolo de la voluntad de hacer de la existencia una obra artística. (Ibid., p. 39). 
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iii. Otros espacios del escritor: la prensa

La construcción del modelo autobiográfico es, según los teóricos, apenas la 
expresión de la identidad como promesa, la cual debe encontrar su realización 
también en el relato de vida. En el caso de Panorama mexicano, el autobiógrafo 
efectúa esta operación mediante la construcción de un nuevo símbolo, la Re-
vista Moderna,66 el cual, como se verá, da cuenta del cumplimiento de la voca-
ción de los integrantes del grupo, y del autobiógrafo, como reformadores 
del arte mexicano. La conformación de dicho símbolo, como sucede con el 
modelo autobiográfico, va unida a la representación de una espacialidad, 
pero en este caso no se encuentra contenida en un interior, sino volcada 
hacia los espacios públicos en los que se producía, comercializaba y consu-
mía la prensa: las redacciones, los portales, las alacenas. Estos ámbitos del 
periodismo, como aquel interior distendido de la bohemia, se constituyen 
como espacio de interacción entre los sujetos y de desarrollo de ciertas 
prácticas que contribuyen a la formación del autobiógrafo. Sujetos y prác-
ticas, en este caso, están relacionados también con la escritura, pero en una 
dimensión inserta en lo público; por ello, en su descripción se pondera la 
relación que éstos establecieron con el poder. 

Así, a partir de este presupuesto Ceballos, en términos generales, 
presentó el escenario periodístico fragmentado en dos polos, en cuya 
representación emplea también imágenes simbólicas; el primero de 
ellos, identificado con la prensa entregada al poder, se proyecta como 
una suerte de feudo en el que ocurren las peores prácticas: la compra de 
voluntades, mediante la subvención o la oferta de puestos públicos, y la 
falta de libertad, vía la censura, la persecución y las amenazas de cárcel o 
muerte. En el periodismo de la época, dice Ceballos, “la fórmula era cate-
górica: Porfirismo o muerte”.67 El polo contrario —identificado como una 
reducida y frágil trinchera, tras la que se cobijaban “las filas más resueltas 
del periodismo antiporfirista”—68 estaba ocupado por los periódicos de 

66 Revista Moderna. Literaria y Artística fue una publicación quincenal en la que se 
difundió arte literario y plástico. Tuvo dos etapas: 1898 a 1903 y 1903 a 1911; en la 
segunda etapa se llamó Revista Moderna de México. 

67 “La prensa de la capital” (12 jun. 1939), p. 5. La subvención y la censura también 
son tratados en “La prensa de la capital” (16, 24 y 31 mayo 1939). 

68 Ibid. (20 jun. 1939), p. 5.
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oposición.69 Entre ambas esferas se establece una dialéctica que, como es 
evidente, fue desfavorable para el periodismo independiente, cuyo ejer-
cicio fue visto como un acto casi suicida, pero fecundo, como se verá 
más adelante. Ante este panorama, como es de suponerse, Ceballos se 
pronunció a favor de la prensa de oposición,70 aunque expresó algunos 
matices sobre ambas esferas. Por ejemplo, respecto a los periódicos cer-
canos al poder, hizo juicios diferenciadores y fue mucho más severo con 
periódicos como El Imparcial, que se pusieron a las órdenes del gobier-
no a cambio de prebendas y apoyo para acallar a sus competidores;71 
sobre aquellas publicaciones que se pronunciaron a favor del dictador 
por convicciones ideológicas, como fue el caso de algunos diarios y revis-
tas conservadoras, emitió juicios más sosegados, pese a que, a sus ojos, 
estaban equivocados. Otras prácticas que censuró acremente fueron el 
amarillismo —imputable a los grandes diarios, que pretendieron el favor 
del público ofreciendo escándalo y morbo— y el abuso de la libertad de 
expresión, que había provocado la ruina de muchas reputaciones, acto 
que encontró también en la prensa de oposición.72

Paralelo a lo anterior hay que señalar que el autobiógrafo hace una 
extrapolación del estado del espacio periodístico a la sociedad en su 
conjunto: la prensa, como la Nación, dice, se convirtieron en un pan-
demonio, en el que la falta de libertad había hecho brotar lo peor de 

69 En la nómina de periódicos independientes incluye a El Monitor Republicano, El Siglo Diez 
y Nueve, El Hijo del Ahuizote y El Alacrán, entre otros (vid. “La prensa de la capital”, 16 mayo, 12 
jun. 1939).

70 Como han señalado sus estudiosos, Ceballos mantuvo una relación estrecha con la prensa 
de oposición, lo que probablemente haya sido una de las causas de su estancia en la cárcel de 
Belén. En época del porfiriato habría participado en Diógenes. Seminario Festivo Antiporfirista y en 
Tilín Tilín. (Viveros Anaya, “Estudio introductorio”, op. cit., p. 23-24).

71 Dijo sobre El Imparcial: “se llegó a la conclusión de hacerse necesaria la fundación 
de un órgano gobiernista, el cual […] tendría la misión de defender al poder, teniendo a su 
alcance, todos los recursos necesarios para ello. / […] el gobierno establecería no sólo en el 
provecho político, sino en el económico de su protegido, el monopolio de la prensa”. (“La 
prensa de la capital”, 31 mayo 1939, p. 5). Pese a sus juicios críticos, el autobiógrafo también 
reconoció que El Imparcial se convirtió en “el primer periódico del país, no solamente por 
la modernidad de sus servicios, sino también por formar parte de su redacción, si no los 
mejores escritores de la República, sí los más conocidos” (idem.).

72 Vid. las entregas correspondientes a los capítulos “Los Portales” (13, 17, 20, 22 dic. 
1938) y “La prensa de la capital” (16, 24, 31 mayo; 6, 12, 15, 20 jun. 1939).
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los sujetos —envidias, rencores, “los extravíos más odiosos de la miseria 
humana”—73 pero también había provocado una solidaridad entre pares, 
que socavó las bases de la dictadura:

la dictadura, en vez de acabar con la oposición, como lo pretendía, le dio 
más razón para ser, la hizo más contundente en su dialéctica, más enérgica 
en su evolución, más valiente en su actitud, le inyectó una firmeza hasta en-
tonces no tenida por ella, puso en sus manos, en fin, la piqueta, con la cual 
en tiempo no lejano habría esa prensa de pulverizar los cimientos susten-
tadores del monumento de su despotismo aparatoso.74

En este punto es importante señalar que la construcción de este esce-
nario, que revela el estado de la prensa y la situación de la sociedad en los 
años finales del porfiriato, permite observar la naturaleza performativa 
del discurso autobiográfico, pues en la economía del periódico las imá-
genes que Ceballos construye del pasado trascienden los límites de su 
autorretrato, ya que entran en diálogo y establecen contrapuntos con las 
visiones elaboradas por otros colaboradores de Excélsior, especialmente 
sobre la imagen del porfiriato.

Como se mencionó antes el periódico, dada su condición de gran 
diario, guardó una posición llena de contradicciones con los gobiernos 
emanados del régimen revolucionario; y, si bien en cierto punto aceptó 
que el levantamiento armado estuvo justificado e incluso se declaró a 
favor de contribuir a la reconstrucción de la Nación, lo que implicaba 
dejar atrás las críticas y la imagen negativa del movimiento, en editoriales 
y artículos se externaron dudas sobre el cumplimiento de los compromi-
sos de la Revolución, especialmente en lo relativo al establecimiento de 
la democracia y al bienestar prometido al pueblo.75 En esa dinámica, la 
imagen del Porfiriato sirvió como un contrapunto para, en primera instan-
cia, probar que efectivamente el levantamiento armado fue el resultado de 

73 “La prensa de la capital” (31 mayo 1939), p. 5.
74 Ibid. (6 jun. 1939), p. 5.
75 En varios textos se atribuía la falta de cumplimiento de los compromisos de la 

Revolución a la corrupción de los ideales que la habían impulsado y a la adopción de 
doctrinas exóticas, como el comunismo. (“Los revolucionarios de la vieja guardia están 
unificados en el ideal”, 27 nov. 1938, p. 1, 4).
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un conjunto de condiciones de desigualdad, explotación y sometimiento 
que se vivió en los años de la dictadura; y, en segunda instancia, para 
demostrar que los objetivos de la lucha revolucionaria no se habían cum-
plido cabalmente pues, según se argumentaba, en México seguía sin cono-
cerse la democracia y sólo se había sustituido al dictador por los caudillos; 
los campesinos y los obreros continuaban sometidos al vasallaje, ahora en 
forma de sindicatos dirigidos por líderes venales que pretendían revivir 
los cacicazgos porfirianos,76 y las promesas de paz y bienestar habían de-
venido en un simulacro similar al de finales del siglo xix, ya que se vivía 
una “inestabilidad con apariencia de solidez; el desorden bajo el disfraz 
del orden”.77

Además, el examen de la etapa del porfiriato contribuía al cumpli-
miento de la misión que el diario había asumido como medio para llegar 
a la verdad histórica, mediante el análisis más objetivo del pasado. Por 
esta razón se dio espacio a voces muy diversas, desde opiniones como las 
de Pedro Gringoire, para quien Díaz había sido “trapalón y embustero”, 
y sus años presidenciales un periodo en el que asomaba, “bajo las glorias 
del régimen, la mísera condición de nuestro pueblo”,78 hasta testimonios 
más moderados, como los de Fernando Ocaranza, quien, aunque calificó 
el deseo del dictador por perpetuarse en el poder como un craso error, 
también pugnó por que se realizaran juicios más analíticos para recono-
cer las verdaderas fallas del régimen.79 

En este amplio contexto, los testimonios aportados por Ceballos so-
bre el Porfiriato habrían contribuido a reforzar la idea de la necesidad 
de una revolución que transformara el orden social y político que priva-
ba en la época. En cambio, los juicios que emitió sobre la Revolución 
—mayoritariamente positivos— contrastaban con la opinión genera-
lizada de los colaboradores de Excélsior, al tiempo que corroboraban la 
apertura del diario para hacer escuchar todas las voces que contribuyeran a 
elaborar esa interpretación más justa y objetiva del pasado reciente del país. 
Sobre la Revolución dijo Ceballos: 

76 “Los revolucionarios de la vieja guardia están unificados en el ideal” (27 nov. 
1938), p. 1, 4.

77 “A más democracia menos Revolución” (27 sep. 1939), p. 5.
78 “Por el mundo de los libros” (28 oct. 1938), p. 5.
79 “Apostillas a ‘La novela de un Médico’” (4 mayo 1939), p. 5.
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la revolución presente, que pese a quien pese, ha sido eminentemente re-
dentora para los pobres, ha operado también una metamorfosis, si no ab-
soluta, sí de una importancia grandísima, en lo material, en el semblante, 
digámoslo así, de la misma histórica urbe.80 

Volviendo al discurso autobiográfico, en éste la construcción de la 
imagen del porfiriato, eminentemente negativa, resulta una estrategia 
muy efectiva no sólo para subrayar la importancia de la Revista Moderna 
en el estadio de la prensa, sino también como testimonio probatorio del 
cumplimento de la misión del autobiógrafo —y del grupo— en tanto 
artista moderno, pues ofrece contrapuntos muy significativos. 

En primera instancia, las imágenes que Ceballos crea de la sociedad 
y de la prensa, correspondientes en términos generales a una dictadura, 
política y cultural, perfilan como inminente la inscripción de la Revista 
al periodismo de oposición, dada la personalidad rebelde con la que se 
ha investido al grupo. Al respecto dice el autobiógrafo que en aquella 
“época de la decadencia”, llena de “achaques literarios” que habían para-
lizado la emoción y el pensamiento:

Los modernistas formábamos un grupo literario de acción, valerosamen-
te combatíamos en las trincheras de un debate lírico […], empero, para 
defendernos, carecíamos de un órgano propio, de una tribuna para la di-
fusión de nuestro pensamiento, para la producción de nuestra palabra.81

Como puede observarse, el primer movimiento de Ceballos es pre-
sentar la creación de la Revista como la respuesta a una doble necesidad; 
primero, la transformación de la cultura literaria, acción análoga a la reali-
zada por la Revolución en el ámbito social y político —de allí el uso del lé-
xico bélico—; y segundo, la creación de un espacio particular, desde el cual 
el grupo pudiera defender los principios del arte nuevo. Acto seguido, Ce-
ballos recuerda las condiciones adversas del periodismo: el acaparamiento 
de los medios de producción, la necesidad de subvención para sobrevivir y, 
principalmente, “el cansancio del entusiasmo […], el agotamiento físico, 

80 “La cara de México” (25 mar. 1939), p. 5.
81 “La Revista Moderna” (17 jul. 1939), p. 5.
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producido por la carencia de elementos vitales”.82 La enunciación de tales 
circunstancias le confiere a la publicación el estatus de empresa heroica 
desde sus orígenes y a sus fundadores, un halo de superhombres. 

Una vez descrito el origen de la publicación, Ceballos enuncia sus 
logros, que también ocurren en dos niveles; uno propiamente artístico, 
en el que se cuentan como aportaciones fundamentales: la práctica de 
un arte, literario y plástico, diferente, innovador y vital; la capacidad vi-
sionaria para identificar el genio en jóvenes artistas y dar a conocer su 
trabajo; la difusión de las obras de importantes artistas extranjeros, cuya 
presencia proporcionaba modelos que nutrían la tradición mexicana y 
hacía posible el diálogo entre la literatura nacional y la universal;83 y, fi-
nalmente, el cultivo de una solidaridad entre pares para, sin menoscabo 
de sus individualidades, emprender el compromiso común de renovar el 
arte. Estos logros, además, se proyectan en una dimensión social mayor 
ya que, pese al sentido exclusivista de su credo estético, la publicación se 
presenta no como aquella torre de marfil inaccesible, sino como parte del 
sistema cultural: “ideológicamente la revista ‘llenaba un vacío’”, dice Ce-
ballos.84 En este contexto, las aportaciones trascienden los intereses par-
ticulares del grupo y se convierten en bienes culturales que acrecientan el 
patrimonio y benefician a un mayor número de receptores.

Como puede observarse, las aportaciones en conjunto corroboran el 
cumplimiento de la identidad del sujeto autobiográfico como artista moder-
no, pues no sólo se proyecta como un sujeto capaz de crear bienes artísticos, 
sino también como un generador de cambios que transforman la cultura.85 

En este punto hay que señalar que la Revista Moderna, en tanto sím-
bolo, no permanece incólume en el discurso, ya que Ceballos examina 
sus transformaciones y concluye que, pese a los logros, había sufrido un 

82 Idem.
83 Hay que señalar, como documenta Héctor Valdés, que en Revista Moderna se 

difundieron textos de 275 escritores, pertenecientes a 28 nacionalidades distintas (H. 
Valdés, “Estudio preliminar”, en Índice de la Revista Moderna. México: unam, 1967, p. 25).

84 “La Revista Moderna” (17 jul. 1939), p. 5.
85 La idea del artista moderno empata con la del intelectual, en tanto sujeto que crea, 

distribuye y pone en acción la cultura —conjunto de símbolos que comprende el arte, la 
ciencia y la religión— (Louis Bodin. Los intelectuales. Buenos Aires: Editorial Universitaria 
de Buenos Aires, 1965, p. 15-16). 
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proceso de corrupción, atribuible a sus propios creadores. De acuerdo 
con esta revisión, algunos habrían traicionado el principio de autonomía 
del arte, al dejarse seducir por el poder. Al respecto, el autobiógrafo apun-
ta: “cuando en todo su esplendor se hallaba la Revista Moderna […] las 
puertas del Palacio Nacional se abrían acogedoras para facilitar empleos 
a los redactores”.86 Otros, según el autor, fueron incapaces de superar su 
acendrado individualismo y convirtieron la energía vital que los movía 
en acciones estériles: “cultivaron su huerto nada más, sin preocuparse 
por evangelizar a los ‘profanos’, para hacerlos adeptos de una religión 
literaria”, por ello “no realizamos ninguna revolución literaria”.87 Como 
resultado de lo anterior Revista Moderna muda a símbolo del fracaso de la 
“revolución literaria”, pues hizo concesiones, dejó atrás los principios que 
le dieron existencia y sometió su ética a intereses ajenos a la esfera del arte:

La Revista Moderna […] padeció una metamorfosis notable respecto de su 
carácter prístino. Perdió su peculiaridad eminentemente lírica, aburgue-
sándose sus colaboradores en la empleomanía porfirista, al mismo tiempo 
que invadían sus columnas colaboraciones consideradas como indeseables 
en su primera época.88

En el texto autobiográfico, si bien este fracaso se torna pérdida in-
superable y marca el inicio de la ruptura del sujeto con los integrantes del 
grupo y con el mundo de la literatura, permite completar la imagen del ar-
tista moderno que a Ceballos le interesó construir. Así, a aquellos rasgos 
de personalidad desafiantes, que perfilaban al artista como un disidente, 
y a la aptitud para la experimentación estética que lo habilitaba para 
transformar el arte, se suma una actitud ética, que implicaba asumir un 
compromiso con su función como intelectual llamado a dirigir, desde su 
trinchera, el cambio cultural que requería el país: y fue este último com-
promiso el que su grupo no pudo o no quiso cumplir. 

86 “La Revista Moderna” (8 ago. 1939), p. 5. Recuérdense también las censuras que 
expresa sobre Amado Nervo, apuntadas párrafos arriba, a quien consideró como el 
menos consecuente con la idea de la autonomía de la escritura artística. En cambio, 
Ceballos aplaudió la actitud comprometida de otros literatos, que si bien no pertenecieron 
a la cofradía de los modernistas, a juicio del narrador, fueron mucho más éticos, entre 
ellos Heriberto Frías, autor de Tomochic.

87 Ibid. (17 jul. 1939), p. 5.
88 Idem.
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En este punto, y atendiendo al diálogo que el discurso autobiográfi-
co entabla con otros textos del periódico, es importante mencionar que 
la concepción del escritor como sujeto que debía comprometerse no sólo 
con el arte, sino con la transformación de la cultura y de la sociedad 
también fue promovida por los colaboradores de Excélsior. En términos 
generales, articulistas y editorialistas concebían al artista, y a todo inte-
lectual, como “los naturales abanderados de los pueblos”, pues poseían 
la “excepcional capacidad de su talento” y “un rango desusado en la cul-
tura”; pero tales dones acarreaban un grado de responsabilidad, que era 
irrenunciable debido a las condiciones que se vivían en el país. Por ello, 
su tarea era “procurar para México un porvenir mejor” y, por ende, era 
necesario “ir a él [al pueblo] para enseñarlo, para labrar en su alma las 
grandes convicciones, para apasionarlo por un ideal, para organizarlo y 
hacer fructífera su acción”.89 

iv. Consideraciones finales

La lectura de Panorama mexicano en el contexto de la prensa ha permitido 
comprobar la doble dimensión de la escritura autobiográfica; en primer lu-
gar una propiamente textual en la que, a partir de la elección de un modelo 
de identidad —artista moderno— y otro discursivo —el autorretrato—, 
Ciro B. Ceballos se autodefine y, al tiempo que lo hace, proclama una poé-
tica cuyos principios estéticos, en este caso pertenecientes a un eclecticismo 
en el que convergen elementos del Modernismo y del decadentismo, fungen 
como componentes del relato y de la identidad del sujeto autobiográfico. 
Y en segundo lugar una dimensión performativa que convierte la escritura 
memorística en un acto de posicionamiento frente a los otros, mediante el 
cual al autobiógrafo le interesa proyectarse y proyectar al grupo en el que 
su identidad encontró sentido no como sujetos ejemplares, sino como ar-
tistas en conflicto. Puesto que ellos asumieron los compromisos de defender 

89 Fernando D. Urdanivia, “Los intelectuales y la política” (20 mayo 1939), p. 5, 8. En 
el mismo sentido Catalina D’Erzell, “¡Pobres intelectuales!” (2 ene. 1938), p. 5; Gonzalo 
Chapela y B., “La generación perdida” (20 abr. 1939), p. 5; y Antonio Zozaya, “La guerra y 
el arte” (3 oct. 1939), p. 5.



 “La capital en la noche”: locus y poética de la modernidad...

86 87

D
. R

. ©
 U

ni
ve

rs
id

ad
 N

ac
io

na
l A

ut
ón

om
a 

de
 M

éx
ic

o,
 In

st
itu

to
 d

e 
In

ve
st

ig
ac

io
ne

s 
Bi

bl
io

gr
áfi

ca
s

Pr
oh

ib
id

a 
la

 re
pr

od
uc

ci
ón

 to
ta

l o
 p

ar
ci

al
 p

or
 c

ua
lq

ui
er

 m
ed

io
 s

in
 la

 a
ut

or
iz

ac
ió

n 
es

cr
ita

 d
el

 ti
tu

la
r d

e 
lo

s 
de

re
ch

os
 p

at
rim

on
ia

le
s.

una serie de principios estéticos —los del arte moderno— y de obser-
var una ética como escritores públicos que los mantuviera alejados de 
intereses ajenos a la esfera del arte y que los comprometía a colaborar 
con la transformación cultural; también debieron lidiar con una inercia, 
política y cultural, que impidió la realización de aquella revolución artís-
tica que ensayaron en las páginas de la prensa.

Asimismo el discurso autobiográfico, en la economía del diario que lo 
difundió, también se revela como parte de un sistema en el cual se articulan 
representaciones simbólicas sobre el pasado, sobre la Revolución y sobre la 
función del intelectual, especialmente del artista, entre las que se estable-
ce un proceso de transacción de sentidos. En este contexto se verifica una 
concordancia entre las visiones sobre el porfiriato del autobiógrafo y las de 
otros colaboradores, que sirven para justificar el levantamiento armado. En 
sentido contrario, entre la visión de la Revolución expresada por algunos co-
laboradores del diario y la de Ceballos hay importantes tensiones, ya que los 
primeros la juzgaron duramente y la señalaron como un proyecto fallido, 
mientras que el autobiógrafo la juzgó como una energía positiva que ha-
bía mejorado las condiciones de vida de la Nación. Estas tensiones, lejos de 
afectar la credibilidad del periódico, confirman su espíritu de apertura y su 
voluntad por llegar a la verdad histórica, permitiendo la expresión de todas 
las visiones sobre el pasado, con el fin de tener puntos de comparación para la 
elaboración de una interpretación más consciente de la realidad nacional. 
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