
D
. R

. ©
 U

n
iv

er
si

d
ad

 N
ac

io
n

al
 A

u
tó

n
o

m
a 

d
e 

M
éx

ic
o

, I
n

st
it

u
to

 d
e 

In
ve

st
ig

ac
io

n
es

 B
ib

li
o

gr
áfi

ca
s

P
ro

h
ib

id
a 

la
 r

ep
ro

d
u

cc
ió

n
 t

o
ta

l o
 p

ar
ci

al
 p

o
r 

cu
al

q
u

ie
r 

m
ed

io
 s

in
 la

 a
u

to
ri

za
ci

ó
n

 e
sc

ri
ta

 d
el

 t
it

u
la

r 
d

e 
lo

s 
d

er
ec

h
o

s 
p

at
ri

m
o

n
ia

le
s.

Boletín, vol. x, núms. 1 y 2, México, primer y segundo semestres de 2005 261

José Ignacio Mantecón. Vida y obra 
de un aragonés en el destierro.

 Torres H. Mantecón, Marco Aurelio. Zaragoza: 
Biblioteca Aragonesa de Cultura, 2005, 206 p., il. 

isbn 848-32-4220-6

Ascensión Hernández de León-Portilla

M uchos de los que van a leer estas 
 páginas conocimos a don José I. 

Mantecón. Lo tratamos y admiramos 
por su erudición, simpatía, sentido del 
humor; cualidades que su nieto Marco 
Aurelio esculpe magistralmente en este 
libro y que el lector puede recrear con 
sólo abrir sus páginas. “Es una historia 
de familia y exilio”, dice el autor, y 
efec-tivamente así es. El protagonista 
es un hombre que nace en el seno de 
una gran familia, el clan Mantecón; 
que vive una infancia y juventud to-
cadas por la mano de la Fortuna, y 
que pronto descubre el mundo de las 
carencias. Poco a poco se entrega a ese 
mundo hasta perder lo que la Fortuna 
le regaló, mas no lo que él adquirió: 
sabiduría, humanismo y sensibilidad 
social. Con estas herramientas se enfren-
tó a una época de cambio violento que 
desembocó en una guerra civil. Tuvo 
que meterse a “guerrero de verdad” 
y tomar parte en una contienda que le 
costó la pérdida de su patria. Con el 

tiempo, el destierro fue su mejor mo-
rada, el espacio donde creó una obra 
perdurable y enriquecedora. 

Su nieto deja claro que su vida 
es paradigmática en el mundo in-
telectual del siglo xx; bueno, de un 
inte-lectual nacido burgués. Vino al 
mundo en 1902 a raíz del desastre del 
98. Pero recordemos que, después de 
este terrible bache, el movimiento re-
generacionista dio sus frutos y la clase 
intelectual española logró imponer 
algunas de sus propuestas, no sólo en 
el ámbito académico sino también en 
el político, al tiempo que la economía 
crecía con la Primera Guerra Mundial. 
Esta época la retrata muy bien Mar-
co Aurelio simbolizada en el “clan 
Mantecón”, alrededor de don Miguel, 
padre de José Ignacio. Severo, bajito, 
enérgico, ingeniero de caminos y buen 
organizador de obras públicas, forjó 
una importante fortuna y ayudó a la 
transformación de Zaragoza. Marco 
Aurelio recoge una atinada caricatura 
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del abuelo en un verso popular:

Con que aquí vemos  

a Mantecón

que en cada dedo

tiene un millón

posee fincas   

plata y papel   

¡Caray qué envidia

quien fuera él!

Fue precisamente a raíz de la Pri-
mera Guerra Mundial cuando don 
Miguel funda su empresa constructora, 
“Vías y Riegos”, uno de los motores 
de canales, presas y hasta líneas de 
ferrocarril de su época. En Zaragoza 
llegó a ser mecenas de empresas cultu-
rales y recibió la Medalla de Oro de la 
ciudad. Además, se había casado con 
Concepción Navasal, de familia muy 
acomodada y, como era de esperar, tu-
vieron 13 hijos. Doña Concha viajaba 
en Cadillac negro y amarillo con chofer 
de librea, y veraneaban en San Sebas-
tián. Marco Aurelio recrea la vida del 
clan: las cenas familiares, el gozo de los 
padres, los veraneos en San Sebastián, 
los viajes, las compras; eran alegres, 
se querían unos a otros, disfrutaban la 
vida con gusto y sentido del humor, y 
a pesar de los duros  acontecimientos 
que vivieron después, nunca se ene-
mistaron. En aquella época la vida del 
clan Mantecón era una delicia; era “el 
dulce encanto de la burguesía” que, 
según algunos, debería formar parte 
de nuestros derechos humanos. 

Mientras, José Ignacio hizo su pri-
maria y bachillerato en el Colegio de los 
Jesuitas de El Salvador, y allí conoció a 
Luis Buñuel. Se hicieron amigos para 
siempre.  De El Salvador salió “profun-
damente católico” y entró en la Univer-
sidad a los 14 años, a estudiar Filosofía 
y Letras, carrera que acabó a los 20 años. 
Fue invitado a ser profesor ayudante y, 
para dar gusto a su padre, cursó la ca-
rrera de Derecho. Los jóvenes del clan 
Mantecón se iban haciendo personas 
adultas, maduraban, terminaban sus ca-
rreras. José Ignacio también, al tiempo 
que se hacía más y más republicano y 
antijesuita. Perdió la fe, leyó el Manifies-
to comunista y empezó a dar mítines. 
En 1921 uno de sus hermanos murió 
en la guerra de  África —el desastre 
de Annual— y nunca fue encontrado 
su cuerpo.  Dos años después vino la 
dictadura de Primo de Rivera y José 
Ignacio era ya un converso al republi-
canismo, empujado ante la necesidad 
de un profundo cambio social.

Pero su amor al humanismo, al 
latín, a la historia, era su columna ver-
tebral, su motor vital. Ingresó al cuerpo 
de Archivos, Bibliotecas y Museos, y lo 
destinaron a la Sección de Libros Raros 
y curiosos de la Biblioteca Nacional 
de Madrid. En aquella ciudad conoció 
y alternó con los intelectuales de la 
generación del 27, de la Residencia de 
Estudiantes. Hizo su doctorado en His-
toria de América y en 1926 se trasladó al 
Archivo de Indias, en Sevilla, encargado 
de la sección de América del Norte.
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En Sevilla, con su republicanismo 
a cuestas, siguió viviendo el dulce en-
canto de la burguesía: el encanto de 
haberse casado en 1927 con Concha, la 
mujer que quería, compañera eterna 
de venturas y desventuras; de hacer lo 
que le gustaba en el Archivo de Indias, 
rodeado de buenos amigos america-
nistas; de representar la constructora 
de su padre, que en 1929 estaba en-
cargada de parte de los pabellones 
de la Exposición Universal. Concha y él 
disfrutaban de una intensa vida social y 
los fines de semana visitaban San Lúcar 
de Barrameda en yate con sus amigos. 
Eso no impedía su compromiso con 
el cambio social, y José Ignacio seguía 
con sus mítines. Quizá esta dimensión 
le dio un prestigio popular y en 1932 
fue elegido presidente del club de 
futbol español Betis, con el cual vivió 
un momento de gloria, pues bajo su 
presidencia el equipo sevillano pasó a 
la Primera División.

La República y la Guerra Civil fue, 
sin duda, el momento culminante 
de su vida en España. El investigador 
que creía firmemente en el Manifiesto 
comunista se mete en el peligro, en la 
lucha. Una noche protege en su casa de 
Sevilla a dos conjurados en el fallido 
golpe republicano de Jaca de 1930; los 
esconde, les ayuda a pasar a Portugal.  
Quizá asustado de verdad, su padre 
lo llama a Zaragoza y le pide que le 
ayude en sus empresas. Y en 1935 José 
Ignacio vuelve a su ciudad, donde le es-
peraba un cambio en su vida. Deja por 
el momento las humanidades y ayuda 

a su padre en los negocios, aunque sin 
dejar la militancia política. A veces, 
cuenta su nieto, acudía a los mítines 
en el Studebaker de la empresa; estaba 
entusiasmado con el ambiente repu-
blicano, el anticlericalismo, con la 
reforma agraria, con lo que él llamaba 
“las tesis de la revolución democrática 
desde el poder”. 

Para su fortuna, el levantamiento 
del 18 de julio le tocó en Madrid por 
un hecho fortuito que Marco Aurelio 
pondera mucho, y con razón: José 
Ignacio adelantó su viaje a Madrid 
después de un altercado con su cuña-
do por el asesinato de Calvo Sotelo. 
Si se hubiera quedado en Zaragoza, 
decía él, “hubiera yo favorecido la 
agricultura en forma de abono or-
gánico”. Y efectivamente así hubiera 
sido, pues en Zaragoza lo buscaron 
enseguida que triunfó la rebelión y, al 
no encontrarlo, don Miguel, su padre, 
recibió varios castigos en sus negocios 
y Concha, su mujer, estuvo presa más 
de tres años. 

La guerra fue cruel con la fami-
lia, aunque para José Ignacio fue la 
oportunidad de realizar sus ideales. A 
la distancia está claro que con su va-
lentía y capacidad organizativa sirvió 
a su país y al devenir de la historia. Su 
actuación durante los casi tres años 
de guerra forma un capítulo lleno de 
vigor y dramatismo en el libro de su 
nieto. “Llegó la hora de hacer lo que 
pensamos, la hora de la verdad”, solía 
decir. Y así, en el desorganizado vera-
no de 1936, José Ignacio organizó las 
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milicias aragonesas con los huidos del 
frente de Aragón. Fue nombrado comi-
sario de la 72 Brigada Mixta y entró en 
su primera campaña militar: la batalla 
de Guadalajara, importantísima para la 
defensa de Madrid. Hubo en esta larga 
batalla momentos dramáticos y otros 
de gran valor humano, que en el libro 
se recogen con amor y sensibilidad 
histórica. Yo creo que José Ignacio 
fue tomando un papel relevante en 
el contexto político y cuando vino la 
reestructuración del Estado por Juan 
Negrín en 1937, Mantecón fue nom-
brado gobernador general de Aragón. 
Recordaba él aquel nombramiento 
del 11 de agosto de 1937 diciendo 
que “le tocó bailar con la más fea”. La 
verdad es que le tocó bailar una pieza 
difícil, pues en Aragón triunfaron los 
anarquistas y gobernaban los consejos 
revolucionarios, la “organización de la 
desorganización”. En tiempos tales, los 
consejos se debatían indefinidamente 
en la necesidad de hacer la revolución 
antes de ganar la guerra; es más, pen-
saban que el triunfo de la revolución 
llevaba a un triunfo automático de la 
guerra; teoría peregrina que contras-
taba con la realidad. El gobierno de 
Negrín disolvió por decreto el Consejo 
de Aragón y envió como fuerza de cho-
que a Enrique Líster con la Undécima 
División. Como gobernador general, 
Mantecón suprimió los consejos revo-
lucionarios, promovió la restauración 
del municipio, la reforma agraria, 
las obras públicas, el uso del dinero. 
Reconstruyó el orden republicano y 

suavizó la relación del Ejército con el 
pueblo. Él siempre estuvo convencido 
de que hizo lo que tenía que hacer. La 
verdad es que, al leer este capítulo que 
Marco Aurelio describe sin ocultar los 
momentos de dramatismo y también 
las anécdotas, se saca la conclusión de 
que es muy difícil defender un sistema 
democrático con plenitud de la libertad, 
inclusive la libertad del caos. José Igna-
cio era de izquierdas, revolucionario 
y debe haber sido muy difícil para él 
tomar decisiones contra una forma de 
pensar que, basada en la revolución 
social, corría peligro de destruirse a sí 
misma. Terrible paradoja que todavía es 
tema de debate entre los historiadores 
y sociólogos. 

Pero en medio de estos vendava-
les en verdad angustiosos, de enorme 
responsabilidad histórica, Mantecón 
volvía al humanismo. En el libro de 
Marco Aurelio se recoge uno de estos 
momentos maravillosos que alivian la 
tristeza del ser humano en  situación 
de desastre. Tras la caída del frente 
de Aragón, Mantecón fue nombrado 
comisario del Ejército del Este, en di-
ciembre de 1938, e inmediatamente 
formó una Unidad de Propaganda. 
Colaboraron con él Altolaguirre, Rafael 
Dieste, Emilio Prados, Ramón Gaya 
y Concha Méndez. Concha escribía 
poesía y cancioncillas que entonaban 
los soldados. Mantecón la quiso co-
nocer y la invitó a comer; es más, le 
propuso ser capitán honorario por 
aquellas canciones que sus soldados 
no creían que fueran creaciones de una 
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mujer. Buscando en la Antología de 
Concha, que hace unos años preparó 
su nieto James Valender, encontré un 
poema que acaso es de aquellos días 
de retirada.  Está dedicado a España, y 
en él se enciende la esperanza de un 
Renacimiento.  

Anegada en la sangre de propios y de 

extraños 

salida de sí misma a terrible combate 

traspasa las fronteras, porque no es sólo 

suya

la causa que sostiene, que en su vuelo 

debate...

Ya la veo encenderse sobre toda la 

Historia

esforzada en ganarse el legítimo cielo. 

Frente a la muerte misma por la libertad 

lucha:

la libertad del mundo renacerá en su 

suelo.1

Pero la anécdota va más lejos. 
Cuenta Marco Aurelio que Altolaguirre 
le propuso hacer una nueva edición 
de España en el corazón, de Neruda. 
Localizaron un viejo molino de papel 
de trapo cerca del monasterio de San-
ta Creus y el libro se imprimió en las 
prensas de Monserrat: una maravilla 
tipográfica que inauguró las Ediciones 
Literarias del Comisariado del Ejército 
del Este. Al libro de Neruda siguieron 
otros: el Cancionero menor para los 
combatientes, de Emilio Prados, y Es-
paña, aparta de mi este cáliz, de César 
Vallejo, que salió el 20 de enero de 
1939, pocos días antes de que cayera 

Barcelona. Quizá la edición de estos 
libros le dio fuerzas para continuar 
hasta el final, hasta el momento de 
embarcarse en el barco inglés Galatea. 
Posiblemente pensó que en ellos se 
guardaría el espíritu de la España que 
parecía morir, pero que viviría muy 
pronto fuera de España. 

No quiero alargarme mucho más, 
pero quiero enfatizar que los capítulos 
del exilio son tan fascinantes como los 
anteriores. En ellos se narra lo que un 
destierro supone de angustia y también 
de esperanza: la huida de España, el 
campo de concentración  —hambre, 
frío, humillación—,  la Segunda Gue-
rra Mundial, la travesía del Atlántico, 
la llegada a Santo Domingo y por fin, 
como de milagro, a México, tierra de 
exilio y nueva patria. Aquí recupera 
Mantecón a su esposa Concha y a sus 
dos hijas, Conchita y Matilde, y co-
mienza una nueva vida, que Marco Au-
relio reconstruye con cuidado, cariño y 
verdad leyendo muchos documentos, 
algunos inéditos, del archivo familiar 
y recordando vivencias, muchas de 
ellas adquiridas casi sin sentir, como 
parte de la conversación cotidiana de 
su casa. En la narración, sus abuelos 
van reconstruyendo su mundo. Cerca 
de ellos vi-vían varios amigos con los 
que se reunían seguido, especialmente 
con Juan Rejano, quien todas las no-
ches llegaba a merendar. En realidad 
llegaban muchos y, aunque la familia 
era tranquila y austera, no faltaban los 
fies-tones tipo reventón como aquellos 
de Sevilla de recién casados, sólo que 
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ahora, decía Concha, se hacían con 
“whisky del refugiado”, que no era sino 
ron con agua; los domingos aparecían 
los Buñuel a prepararse los buñuelonis, 
ginebra con vermut. Los que lo visita-
mos, sentimos que José Ignacio y Con-
cha habían creado un rincón de España 
en donde se hablaba de derrota, pero 
mucho más de esperanza. Creo que 
en el libro, Marco Aurelio llega hasta 
lo más profundo de este rincón y re-
cuerda lo que Concha llamaba el Club 
Náutico, que no era sino las reuniones 
del Partido Comunista, porque José 
Ignacio se afilió al comunismo en 1948. 
Era en realidad un comunista extraño 
que no tenía empacho en alabar a un 
conservador como Menéndez Pelayo.  

Pero en verdad, por encima del 
comunismo, José Ignacio en México se 
echó en los brazos del humanismo: se 
dedicó a libros y papeles, y encontró a 
otro como él, Agustín Millares Carlo. Los 
dos realizaron una tarea formidable en 
el campo de la archivología. Publicaron 
varios títulos que abrieron un nuevo ca-
mino en la investigación y nos dejaron el 
Álbum de paleografía hispanoamericana 
de los siglos xvi y xvii, que sigue siendo la 
mejor obra en su género y el mejor trata-
do teórico de paleografía. La unam fue su 
morada definitiva: el espacio donde en-
señó paleografía y bibliología, y formó 

una escuela de estas disciplinas. Además, 
desde 1959 tuvo a su cargo el equipo 
que publicaba el Anuario Bibliográfico, 
ya que en 1959 fue designado jefe del 
recién creado Instituto Bibliográfico 
Mexicano, antecedente del Instituto de 
Investigaciones Bibliográficas de la unam.  

Su voz y su recuerdo aún están 
presentes en muchos de sus alumnos, 
porque supo él retomar la tradición 
clásica y bibliográfica de México. Se 
hizo mexicanista con amor porque lo 
que no pudo hacer en España, lo po-
día realizar en México; porque, había 
que ganar el exilio y porque, como él 
dijo alguna vez: “España y América 
tienen formas de ser paralelas en una 
gran cantidad de aspectos y en la geo-
metría antigua, la que yo aprendí, las 
líneas paralelas se encuentran en el 
infinito”.2 En fin, no queda sino decir 
que con este libro, Marco Aurelio se 
revela no sólo como un buen nieto, 
sino también como su mejor discípulo. 

	

Notas
1 Poesía publicada en Los Lunes del Combatiente, 14 

de noviembre de 1938. 
2 Ascensión Hernández de León Portilla, España desde 

México. Vida y testimonio de transterrados. México: unam, 
1978, p. 285.
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