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José Ignacio Mantecon. Vida y obra

de un aragonés en el destierro.

Torres H. Mantecon, Marco Aurelio. Zaragoza:
Biblioteca Aragonesa de Cultura, 2005, 206 p., il.

M uchos de los que van a leer estas

paginas conocimos a don José I.
Mantecén. Lo tratamos y admiramos
por su erudicion, simpatia, sentido del
humor; cualidades que su nieto Marco
Aurelio esculpe magistralmente en este
libro y que el lector puede recrear con
sOlo abrir sus paginas. “Es una historia
de familia y exilio”, dice el autor, y
efec-tivamente asi es. El protagonista
es un hombre que nace en el seno de
una gran familia, el clan Mantecdn;
que vive una infancia y juventud to-
cadas por la mano de la Fortuna, y
que pronto descubre el mundo de las
carencias. Poco a poco se entrega a ese
mundo hasta perder lo que la Fortuna
le regal6, mas no lo que él adquiri6:
sabiduria, humanismo y sensibilidad
social. Con estas herramientas se enfren-
té a una época de cambio violento que
desembocé en una guerra civil. Tuvo
que meterse a “guerrero de verdad”
y tomar parte en una contienda que le
costo la pérdida de su patria. Con el
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tiempo, el destierro fue su mejor mo-
rada, el espacio donde cre6 una obra
perdurable y enriquecedora.

Su nieto deja claro que su vida
es paradigmatica en el mundo in-
telectual del siglo xx; bueno, de un
inte-lectual nacido burgués. Vino al
mundo en 1902 a raiz del desastre del
98. Pero recordemos que, después de
este terrible bache, el movimiento re-
generacionista dio sus frutos y la clase
intelectual espanola logré imponer
algunas de sus propuestas, no sélo en
el dmbito académico sino también en
el politico, al tiempo que la economia
crecia con la Primera Guerra Mundial.
Esta época la retrata muy bien Mar-
co Aurelio simbolizada en el “clan
Mantecén”, alrededor de don Miguel,
padre de José Ignacio. Severo, bajito,
enérgico, ingeniero de caminos y buen
organizador de obras publicas, forjo
una importante fortuna y ayudo a la
transformacién de Zaragoza. Marco
Aurelio recoge una atinada caricatura
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del abuelo en un verso popular:

Con que aqui vemos
a Mantecén

que en cada dedo
tiene un millén
posee fincas

plata y papel

jCaray qué envidia
quien fuera él!

Fue precisamente a raiz de la Pri-
mera Guerra Mundial cuando don
Miguel funda su empresa constructora,
“Vias y Riegos”, uno de los motores
de canales, presas y hasta lineas de
ferrocarril de su época. En Zaragoza
lleg6 a ser mecenas de empresas cultu-
rales y recibi6 la Medalla de Oro de la
ciudad. Ademas, se habia casado con
Concepciéon Navasal, de familia muy
acomodaday, como era de esperar, tu-
vieron 13 hijos. Donia Concha viajaba
en Cadillac negro y amarillo con chofer
de librea, y veraneaban en San Sebas-
tian. Marco Aurelio recrea la vida del
clan: las cenas familiares, el gozo de los
padres, los veraneos en San Sebastian,
los viajes, las compras; eran alegres,
se querian unos a otros, disfrutaban la
vida con gusto y sentido del humor, y
a pesar de los duros acontecimientos
que vivieron después, nunca se ene-
mistaron. En aquella época la vida del
clan Mantecon era una delicia; era “el
dulce encanto de la burguesia” que,
segln algunos, deberia formar parte
de nuestros derechos humanos.

Mientras, José Ignacio hizo su pri-
maria y bachillerato en el Colegio de los
Jesuitas de El Salvador, y alli conocié a
Luis Buniuel. Se hicieron amigos para
siempre. De El Salvador salié “profun-
damente catdlico” y entré en la Univer-
sidad a los 14 anos, a estudiar Filosofia
y Letras, carrera que acabé a los 20 afios.
Fue invitado a ser profesor ayudantey,
para dar gusto a su padre, cursé la ca-
rrera de Derecho. Los jovenes del clan
Mantec6n se iban haciendo personas
adultas, maduraban, terminaban sus ca-
rreras. José Ignacio también, al tiempo
que se hacia mds y mads republicano y
antijesuita. Perdio la fe, ley6 el Manifies-
to comunista y empez6 a dar mitines.
En 1921 uno de sus hermanos murio
en la guerra de Africa —el desastre
de Annual— y nunca fue encontrado
su cuerpo. Dos anos después vino la
dictadura de Primo de Rivera y José
Ignacio era ya un converso al republi-
canismo, empujado ante la necesidad
de un profundo cambio social.

Pero su amor al humanismo, al
latin, a la historia, era su columna ver-
tebral, su motor vital. Ingreso al cuerpo
de Archivos, Bibliotecas y Museos, y lo
destinaron a la Seccién de Libros Raros
y curiosos de la Biblioteca Nacional
de Madrid. En aquella ciudad conocié
y alterné con los intelectuales de la
generacién del 27, de la Residencia de
Estudiantes. Hizo su doctorado en His-
toria de Américayen 1926 se traslado al
Archivo deIndias, en Sevilla, encargado
de la seccién de América del Norte.
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En Sevilla, con su republicanismo
a cuestas, sigui6 viviendo el dulce en-
canto de la burguesia: el encanto de
haberse casado en 1927 con Concha, la
mujer que queria, companera eterna
de venturasy desventuras; de hacer lo
que le gustaba en el Archivo de Indias,
rodeado de buenos amigos america-
nistas; de representar la constructora
de su padre, que en 1929 estaba en-
cargada de parte de los pabellones
de la Exposicion Universal. Conchay él
disfrutaban de una intensa vida social y
los fines de semana visitaban San Licar
de Barrameda en yate con sus amigos.
Eso no impedia su compromiso con
el cambio social, y José Ignacio seguia
con sus mitines. Quiza esta dimension
le dio un prestigio popular y en 1932
fue elegido presidente del club de
futbol espanol Betis, con el cual vivid
un momento de gloria, pues bajo su
presidencia el equipo sevillano paso a
la Primera Division.

La Republica y la Guerra Civil fue,
sin duda, el momento culminante
de su vida en Espana. El investigador
que crefa firmemente en el Manifiesto
comunista se mete en el peligro, en la
lucha. Una noche protege en su casa de
Sevilla a dos conjurados en el fallido
golpe republicano de Jaca de 1930; los
esconde, les ayuda a pasar a Portugal.
Quiza asustado de verdad, su padre
lo llama a Zaragoza y le pide que le
ayude en sus empresas. Y en 1935 José
Ignacio vuelve a su ciudad, donde le es-
peraba un cambio en su vida. Deja por
el momento las humanidades y ayuda

a su padre en los negocios, aunque sin
dejar la militancia politica. A veces,
cuenta su nieto, acudia a los mitines
en el Studebaker de la empresa; estaba
entusiasmado con el ambiente repu-
blicano, el anticlericalismo, con la
reforma agraria, con lo que él llamaba
“las tesis de la revolucion democratica
desde el poder”.

Para su fortuna, el levantamiento
del 18 de julio le toc6é en Madrid por
un hecho fortuito que Marco Aurelio
pondera mucho, y con razon: José
Ignacio adelanté su viaje a Madrid
después de un altercado con su cuna-
do por el asesinato de Calvo Sotelo.
Si se hubiera quedado en Zaragoza,
decia él, “hubiera yo favorecido la
agricultura en forma de abono or-
ganico”. Y efectivamente asi hubiera
sido, pues en Zaragoza lo buscaron
enseguida que triunfé la rebelion y, al
no encontrarlo, don Miguel, su padre,
recibid varios castigos en sus negocios
y Concha, su mujer, estuvo presa mas
de tres anos.

La guerra fue cruel con la fami-
lia, aunque para José Ignacio fue la
oportunidad de realizar sus ideales. A
la distancia esta claro que con su va-
lentia y capacidad organizativa sirvid
a su pais y al devenir de la historia. Su
actuacion durante los casi tres anos
de guerra forma un capitulo lleno de
vigor y dramatismo en el libro de su
nieto. “Llego la hora de hacer lo que
pensamos, la hora de la verdad”, solia
decir. Y asi, en el desorganizado vera-
no de 1936, José Ignacio organizo las
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milicias aragonesas con los huidos del
frente de Aragén. Fue nombrado comi-
sario de la 72 Brigada Mixta y entr6 en
su primera campana militar: la batalla
de Guadalajara, importantisima para la
defensa de Madrid. Hubo en esta larga
batalla momentos dramaticos y otros
de gran valor humano, que en el libro
se recogen con amor y sensibilidad
histérica. Yo creo que José Ignacio
fue tomando un papel relevante en
el contexto politico y cuando vino la
reestructuracion del Estado por Juan
Negrin en 1937, Mantecén fue nom-
brado gobernador general de Aragon.
Recordaba él aquel nombramiento
del 11 de agosto de 1937 diciendo
que “le toco bailar con la mas fea”. La
verdad es que le tocé bailar una pieza
dificil, pues en Aragén triunfaron los
anarquistas y gobernaban los consejos
revolucionarios, la “organizacién de la
desorganizacién”. En tiempos tales, los
consejos se debatian indefinidamente
en la necesidad de hacer la revolucion
antes de ganar la guerra; es mas, pen-
saban que el triunfo de la revolucion
llevaba a un triunfo automatico de la
guerra; teoria peregrina que contras-
taba con la realidad. El gobierno de
Negrin disolvié por decreto el Consejo
de Aragon y envié como fuerza de cho-
que a Enrique Lister con la Undécima
Divisién. Como gobernador general,
Mantecén suprimio los consejos revo-
lucionarios, promovié la restauracion
del municipio, la reforma agraria,
las obras publicas, el uso del dinero.
Reconstruy6 el orden republicano y

suavizoé la relacién del Ejército con el
pueblo. El siempre estuvo convencido
de que hizo lo que tenia que hacer. La
verdad es que, al leer este capitulo que
Marco Aurelio describe sin ocultar los
momentos de dramatismo y también
las anécdotas, se saca la conclusion de
que es muy dificil defender un sistema
democratico con plenitud de la libertad,
inclusive la libertad del caos. José Igna-
cio era de izquierdas, revolucionario
y debe haber sido muy dificil para él
tomar decisiones contra una forma de
pensar que, basada en la revolucién
social, corria peligro de destruirse a si
misma. Terrible paradoja que todavia es
tema de debate entre los historiadores
y sociélogos.

Pero en medio de estos vendava-
les en verdad angustiosos, de enorme
responsabilidad histérica, Mantecén
volvia al humanismo. En el libro de
Marco Aurelio se recoge uno de estos
momentos maravillosos que alivian la
tristeza del ser humano en situacion
de desastre. Tras la caida del frente
de Aragon, Mantecon fue nombrado
comisario del Ejército del Este, en di-
ciembre de 1938, e inmediatamente
form6 una Unidad de Propaganda.
Colaboraron con él Altolaguirre, Rafael
Dieste, Emilio Prados, Ramoén Gaya
y Concha Méndez. Concha escribia
poesia y cancioncillas que entonaban
los soldados. Mantecoén la quiso co-
nocer y la invité a comer; es mas, le
propuso ser capitin honorario por
aquellas canciones que sus soldados
no crefan que fueran creaciones de una
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mujer. Buscando en la Antologia de
Concha, que hace unos anos preparé
su nieto James Valender, encontré un
poema que acaso es de aquellos dias
de retirada. Esta dedicado a Espana, y
en él se enciende la esperanza de un
Renacimiento.

Anegada en la sangre de propios y de
extranos

salida de si misma a terrible combate
traspasa las fronteras, porque no es s6lo
suya

la causa que sostiene, que en su vuelo
debate...

Ya la veo encenderse sobre toda la
Historia

esforzada en ganarse el legitimo cielo.
Frente a la muerte misma por la libertad
lucha:

la libertad del mundo renacerad en su
suelo.!

Pero la anécdota va mds lejos.
Cuenta Marco Aurelio que Altolaguirre
le propuso hacer una nueva edicién
de Espana en el corazén, de Neruda.
Localizaron un viejo molino de papel
de trapo cerca del monasterio de San-
ta Creus y el libro se imprimio en las
prensas de Monserrat: una maravilla
tipografica que inaugur6 las Ediciones
Literarias del Comisariado del Ejército
del Este. Al libro de Neruda siguieron
otros: el Cancionero menor para los
combatientes, de Emilio Prados, y Es-
pana, aparta de mi este caliz, de César
Vallejo, que salié el 20 de enero de
1939, pocos dias antes de que cayera

Barcelona. Quiza la edicién de estos
libros le dio fuerzas para continuar
hasta el final, hasta el momento de
embarcarse en el barco inglés Galatea.
Posiblemente pensé que en ellos se
guardaria el espiritu de la Espana que
parecia morir, pero que viviria muy
pronto fuera de Espana.

No quiero alargarme mucho mas,
pero quiero enfatizar que los capitulos
del exilio son tan fascinantes como los
anteriores. En ellos se narra lo que un
destierro supone de angustia y también
de esperanza: la huida de Espana, el
campo de concentracion —hambre,
frio, humillaciéon—, la Segunda Gue-
rra Mundial, la travesia del Atlantico,
la llegada a Santo Domingo y por fin,
como de milagro, a México, tierra de
exilio y nueva patria. Aqui recupera
Mantecén a su esposa Concha y a sus
dos hijas, Conchita y Matilde, y co-
mienza una nueva vida, que Marco Au-
relio reconstruye con cuidado, carino'y
verdad leyendo muchos documentos,
algunos inéditos, del archivo familiar
y recordando vivencias, muchas de
ellas adquiridas casi sin sentir, como
parte de la conversacién cotidiana de
su casa. En la narracién, sus abuelos
van reconstruyendo su mundo. Cerca
de ellos vi-vian varios amigos con los
que se reunian seguido, especialmente
con Juan Rejano, quien todas las no-
ches llegaba a merendar. En realidad
llegaban muchos y, aunque la familia
era tranquila y austera, no faltaban los
fies-tones tipo reventén como aquellos
de Sevilla de recién casados, s6lo que
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ahora, decia Concha, se hacian con
“whisky del refugiado”, que no era sino
ron con agua; los domingos aparecian
los Bunuel a prepararse los buiiuelonis,
ginebra con vermut. Los que lo visita-
mos, sentimos que José Ignacio y Con-
cha habian creado un rincén de Espafia
en donde se hablaba de derrota, pero
mucho mds de esperanza. Creo que
en el libro, Marco Aurelio llega hasta
lo mads profundo de este rincén y re-
cuerda lo que Concha llamaba el Club
Ndutico, que no era sino las reuniones
del Partido Comunista, porque José
Ignacio se afili¢ al comunismo en 1948.
Era en realidad un comunista extrano
que no tenfa empacho en alabar a un
conservador como Menéndez Pelayo.
Pero en verdad, por encima del
comunismo, José Ignacio en México se
eché en los brazos del humanismo: se
dedico a libros y papeles, y encontré a
otro como él, Agustin Millares Carlo. Los
dos realizaron una tarea formidable en
el campo de la archivologia. Publicaron
varios titulos que abrieron un nuevo ca-
mino en la investigaciéon y nos dejaron el
Album de paleografia hispanoamericana
de los siglos xvi y xvi1, que sigue siendo la
mejor obra en su género y el mejor trata-
do tedrico de paleografia. La unam fue su
morada definitiva: el espacio donde en-
send paleografia y bibliologia, y formo

una escuela de estas disciplinas. Ademas,
desde 1959 tuvo a su cargo el equipo
que publicaba el Anuario Bibliografico,
ya que en 1959 fue designado jefe del
recién creado Instituto Bibliografico
Mexicano, antecedente del Instituto de
Investigaciones Bibliograficas de la unam.

Su voz y su recuerdo atin estan
presentes en muchos de sus alumnos,
porque supo él retomar la tradicién
clasica y bibliografica de México. Se
hizo mexicanista con amor porque lo
que no pudo hacer en Espana, lo po-
dia realizar en México; porque, habia
que ganar el exilio y porque, como él
dijo alguna vez: “Espana y América
tienen formas de ser paralelas en una
gran cantidad de aspectos y en la geo-
metria antigua, la que yo aprendyi, las
lineas paralelas se encuentran en el
infinito”.? En fin, no queda sino decir
que con este libro, Marco Aurelio se
revela no s6lo como un buen nieto,

sino también como su mejor discipulo.(?)

Notas

1 Poesia publicada en Los Lunes del Combatiente, 14
de noviembre de 1938.

2 Ascension Hernandez de Ledn Portilla, Espana desde
México. Viday testimonio de transterrados. México: unam,
1978, p. 285.
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