Los MOTIVOS DEL LOBO. ACTORES
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Golpedbamos los muros de adobe en nuestra ansiedad
y nos quedaba por herencia una red de agujeros.
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El autor divide su articulo en dos partes: la primera es una aproximacion a las causas primarias
que llevaron a una multitud de personas a incorporarse al movimiento revolucionario de
1910. La segunda se refiere a la desilusion que produjo dicho movimiento en quienes se vieron
inmersos en “la bola”, sin dejar de mencionar a los que resultaron triunfadores y se incorporaron
posteriormente al Estado revolucionario. Mds que de la historiografia propiamente dicha del
movimiento armado, se hace mencion dela literatura de la revoluciéon mexicana (novelas, cuentos,
relatos, memorias, etcétera) para explicar los motivos intimos, cotidianos, que lanzaron a los
revolucionarios a la lucha armada. / The first half of this two-part article provides an overview of
primary causes that led a crowd of people to coalesce with the revolutionary movement of 1910.
The second half displays the disappointment produced by that very movement to those who
saw themselves immersed in “the bunch”, those who won and, of course, those who ended up
incorporating themselves to the revolutionary state. Beyond the historiography of the armed
movement, the second part of this article points towards the Mexican revolutionary literature
such as novels, stories, memoirs, etcetera. to explain the intimate, everyday reasons that launched
these revolutionary actors to grab their guns and enter into action.

stas breves notas, derivadas en buena medida de un ensayo mas
amplio sobre la vida cotidiana en la narrativa de la Revolucion,
constan de dos partes.! La primera es una aproximacién
| indiciaria a los impulsos primarios que siguieron innumerables
personas incorporadas a la revolucion mexicana de 1910 por la fuerza de
los acontecimientos y llevadas, asimismo, de la mano de intimidades y
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objetivos que han encontrado mads atencion en la literatura que en la
historia del movimiento revolucionario. Al decir esto tltimo me refiero
a intimidades y objetivos personales relacionados en primera instancia
con la cotidianidad, ese ambito que moldea y modula la convivencia
social antes de que ésta adopte la forma de participacion politica o
militar mds encauzada, por no decir organizada, a la que se dirige de
manera preferente la atencion de los historiadores y otros especialistas
de las ciencias sociales cuando fijan su atencion en el movimiento
revolucionario de 1910. La segunda parte se acerca a la desilusién que
produjo dicho movimiento en quienes se vieron arrastrados por las
rafagas del meteoro social. Las excepciones, desde luego, corresponderian
a quienes resultaron triunfadores o gananciosos, casi todos ellos
incorporados posteriormente al moderno Estado posrevolucionario de
forma directa o indirecta, pero como la historia es principalmente el
estudio de las reglas, mas que de las excepciones, dedicaré a éstas apenas
un atisbo, para no olvidar que existen, porque, asi como también la
historia es el estudio de las transformaciones sociales, éstas no podrian
entenderse sin las permanencias.
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De manera habitual, cuando se explican las causas del movimiento revolu-
cionario se habla del ansia y de la necesidad de tierra por parte de amplias
franjas de la poblacién mexicana. A tales anhelos se suma la esperanza de
libertades profundamente coartadas durante el antiguo régimen que fincé
el orden y el progreso definitorios en un aparato represivo bien aceitado,
hasta que el huracan social lo ech6 por los suelos, demostrando su fragili-
dad. Factores que influyen decisivamente en el estallido del conflicto son
la crisis econémica, atdvica por antonomasia, y la falta de oportunidades
de empleo y movilidad social.

En la historiografia del meteoro se habla con profusion, igualmente,
del envejecimiento de las clases dirigentes que amasaron importantes for-
tunas durante el porfiriato, sumiendo a la mayoria de los mexicanos en
una pobreza no menos atavica que los anteriores componentes estructura-
les. Y, sin embargo, por debajo de los planes politicos y otros documentos
fundamentales de la revolucién mexicana, fluye el rio revuelto, muchas ~
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veces desdenado por los historiadores, de las razones y las sinrazones mas
inmediatas que tuvieron innumerables personas para lanzarse a la “bola”
en busca de mejores oportunidades de vida, o para morir con la satisfac-
cién de haberlo intentado: cambiar las cosas.

Como intentaré mostrar, las motivaciones que tuvieron los mexica-
nos para alzarse en armas son, en una gran cantidad de casos, de orden
mas inmediato y perentorio que los motivos ideoldgicos y conscientes que
muchas veces les atribuyen estudiosos mds preocupados por observarlas
bajo la lente de aumento anacrénica de la historia y de la sociologia, que
por oirlas expresarse con sus propias palabras. De ahi que, para estas no-
tas, una fuente de primera importancia sea la literatura de la Revolucién.?
Porque es en ella, precisamente, donde los actores, como suele decirseles
en jerga socioldgica, externan los impulsos y objetivos que los arrojaron
a los caminos con un arma en la mano, o sin ella, pero con la idea fija de
conseguirla en el rio revuelto agitado por el vendaval.

La literatura de la Revolucion, ademas de constituir una importante
fuente para el estudio del huracdn social, no se reduce solo a la novela,
con la que habitualmente se le identifica, sino que también compren-
de cuentos, relatos, memorias, cronicas, cartas, planes y documentos
politicos, rectificaciones histéricas, articulos, columnas periodisticas y
diversos testimonios que, al consultarlos comedida y atentamente, nos
ensenan que las personas se fueron a “la bola”, en primera instancia,
huyendo de la opresion familiar o lugarena que las sofocaban, quitan-
doles hasta las ganas de platicar. Si, con posterioridad, aundramos a
tan amplio registro la inferencia historica y sociolégica, estariamos en
condiciones de comprender un poco mas lo sucedido hace cien anos
en este pais ancho y ajeno para las mayorias, que tratan de cubrirse de
la intemperie con la misma red de agujeros heredada por la Conquista.

;Como, por qué se va la gente a la Revolucion? Aqui, como en otros
ambitos, el catalogo es amplio, diverso y lo integran numerosas personas de
diferentes oficios y ocupaciones, desde profesores que quieren contradecir

2 Al escribir Revolucién con mayuscula me referiré, de aqui en adelante, a la revolu-
cién mexicana de 1910, siguiendo la sugerencia de Manuel Pedro Gonzidlez, Trayectoria de
la novela en México. México: Botas, 1951.
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a sus padres,® hasta los que huyen del hogar para no casarse,* pasando por los
humildes trabajadores del campo que, para no cuidar ovejas o desempenar
otros menesteres en la yunta o en el cerro, se rebelan.’ Hay jornaleros que para
no seguir pagando la deuda de sus ancestros se incorporan a “la bola”; peones
que son arrebatados en leva por el Ejército federal y que luego se pasan al ban-
do revolucionario, o porque robaron algiin reloj y andan huyendo, o tuvie-
ron diferencias con algtin cacique lugareno o salieron del pueblo para escapar
de una novia, como Luis Cervantes, un carpintero y un joven dipsémano
y mariguano en la obra inaugural del ciclo de la novela de la Revolucion,®
o como Espiridion Sifuentes, el protagonista de Tropa vieja, la novela de
Francisco L. Urquizo, o como el personaje de Sangre de sol, de Agustin Yanez.”

Hay también empleados que se alistan en la famosa Segunda Re-
serva del Ejército, creada por el general Bernardo Reyes en la Secretaria
de Guerra durante el creptsculo del porfiriato. Estos reservistas se pa-
san pronto al campo revolucionario, dejando atras sus inicios federales,
como Bruno Gloria en el relato de Urquizo, donde también se menciona
la odiosa leva practicada por el Ejército federal, en aumentativo tras el
asesinato de Madero y Pino Sudrez por el usurpador Huerta.®

Entretanto, otros se van a “la bola” simple y sencillamente con la
intencion de salir de pobres, sin ninguna idea de progreso social o altas
metas ideoldgicas, como Genovevo, para quien la Revolucién queria de-
cir aduenarse de lo ajeno a fin de tener, “a como diera lugar”, lo que te-
nian los ricos.’ Otros lo hacen sin que nadie sepa cémo ni por qué, como
Valderrama, el vagabundo de los caminos.™
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3 Francisco Rojas Gonzdlez, La negra Angustias, en Obra literaria completa. México: rck,
1999, p. 385-519.

* José Rubén Romero, Apuntes de un lugarefio, en Obras completas. México: Porrda,
1970, p. 19-147.

> Mariano Azuela, “Un rebelde”, en Xorge del Campo, Cuentistas de la revolucion mexicana,
8 t. México: Luzbel, 1985, t. 1, p. 43-48.

® Azuela, Los de abajo, en Antonio Castro Leal, La novela de la revolucion mexicana, 2 vol.
México: Aguilar, 1981, vol. 1, p. 61.

7 Francisco L. Urquizo, Tropa vieja, en ibid., vol. 2, p. 371-486; Agustin Yanez, Sangre
de sol, en Xorge del Campo, op. cit., t. 3, p. 137-148.

8 Urquizo, “De retirada”, en Xorge del Campo, op. cit., t. 1, p. 171-180.

° Antonio Castro Leal, El laurel de San Lorenzo, en ibid., t. 2, p. 54.

10 Azuela, Los de abajo, en Antonio Castro Leal, op. cit., vol. 1, p. 109.
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Agustin Haro y Tamariz cuenta la historia de dos periodistas que, a
fin de incorporarse a “la bola”, se adiestran antes con soldados de plomo
y una maqueta; a la postre, sélo uno de ellos logra incorporarse a las
filas de Panfilo Natera en Zacatecas y obtener el grado de mayor, como
se habia propuesto."” Otros, como el dependiente de la tienda “El Caza-
dor Mexicano”, de Coyoacan, donde se surte el vate japonizado José Juan
Tablada, se van a “la bola” fastidiados por pasar la vida “tras el palo” (el
mostrador).'?

Tablada no es el tnico en escuchar respuestas inesperadas a la pre-
gunta de la motivacion que tiene alguien para irse a “la bola”. Hay madres
que mandan a sus hijos a la Revolucién arengandolos, como si en vez de
madres fueran especialistas en teoria de la lucha de clases:

yo no necesito que me cuides —Ie recrimina una a un hijo que se justifica
ante el entonces coronel Heriberto Jara, que pasa por el pueblo donde viven
ambos al otro dia de la toma de Ciudad Victoria—, estoy sana y fuerte y sé
trabajar; no te has ido porque no has querido, jandele!, coja su cobija y va-
yase con el sefior a pelear contra los tiranos asesinos”.

Para no quedarse atras, el coronel se apea de su caballo y le da un fuerte
abrazo a aquella madre ejemplar, exaltindola: “usted honra a México; es
usted como aquellas antiguas matronas romanas de que habla la Historia."?

En un cuento de Agustin Yanez, otra madre envia a “la bola a Martin”,
su hijo menor, para que cuide al mayor, Jorge. El problema es que ambos
se incorporan, sin quererlo, a bandos contrarios.'* Yanez describe con prosa
renovada y llena de giros de lenguaje inéditos hasta entonces en la narrativa
mexicana, un paraje desolado y ardiente donde se levanta un pueblo que has-
ta ese momento s6lo ha sabido de la Revolucién, como otros tantos lugares
parecidos —y diferentes— por rumores contradictorios. En la vanguardia

I Agustin Haro y Tamariz, “El grado de mayor”, en Xorge del Campo, op. cit., t. 3, p. 23-26.

12 Antonio Saborit (texto introductorio, “La Decena Tragica en los diarios de José
Juan Tablada”), La Ciudadela de Fuego. A ochenta afios de la Decena Trdgica. México: Cona-
culta / Biblioteca de México / iNaH / Secretaria de Gobernacion / AoN / INEHRM / Instituto
Mora, 1993, p. 15.

13 Anselmo Mancisidor Ortiz, “Una heroina”, en Xorge del Campo, op. cit., t. 3, p. 59-60.

14 Yanez, Sangre de sol, en ibid., t. 3, p. 137-148.
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rebelde de reconocimiento viene Jorge Villegas, un lugarefo, otro mas de
los que regresan en esas trazas a su pueblo de origen, de donde lo habian
arrebatado los rurales en leva, merced a las incriminaciones del comisario.
Por eso Jorge “estuvo calentando la inquina, meses y anos, a saltos con la
muerte, que lo espoleaba cada vez que conseguia escaparsele. Su pleito de
vivir era para desquitarse, aunque ya no vivieran los culpables directos. Era
su lucha por volver, tanto tiempo estorbada”, anota el escritor, resumiendo
los pensamientos de Jorge, otro que logré ascender a coronel después de fu-
garse de las tropas federales, cambiandose al bando rebelde para llegar hasta
ese dia “de arreglar cuentas al comisario y al rico por parejo —enlista Yanez
agravios generalizados por todo el pais y asumidos de forma idéntica o pare-
cida por los alzados—; a las mujeres despreciativas; a las tiendas que no les
fiaban; a la iglesia de donde una vez lo corrieron vergonzosamente dizque
por bellaco”. El tinico problema es que en el otro bando, el de “los pelones”,
viene Martin, su hermano. He aqui otro cuadro frecuente en la literatura de
la Revolucion: los hermanos o parientes que se enfrentan por militar en ban-
dos opuestos. En la historiografia también se contempla semejante cuadro,
aunque despojado de los tintes dramaticos que adquiere en Ia literatura.'”

Hay quienes se van a “la bola” por puro gusto, como Alvarito, en
la novela de Rafael F. Munoz,'® y quienes lo hacen porque asesinaron a
alguien y huyen de la justicia; tampoco faltan quienes son despojados
de sus ranchitos por parientes de algiin gobernador, o vejados por el
jefe politico del lugar, o porque les quemaron su casa, 0 porque eran
saqueados por los federales y por los revolucionarios, o para sacudirse
el aburrimiento, o porque “la bola”, simple y sencillamente, los arras-
tr6 sin saber cémo ni cuando, poniéndolos en la senda del cobro de
venganzas personales, o porque fueron arrancados de sus querencias
por la odiada y temida leva, sin olvidar a los presos puestos en libertad
a fin de que se incorporen a las filas de la “revolufia”, otra acepcién
huracanada del conflicto. Gregorio Lopez y Fuentes presenta a uno de
estos tltimos personajes.'’
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13 Véase, por ejemplo, de Antonio Garcia de Ledn, Resistencia y utopia. México: Era,
1985, 2 t., y, especialmente, Ejército de ciegos. México: Ediciones Toledo, 1991.

16 Rafael E Munoz, Se llevaron el cafién para Bachimba, en Antonio Castro Leal, op. cit.,
vol. 2, p. 792. °

17 Gregorio Lopez y Fuentes, Campamento, en ibid., vol. 2, p. 227. -
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En cuanto a los peones de las haciendas, priva la confusion entre ellos
y, al estallar el conflicto y escuchar que algunos se han incorporado, los con-
funden con gavilleros, pensando que su lugar esta junto al patrén, como
pondra en claro la historia regional andando el tiempo.'®

Martin Luis Guzman comienza su extensa crénica relatando los mo-
tivos que lo llevan a incorporarse al movimiento revolucionario: una in-
dignacién profunda contra Victoriano Huerta."

En este sentido, no sobra insistir en que la literatura considera una
gama mucho mds amplia que la historiografia en lo que respecta a los
motivos personales de quienes decidieron irse a rodar con “la bola”
echando bala, pues, a diferencia del enfoque académico que sélo por ex-
cepcién deja de unificarlos o reducirlos a objetivos ideoldgicos, la litera-
tura escucha los impulsos primarios y repentinos, los anhelos de libertad
doméstica y otros resortes de intimidad, sin desdenar, obviamente, las
causas politicas, repetidas a lo largo del pais, como las de los campesi-
nos tlaxcaltecas de filiacion maderista contra los jefes politicos, una de
las instituciones del porfiriato mas odiadas por el pueblo debido a las
constantes afrentas, abusos y humillaciones que perpetraban en su contra
tales funcionarios, como se describe en numerosas obras. Una de ellas es
la de Miguel N. Lira.?®

En Los de abajo, de Mariano Azuela, La Codorniz se va a “labola” luego
de robar unas gallinas o unos anillos de brillantes, qué mas da, lo mismo
que Venancio, de quien se dice que por haber envenenado a la novia.
Anastasio Montanés se levanta en armas pues le cuadra mucho repeler
a los federales, sin contar la mano que le echa a su compadre Demetrio,
quien a su vez lo hace porque le cuadra el ruido, pero sobre todo porque,
siendo mediero, se vio forzado a enfrentarse con don Ménico, el cacique.
Al platicar hechos y sucedidos, Demetrio Macias monta el primer acto de
una representacién colectiva donde la vida cotidiana transcurre sin con-
tratiempos hasta que los actores, constantemente afrentados por la poli-
cia del antiguo régimen, deciden poner remedio al oprobio. Entonces, al
ajuste de cuentas sucede la huida a la sierra para esperar que en el pueblo

18 Lopez y Fuentes, Tierra, ibid., vol. 2, p. 270.
Y Martin Luis Guzman, El dguila y la serpiente, en ibid., vol. 1, p. 270.
20 Miguel N. Lira, La escondida, en ibid., vol. 2, p. 1067.
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se les olvide el difuntito. De esa forma crece el remolino. No falta quien eche
suertes para decidir a qué bando incorporarse, como El cojo Timoteo en la
novela de Agustin Vera.! En cambio otros, como Angel, se hacen soldados de
la Revolucion al expedirse la Carta Magna en 1917.%

Felipe Rojano, revolucionario maderista de Tlaxcala, sigue en “la bola”
con la intencién de realizar sus sueios de grandeza, afianzar su situacién
econdmicay convertirse en cacique, lo que esta a punto de lograr cuando le
da muerte su companero y correligionario Maximo Tépal, indio como él.%

Agustin Haro y Tamariz le presta la voz a un maestro de escuela
para ensayar las causas sociales e individuales del conflicto en una larga
y reposada arenga frente a sus alumnos de primaria que se compor-
tan, lo hemos dicho en otro pasaje, como adultos, o poco menos que.
El maestro repasa los agravios porffiristas llevando el tema hasta un ca-
becilla revolucionario triunfador de la primera hora: “;Quién podria
decirnos qué vejaciones alientan a Garcia —dice el profesor, hablando
del cochero del padre de Alfonso, cuando éste abandona el salén para
emigrar a Europa con su familia, en vista de las circunstancias ahora ad-
versas para los privilegiados del antiguo régimen—, qué latigazos o qué
despojos encendieron la antorcha de la reivindicacién y lo convirtieron
en un cabecilla que tiene la confianza de su gente, porque es de su clase
y como ella sufrig?”.>

En otro cuento, Haro y Tamariz ve puros pretextos como causas de la
Revolucién; pretextos para acumular muertos —y lugares comunes y pun-
tos suspensivos—: “Muchos pretextos, muchos muertos. Es mas facil en-
cender una revuelta que apagarla. Unos reclamaban privilegios perdidos,
otros promesas no cumplidas, aquellos inmerecidas preeminencias. Los
combates y las escaramuzas seguian. Mas pretextos y mas muertos...".>

Al evocar su participaciéon en el levantamiento, Desiderio Gonzalez
ensaya para encontrar la causalidad historica desde la perspectiva lirica
de la ordinariez:
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22 Jorge Ferretis, Cuando engorda el Quijote. México: México Nuevo, 1990, p. 55.

23 Miguel N. Lira, La escondida, en Antonio Castro Leal, op. cit., vol. 2, p. 1091.

24 Haro y Tamariz, “jEra cochero de mi padre!”, en Xorge del Campo, op. cit., t. 3,
p. 20. z

25 Haro y Tamariz, “Un predestinado”, en ibid., t. 3, p. 34. ~
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Era una diversién aquello y todos tan contentos. Es porque éramos mucha-
chos y todo nos venia (guango) y nuestros contrarios eran gente forzada,
mandados por profesionales; gente de orden que peleaban con reglas fijas,
que tenian familia a quien cuidar y a quien mantener, mientras que nosotros
ni familia ni nada, ni a quién hacerle falta. El que caia, caia, y ni quién lo
extrafara. Nosotros éramos la gente del pueblo, los que no tienen nada y
por tal razon nada les importa. S6lo tienen la vida, y la vida cuando nada se
tiene, también poco vale.?

Antes de pasar a las ilusiones que destrozé el movimiento revolucio-
nario, escuchemos al cronista norteamericano John Reed encontrar en el
hambre la causa de la Revolucién mexicana:

Yo no he salido nunca de esta pequefia comarca —le dice un hombre frente
al fuego, en Chihuahua—. Ni siquiera he ido a Jiménez. Sin embargo, me
han dicho que hay muchas tierras ricas al Norte, al Sur y al Este. Pero ésta

es mi tierra, y yo la quiero. Durante anos y anos, lo mismo mi abuelo y
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mi padre que yo, hemos visto a los ricos almacenar el trigo y tenerlo en el
puiio cerrado delante de nuestra boca. SAlo la sangre les obligara a abrir la
mano ante sus hermanos.?”

II

uto de Investigaciones I

Si el fin que persiguen los escritores de la primera etapa de la narrativa
contemporanea de México, inaugurada por el ciclo de la novela de la
Revolucién, consiste, como quieren algunos criticos, en la toma de con-
ciencia acerca del conflicto, una pregunta se impone: ;para qué se hizo la
Revolucion?.?® Los personajes responden, abrumadoramente, con escepti-
cismo y desilusion. Uno de los precursores de la nueva narrativa que emer-
ge en el creptisculo del porfiriato, Emilio Rabasa, dice que la Revolucion es

26 Urquizo, Fui soldado de levita. México: stp / rck, 1984, p. 161 (Lecturas Mexicanas )

27 John Reed, “Peones (Mds alld de Jiménez)”, en Xorge del Campo, op. cit., t. 5, p. 165.

28 Véase, entre otros, Marta Portal, Proceso narrativo de la revolucion mexicana. Madrid:
Espasa-Calpe, 1980. Para ella, las respuestas de los novelistas a las primeras preguntas

de “por qué” se hizo la Revolucion y “para qué” se hizo, son insuficientes; en cambio, el
realismo que caracteriza su escritura contesta cumplidamente el “como” se hizo (p. 38).
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consustancial a la Historia; “la bola”, en cambio, es hija de la ignorancia
y castigo inevitable de los pueblos atrasados.?

Distorsionados por la tendencia panfletaria y la monserga redento-
ra caracteristica de la narrativa menos conocida, pero no por ello menos
importante, en virtud de los nuevos valores que sefiala, tanto como de las
motivaciones para el alzamiento, el escepticismo y la desilusién produci-
dos por “la bola”, como se le dice graficamente al huracan revolucionario,
recoge lo anotado por los escritores mds conocidos. Mariano Azuela, el
Doctor Atl, José Rubén Romero, German List Arzubide, Francisco L. Urqui-
70, Jorge Ferretis, Martin Luis Guzman, Nelly Campobello, Agustin Vera,
Mauricio Magdaleno, Miguel N. Lira, José Mancisidor, Antonio Castro
Leal, Rafael F Munoz, José Vasconcelos, entre muchos otros, satirizan o
lamentan la persistencia de la explotacion del pueblo ejercida durante el
porfiriato, aunque la Revolucion haya traido a otros.

En el catdlogo de afrentas diseniado por los narradores del meteoro
conviven obras de irrigacion inconclusas, hijos prodigos que vuelven
para defraudar a sus coterraneos, presupuestos volatilizados en forma
inexplicable, saqueos, violaciones, leva, venganzas personales, destierros,
simple trashumancia que, de atavica, vuelve a la superficie s6lo para en-
contrarse con que a dondequiera que dirija los pasos hallara la misma
inequidad, al parecer insoluble. Este panorama aparece en La juida, del
Dr. Atl, Anuncios a Linea desplegada 'y Un rebelde, de Mariano Azuela, “Es la
Revolucién”, de German List Arzubide y La tristeza del viejo, de Francisco
L. Urquizo;* también en Cuando engorda el Quijote, de Jorge Ferretis, en
Desbandada, de José Rubén Romero y en Los de abajo, de Mariano Azuela.

Los origenes de la desilusion se remontan ocasionalmente en el tiem-
po, atribuyéndole a la Independencia su origen: “el cura Hidalgo dejo las
cosas a medias —reflexiona Espiridion Sifuentes—; seguian los gachupines
mandando en nuestra tierra; quién sabe hasta cuando [...] ;qué se puede
esperar de un pueblo que le debe su independencia a un cura?”*

Sin ir tan lejos, el costumbrismo expresa el desasosiego producido
por la Revolucién, “que en su primera sacudida mezcl6 nuestras capas

niales.
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29 Antonio Magana Esquivel, La novela de la Revolucion, 2 t. México: INeHRM 1964, t. 1, p. 15.
30 Puede consultarse a todos ellos en Xorge del Campo, op. cit., t. 1. °
31 Urquizo, Tropa vieja, en Antonio Castro Leal, op. cit., vol. 2, p. 377 y 403. a
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sociales y despert6 en los de abajo la esperanza de una igualdad por tanto
tiempo ambicionada”?? Por su parte, Jorge Ferretis da forma a las ilusiones
perdidas a causa de la Revolucion, en amplios sectores de la poblacion del
pais, mediante la critica de quienes abandonaron los principios y los ideales
del movimiento.* Y José Revueltas vuelve la vista al principio, a fin de senalar
la carencia de un programa, de una ideologia, de una direccién revolucionaria:

Curiosa esta revolucién que parecia no saberse a si misma. Otras en el
mundo, extrafan sus frases y sus banderas de las anteriores, y hasta de los
ejemplos de la Antigliedad Clasica, torndndose asi graves, conservadoras,
resucitadoras. Pero esta de aqui como que se desarrollaba en el centro de
Africa, sin que sus hombres supieran dénde habian comenzado ellos mis-
mos y sus padres y sus abuelos. Algunos generales parecian participar en la
Revolucién —beneficios monetarios aparte— tan sélo por darse el gusto de
redactar manifiestos con el estilo de Vargas Vila, y la masa sombria que iba
detrds quiza tratase tiinicamente de vengar el sacrificio de Cuauhtémoc, a
quien los espanoles quemaran los pies durante la Conquista. Pero en todo
caso era algo oscuro, oculto de tan adentro como estaba y de tan grande
como se sentfa su profundidad [...] Revolucién salvaje y justa.>

En el relato de uno de tantos autores menos conocidos, el desencanto lo
externa una protagonista infantil que iguala Revolucién y bandidaje: “jCuan-
tas vidas de hombres de nobles cualidades perdidas intitilmente en una lucha
siempre estéril, contra un bandolerismo agigantado por los vendavales tragi-
cos de la revolucion!”* En las antipodas sociales, caciques y curas perciben la
Revolucion de forma parecida a aquella nina: como un remolino de bandidaje
que se levanta para abatirse sobre la gente decente. De ahi que don Ignacio
del Llano celebre el golpe de Victoriano Huerta contra Francisco I. Madero:
“felicittmonos de haber encontrado la mano de hierro que necesita la nacién.
Ahora tenemos gobierno de verdad, gobierno de gente decente y honrada”.3¢

32 José Rubén Romero, Desbandada, en Obras completas. México: Porrda, 1970, p. 167.

33 Ferretis, op. cit.

34 José Revueltas, El luto humano. México: Editorial Novaro, 1970, p. 228-229.

35 Cutberto Hernandez Torres, Crisdforo Gil, en Xorge del Campo, op. cit., t. 7, p. 135-139.

36 Véase, por ejemplo, de Mariano Azuela, Los caciques, en Antonio Castro Leal, op.
cit., t. 1, p. 148.
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En el desencanto que le produce la Revolucién a José Vasconcelos
interviene un marcado desprecio urbano que acerca al escritor a las vi-
siones, que ven en el huracan s6lo una empresa de bandidaje colectivo:
“Asi tomo la revolucion el giro campesino que la haria abortar anos des-
pués convertida en simple venganza de una gleba desorientada”, anota
el escritor.?” Y algo parecido piensa Espiridion Sifuentes en el momento
culminante del desencanto: “La revolucion, no habia sido mas que una
matanza de gente, sin provecho alguno; una explosién de odios acumula-
dos y vuelta otra vez a lo mismo de antes”.®

Aunque no con la misma profusion que las ilusiones perdidas, el
huracdn consigue adeptos a prueba del desconsuelo. En Los de abajo, no-
vela fundadora del ciclo, Valderrama exclama al enterarse de la estrepi-
tosa derrota de Villa en Celaya, en la primavera de 1915, comparando el
meteoro con un volcan: “;Villa?... ;0bregén?... ;Carranza?... jX... Y...
Z...! ;Quése me daami?... jAmo la Revolucién como amo al volcan que
irrumpe! jAl volcan porque es volcan; a la Revolucion porque es Revolu-
cién!...” En ese mismo polo opuesto a la desilusion también se hallan
los triunfalistas satisfechos. En este sentido, una de las idealizaciones de
la Revolucién mas desbocadas y contrarias a la comun desilusion corre
a cargo de José Mancisidor, quien hace decir a uno de sus protagonistas:
“basto que las leyes fueran conocidas para que todo el pais volviera a la
pazy al trabajo”.?* Mancisidor, dado a envolver la realidad con elucubra-
ciones abstractas y muchas veces imprecisas, sume en una indefinicién
sin referente las leyes a las que alude el narrador, quien no da muestras de
saber si habla de la Constitucion de 1917 o de la famosa y circunstancial
Ley del 6 de enero de 1915 sobre el reparto agrario, expedida en Veracruz
por el autodenominado Primer Jefe, Venustiano Carranza.

No s6lo en la narrativa se expresan las ilusiones que la Revolucion
rompe. También el teatro, que en algtn sentido forma parte de la misma,
lo manifiesta. Luis Octavio Madero, por ejemplo, se interesa mas en los
horrores de la Revolucion que en cualquier otra faceta del conflicto.*
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37 José Vasconcelos, Ulises criollo, en Memorias, 2 t. México: Fce, 1982, t. 1, p. 355.
38 Urquizo, Tropa vieja, en Antonio Castro Leal, op cit., t. 2, p. 459.

% José Mancisidor, En la rosa de los vientos, en ibid. t. 2, p. 675. °
40 Luis Octavio Madero, Los alzados, en Xorge del Campo, op. cit., t. 7, p. 157. -
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Otro tanto hacen los dramaturgos Severiano Ocegueda, Luis R. Zu-
varza, Salvador Calvillo Madrigal y, a finales de los treinta, Rodolfo Usigli,
cuyo Gesticulador representa en el teatro lo que La sombra del caudillo en
la novela, una de las cumbres mas altas de la literatura de la Revolucién.
Anos después, durante los cincuenta, Francisco Gonzalez Franco denun-
ciard en sus obras el mal y la perversidad del gobierno en turno, recu-
rriendo a personajes y episodios revolucionarios, algo parecido a lo que
llevan a cabo los autores religiosos y antirrevolucionarios Rodolfo Onete
Barenque y Ezequiel de la Isla; el primero publica en 1936 una larga obra,
abultada con el concurso de 35 personajes, titulada La realidad en las ma-
nos del hombre, y el segundo hace lo propio con tres obras: criticar furibun-
damente a la Revolucién. En cambio, para autores como Gregorio Lopezy
Fuentes, en la Revoluciéon “no hay honrados ni hay sinvergiienzas; lo que
hay son circunstancias”.*!

41 Lopez y Fuentes, Campamento, en Antonio Castro Leal, op. cit., t. 2, p. 179-249.
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