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Los motivos del lobo. Actores 
de la Revolución

Golpeábamos los muros de adobe en nuestra ansiedad
y nos quedaba por herencia una red de agujeros.

Ruina de México en Tlatelolco, 
anónimo náhuatl, siglo xvi

Rafael Torres Sánchez*

Resumen / Abstract. Wolf Motives. Revolution’s Characters
Palabras clave / Keywords : revolución mexicana, literatura / Mexican revolution, literature.

El autor divide su artículo en dos partes: la primera es una aproximación a las causas primarias 
que llevaron a una multitud de personas a incorporarse al movimiento revolucionario de 
1910. La segunda se refiere a la desilusión que produjo dicho movimiento en quienes se vieron 
inmersos en “la bola”, sin dejar de mencionar a los que resultaron triunfadores y se incorporaron 
posteriormente al Estado revolucionario. Más que de la historiografía propiamente dicha del 
movimiento armado, se hace mención de la literatura de la revolución mexicana (novelas, cuentos, 
relatos, memorias, etcétera) para explicar los motivos íntimos, cotidianos, que lanzaron a los 
revolucionarios a la lucha armada. / The first half of this two-part article provides an overview of 
primary causes that led a crowd of people to coalesce with the revolutionary movement of 1910. 
The second half displays the disappointment produced by that very movement to those who 
saw themselves immersed in “the bunch”, those who won and, of course, those who ended up 
incorporating themselves to the revolutionary state. Beyond the historiography of the armed 
movement, the second part of this article points towards the Mexican revolutionary literature 
such as novels, stories, memoirs, etcetera. to explain the intimate, everyday reasons that launched 
these revolutionary actors to grab their guns and enter into action.

stas breves notas, derivadas en buena medida de un ensayo más 
amplio sobre la vida cotidiana en la narrativa de la Revolución, 
constan de dos partes.1 La primera es una aproximación 
indiciaria a los impulsos primarios que siguieron innumerables 

personas incorporadas a la revolución mexicana de 1910 por la fuerza de 
los acontecimientos y llevadas, asimismo, de la mano de intimidades y 

* Universidad Autónoma Metropolitana, Unidad Iztapalapa.
1 Rafael Torres Sánchez, La bottega de la Revolución. Conflicto armado y creación artística. 

México: Conaculta, 2008.



Rafael Torres Sánchez

28

objetivos que han encontrado más atención en la literatura que en la 
historia del movimiento revolucionario. Al decir esto último me refiero 
a intimidades y objetivos personales relacionados en primera instancia 
con la cotidianidad, ese ámbito que moldea y modula la convivencia 
social antes de que ésta adopte la forma de participación política o 
militar más encauzada, por no decir organizada, a la que se dirige de 
manera preferente la atención de los historiadores y otros especialistas 
de las ciencias sociales cuando fijan su atención en el movimiento 
revolucionario de 1910. La segunda parte se acerca a la desilusión que 
produjo dicho movimiento en quienes se vieron arrastrados por las 
ráfagas del meteoro social. Las excepciones, desde luego, corresponderían 
a quienes resultaron triunfadores o gananciosos, casi todos ellos 
incorporados posteriormente al moderno Estado posrevolucionario de 
forma directa o indirecta, pero como la historia es principalmente el 
estudio de las reglas, más que de las excepciones, dedicaré a éstas apenas 
un atisbo, para no olvidar que existen, porque, así como también la 
historia es el estudio de las transformaciones sociales, éstas no podrían 
entenderse sin las permanencias.

I

De manera habitual, cuando se explican las causas del movimiento revolu-
cionario se habla del ansia y de la necesidad de tierra por parte de amplias 
franjas de la población mexicana. A tales anhelos se suma la esperanza de 
libertades profundamente coartadas durante el antiguo régimen que fincó 
el orden y el progreso definitorios en un aparato represivo bien aceitado, 
hasta que el huracán social lo echó por los suelos, demostrando su fragili-
dad. Factores que influyen decisivamente en el estallido del conflicto son 
la crisis económica, atávica por antonomasia, y la falta de oportunidades 
de empleo y movilidad social. 

En la historiografía del meteoro se habla con profusión, igualmente, 
del envejecimiento de las clases dirigentes que amasaron importantes for-
tunas durante el porfiriato, sumiendo a la mayoría de los mexicanos en 
una pobreza no menos atávica que los anteriores componentes estructura-
les. Y, sin embargo, por debajo de los planes políticos y otros documentos 
fundamentales de la revolución mexicana, fluye el río revuelto, muchas D
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veces desdeñado por los historiadores, de las razones y las sinrazones más 
inmediatas que tuvieron innumerables personas para lanzarse a la “bola” 
en busca de mejores oportunidades de vida, o para morir con la satisfac-
ción de haberlo intentado: cambiar las cosas.

Como intentaré mostrar, las motivaciones que tuvieron los mexica-
nos para alzarse en armas son, en una gran cantidad de casos, de orden 
más inmediato y perentorio que los motivos ideológicos y conscientes que 
muchas veces les atribuyen estudiosos más preocupados por observarlas 
bajo la lente de aumento anacrónica de la historia y de la sociología, que 
por oírlas expresarse con sus propias palabras. De ahí que, para estas no-
tas, una fuente de primera importancia sea la literatura de la Revolución.2 
Porque es en ella, precisamente, donde los actores, como suele decírseles 
en jerga sociológica, externan los impulsos y objetivos que los arrojaron 
a los caminos con un arma en la mano, o sin ella, pero con la idea fija de 
conseguirla en el río revuelto agitado por el vendaval.

La literatura de la Revolución, además de constituir una importante 
fuente para el estudio del huracán social, no se reduce sólo a la novela, 
con la que habitualmente se le identifica, sino que también compren-
de cuentos, relatos, memorias, crónicas, cartas, planes y documentos 
políticos, rectificaciones históricas, artículos, columnas periodísticas y 
diversos testimonios que, al consultarlos comedida y atentamente, nos 
enseñan que las personas se fueron a “la bola”, en primera instancia, 
huyendo de la opresión familiar o lugareña que las sofocaban, quitán-
doles hasta las ganas de platicar. Si, con posterioridad, aunáramos a 
tan amplio registro la inferencia histórica y sociológica, estaríamos en 
condiciones de comprender un poco más lo sucedido hace cien años 
en este país ancho y ajeno para las mayorías, que tratan de cubrirse de 
la intemperie con la misma red de agujeros heredada por la Conquista.

¿Cómo, por qué se va la gente a la Revolución? Aquí, como en otros 
ámbitos, el catálogo es amplio, diverso y lo integran numerosas personas de 
diferentes oficios y ocupaciones, desde profesores que quieren contradecir 

2 Al escribir Revolución con mayúscula me referiré, de aquí en adelante, a la revolu-
ción mexicana de 1910, siguiendo la sugerencia de Manuel Pedro González, Trayectoria de 
la novela en México. México: Botas, 1951.D
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a sus padres,3 hasta los que huyen del hogar para no casarse,4 pasando por los 
humildes trabajadores del campo que, para no cuidar ovejas o desempeñar 
otros menesteres en la yunta o en el cerro, se rebelan.5 Hay jornaleros que para 
no seguir pagando la deuda de sus ancestros se incorporan a “la bola”; peones 
que son arrebatados en leva por el Ejército federal y que luego se pasan al ban-
do revolucionario, o porque robaron algún reloj y andan huyendo, o tuvie-
ron diferencias con algún cacique lugareño o salieron del pueblo para escapar 
de una novia, como Luis Cervantes, un carpintero y un joven dipsómano 
y mariguano en la obra inaugural del ciclo de la novela de la Revolución,6 
o como Espiridión Sifuentes, el protagonista de Tropa vieja, la novela de 
Francisco L. Urquizo, o como el personaje de Sangre de sol, de Agustín Yánez.7 

Hay también empleados que se alistan en la famosa Segunda Re-
serva del Ejército, creada por el general Bernardo Reyes en la Secretaría 
de Guerra durante el crepúsculo del porfiriato. Estos reservistas se pa-
san pronto al campo revolucionario, dejando atrás sus inicios federales, 
como Bruno Gloria en el relato de Urquizo, donde también se menciona 
la odiosa leva practicada por el Ejército federal, en aumentativo tras el 
asesinato de Madero y Pino Suárez por el usurpador Huerta.8 

Entretanto, otros se van a “la bola” simple y sencillamente con la 
intención de salir de pobres, sin ninguna idea de progreso social o altas 
metas ideológicas, como Genovevo, para quien la Revolución quería de-
cir adueñarse de lo ajeno a fin de tener, “a como diera lugar”, lo que te-
nían los ricos.9 Otros lo hacen sin que nadie sepa cómo ni por qué, como 
Valderrama, el vagabundo de los caminos.10 

3 Francisco Rojas González, La negra Angustias, en Obra literaria completa. México: fce, 
1999, p. 385-519.

4 José Rubén Romero, Apuntes de un lugareño, en Obras completas. México: Porrúa, 
1970, p. 19-147.

5 Mariano Azuela, “Un rebelde”, en Xorge del Campo, Cuentistas de la revolución mexicana, 
8 t. México: Luzbel, 1985, t. 1, p. 43-48.

6 Azuela, Los de abajo, en Antonio Castro Leal, La novela de la revolución mexicana, 2 vol. 
México: Aguilar, 1981, vol. 1, p. 61.

7 Francisco L. Urquizo, Tropa vieja, en ibid., vol. 2, p. 371-486; Agustín Yáñez, Sangre 
de sol, en Xorge del Campo, op. cit., t. 3, p. 137-148.

8 Urquizo, “De retirada”, en Xorge del Campo, op. cit., t. 1, p. 171-180.
9 Antonio Castro Leal, El laurel de San Lorenzo, en ibid., t. 2, p. 54.
10 Azuela, Los de abajo, en Antonio Castro Leal, op. cit., vol. 1, p. 109. D
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Agustín Haro y Tamariz cuenta la historia de dos periodistas que, a 
fin de incorporarse a “la bola”, se adiestran antes con soldados de plomo 
y una maqueta; a la postre, sólo uno de ellos logra incorporarse a las 
filas de Pánfilo Natera en Zacatecas y obtener el grado de mayor, como 
se había propuesto.11 Otros, como el dependiente de la tienda “El Caza-
dor Mexicano”, de Coyoacán, donde se surte el vate japonizado José Juan 
Tablada, se van a “la bola” fastidiados por pasar la vida “tras el palo” (el 
mostrador).12 

Tablada no es el único en escuchar respuestas inesperadas a la pre-
gunta de la motivación que tiene alguien para irse a “la bola”. Hay madres 
que mandan a sus hijos a la Revolución arengándolos, como si en vez de 
madres fueran especialistas en teoría de la lucha de clases: 

yo no necesito que me cuides —le recrimina una a un hijo que se justifica 
ante el entonces coronel Heriberto Jara, que pasa por el pueblo donde viven 
ambos al otro día de la toma de Ciudad Victoria—, estoy sana y fuerte y sé 
trabajar; no te has ido porque no has querido, ¡ándele!, coja su cobija y vá-
yase con el señor a pelear contra los tiranos asesinos”. 
	 Para no quedarse atrás, el coronel se apea de su caballo y le da un fuerte 
abrazo a aquella madre ejemplar, exaltándola: “usted honra a México; es 
usted como aquellas antiguas matronas romanas de que habla la Historia.13

 
En un cuento de Agustín Yáñez, otra madre envía a “la bola a Martín”, 

su hijo menor, para que cuide al mayor, Jorge. El problema es que ambos 
se incorporan, sin quererlo, a bandos contrarios.14 Yáñez describe con prosa 
renovada y llena de giros de lenguaje inéditos hasta entonces en la narrativa 
mexicana, un paraje desolado y ardiente donde se levanta un pueblo que has-
ta ese momento sólo ha sabido de la Revolución, como otros tantos lugares 
parecidos —y diferentes— por rumores contradictorios. En la vanguardia 

11 Agustín Haro y Tamariz, “El grado de mayor”, en Xorge del Campo, op. cit., t. 3, p. 23-26.
12 Antonio Saborit (texto introductorio, “La Decena Trágica en los diarios de José 

Juan Tablada”), La Ciudadela de Fuego. A ochenta años de la Decena Trágica. México: Cona-
culta / Biblioteca de México / inah / Secretaría de Gobernación / agn / inehrm / Instituto 
Mora, 1993, p. 15.

13 Anselmo Mancisidor Ortiz, “Una heroína”, en Xorge del Campo, op. cit., t. 3, p. 59-60.
14 Yáñez, Sangre de sol, en ibid., t. 3, p. 137-148.D
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rebelde de reconocimiento viene Jorge Villegas, un lugareño, otro más de 
los que regresan en esas trazas a su pueblo de origen, de donde lo habían 
arrebatado los rurales en leva, merced a las incriminaciones del comisario. 
Por eso Jorge “estuvo calentando la inquina, meses y años, a saltos con la 
muerte, que lo espoleaba cada vez que conseguía escapársele. Su pleito de 
vivir era para desquitarse, aunque ya no vivieran los culpables directos. Era 
su lucha por volver, tanto tiempo estorbada”, anota el escritor, resumiendo 
los pensamientos de Jorge, otro que logró ascender a coronel después de fu-
garse de las tropas federales, cambiándose al bando rebelde para llegar hasta 
ese día “de arreglar cuentas al comisario y al rico por parejo —enlista Yánez 
agravios generalizados por todo el país y asumidos de forma idéntica o pare-
cida por los alzados—; a las mujeres despreciativas; a las tiendas que no les 
fiaban; a la iglesia de donde una vez lo corrieron vergonzosamente dizque 
por bellaco”. El único problema es que en el otro bando, el de “los pelones”, 
viene Martín, su hermano. He aquí otro cuadro frecuente en la literatura de 
la Revolución: los hermanos o parientes que se enfrentan por militar en ban-
dos opuestos. En la historiografía también se contempla semejante cuadro, 
aunque despojado de los tintes dramáticos que adquiere en la literatura.15 

Hay quienes se van a “la bola” por puro gusto, como Alvarito, en 
la novela de Rafael F. Muñoz,16 y quienes lo hacen porque asesinaron a 
alguien y huyen de la justicia; tampoco faltan quienes son despojados 
de sus ranchitos por parientes de algún gobernador, o vejados por el 
jefe político del lugar, o porque les quemaron su casa, o porque eran 
saqueados por los federales y por los revolucionarios, o para sacudirse 
el aburrimiento, o porque “la bola”, simple y sencillamente, los arras-
tró sin saber cómo ni cuándo, poniéndolos en la senda del cobro de 
venganzas personales, o porque fueron arrancados de sus querencias 
por la odiada y temida leva, sin olvidar a los presos puestos en libertad 
a fin de que se incorporen a las filas de la “revolufia”, otra acepción 
huracanada del conflicto. Gregorio López y Fuentes presenta a uno de 
estos últimos personajes.17 

15 Véase, por ejemplo, de Antonio García de León, Resistencia y utopía. México: Era, 
1985, 2 t., y, especialmente, Ejército de ciegos. México: Ediciones Toledo, 1991.

16 Rafael F. Muñoz, Se llevaron el cañón para Bachimba, en Antonio Castro Leal, op. cit., 
vol. 2, p. 792.

17 Gregorio López y Fuentes, Campamento, en ibid., vol. 2, p. 227. D
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En cuanto a los peones de las haciendas, priva la confusión entre ellos 
y, al estallar el conflicto y escuchar que algunos se han incorporado, los con-
funden con gavilleros, pensando que su lugar está junto al patrón, como 
pondrá en claro la historia regional andando el tiempo.18 

Martín Luis Guzmán comienza su extensa crónica relatando los mo-
tivos que lo llevan a incorporarse al movimiento revolucionario: una in-
dignación profunda contra Victoriano Huerta.19

 En este sentido, no sobra insistir en que la literatura considera una 
gama mucho más amplia que la historiografía en lo que respecta a los 
motivos personales de quienes decidieron irse a rodar con “la bola” 
echando bala, pues, a diferencia del enfoque académico que sólo por ex-
cepción deja de unificarlos o reducirlos a objetivos ideológicos, la litera-
tura escucha los impulsos primarios y repentinos, los anhelos de libertad 
doméstica y otros resortes de intimidad, sin desdeñar, obviamente, las 
causas políticas, repetidas a lo largo del país, como las de los campesi-
nos tlaxcaltecas de filiación maderista contra los jefes políticos, una de 
las instituciones del porfiriato más odiadas por el pueblo debido a las 
constantes afrentas, abusos y humillaciones que perpetraban en su contra 
tales funcionarios, como se describe en numerosas obras. Una de ellas es 
la de Miguel N. Lira.20 

En Los de abajo, de Mariano Azuela, La Codorniz se va a “la bola” luego 
de robar unas gallinas o unos anillos de brillantes, qué más da, lo mismo 
que Venancio, de quien se dice que por haber envenenado a la novia. 
Anastasio Montañés se levanta en armas pues le cuadra mucho repeler 
a los federales, sin contar la mano que le echa a su compadre Demetrio, 
quien a su vez lo hace porque le cuadra el ruido, pero sobre todo porque, 
siendo mediero, se vio forzado a enfrentarse con don Mónico, el cacique. 
Al platicar hechos y sucedidos, Demetrio Macías monta el primer acto de 
una representación colectiva donde la vida cotidiana transcurre sin con-
tratiempos hasta que los actores, constantemente afrentados por la poli-
cía del antiguo régimen, deciden poner remedio al oprobio. Entonces, al 
ajuste de cuentas sucede la huida a la sierra para esperar que en el pueblo 

18 López y Fuentes, Tierra, ibid., vol. 2, p. 270.
19 Martín Luis Guzmán, El águila y la serpiente, en ibid., vol. 1, p. 270.
20 Miguel N. Lira, La escondida, en ibid., vol. 2, p. 1067.D
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se les olvide el difuntito. De esa forma crece el remolino. No falta quien eche 
suertes para decidir a qué bando incorporarse, como El cojo Timoteo en la 
novela de Agustín Vera.21 En cambio otros, como Ángel, se hacen soldados de 
la Revolución al expedirse la Carta Magna en 1917.22 

Felipe Rojano, revolucionario maderista de Tlaxcala, sigue en “la bola” 
con la intención de realizar sus sueños de grandeza, afianzar su situación 
económica y convertirse en cacique, lo que está a punto de lograr cuando le 
da muerte su compañero y correligionario Máximo Tépal, indio como él.23 

Agustín Haro y Tamariz le presta la voz a un maestro de escuela 
para ensayar las causas sociales e individuales del conflicto en una larga 
y reposada arenga frente a sus alumnos de primaria que se compor-
tan, lo hemos dicho en otro pasaje, como adultos, o poco menos que. 
El maestro repasa los agravios porfiristas llevando el tema hasta un ca-
becilla revolucionario triunfador de la primera hora: “¿Quién podría 
decirnos qué vejaciones alientan a García —dice el profesor, hablando 
del cochero del padre de Alfonso, cuando éste abandona el salón para 
emigrar a Europa con su familia, en vista de las circunstancias ahora ad-
versas para los privilegiados del antiguo régimen—, qué latigazos o qué 
despojos encendieron la antorcha de la reivindicación y lo convirtieron 
en un cabecilla que tiene la confianza de su gente, porque es de su clase 
y como ella sufrió?”.24 

En otro cuento, Haro y Tamariz ve puros pretextos como causas de la 
Revolución; pretextos para acumular muertos —y lugares comunes y pun-
tos suspensivos—: “Muchos pretextos, muchos muertos. Es más fácil en-
cender una revuelta que apagarla. Unos reclamaban privilegios perdidos, 
otros promesas no cumplidas, aquellos inmerecidas preeminencias. Los 
combates y las escaramuzas seguían. Más pretextos y más muertos…”.25 

Al evocar su participación en el levantamiento, Desiderio González 
ensaya para encontrar la causalidad histórica desde la perspectiva lírica 
de la ordinariez: 

21 Agustín Vera, La revancha, en ibid., vol. 1, p. 813-925.
22 Jorge Ferretis, Cuando engorda el Quijote. México: México Nuevo, 1990, p. 55.
23 Miguel N. Lira, La escondida, en Antonio Castro Leal, op. cit., vol. 2, p. 1091.
24 Haro y Tamariz, “¡Era cochero de mi padre!”, en Xorge del Campo, op. cit., t. 3, 

p. 20.
25 Haro y Tamariz, “Un predestinado”, en ibid., t. 3, p. 34. D
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Era una diversión aquello y todos tan contentos. Es porque éramos mucha-
chos y todo nos venía (guango) y nuestros contrarios eran gente forzada, 
mandados por profesionales; gente de orden que peleaban con reglas fijas, 
que tenían familia a quien cuidar y a quien mantener, mientras que nosotros 
ni familia ni nada, ni a quién hacerle falta. El que caía, caía, y ni quién lo 
extrañara. Nosotros éramos la gente del pueblo, los que no tienen nada y 
por tal razón nada les importa. Sólo tienen la vida, y la vida cuando nada se 
tiene, también poco vale.26

Antes de pasar a las ilusiones que destrozó el movimiento revolucio-
nario, escuchemos al cronista norteamericano John Reed encontrar en el 
hambre la causa de la Revolución mexicana:

Yo no he salido nunca de esta pequeña comarca —le dice un hombre frente 
al fuego, en Chihuahua—. Ni siquiera he ido a Jiménez. Sin embargo, me 
han dicho que hay muchas tierras ricas al Norte, al Sur y al Este. Pero ésta 
es mi tierra, y yo la quiero. Durante años y años, lo mismo mi abuelo y 
mi padre que yo, hemos visto a los ricos almacenar el trigo y tenerlo en el 
puño cerrado delante de nuestra boca. Sólo la sangre les obligará a abrir la 
mano ante sus hermanos.27 

II

Si el fin que persiguen los escritores de la primera etapa de la narrativa 
contemporánea de México, inaugurada por el ciclo de la novela de la 
Revolución, consiste, como quieren algunos críticos, en la toma de con-
ciencia acerca del conflicto, una pregunta se impone: ¿para qué se hizo la 
Revolución?.28 Los personajes responden, abrumadoramente, con escepti-
cismo y desilusión. Uno de los precursores de la nueva narrativa que emer-
ge en el crepúsculo del porfiriato, Emilio Rabasa, dice que la Revolución es 

26 Urquizo, Fui soldado de levita. México: sep / fce, 1984, p. 161 (Lecturas Mexicanas )
27 John Reed, “Peones (Más allá de Jiménez)”, en Xorge del Campo, op. cit., t. 5, p. 165.
28 Véase, entre otros, Marta Portal, Proceso narrativo de la revolución mexicana. Madrid: 

Espasa-Calpe, 1980. Para ella, las respuestas de los novelistas a las primeras preguntas 
de “por qué” se hizo la Revolución y “para qué” se hizo, son insuficientes; en cambio, el 
realismo que caracteriza su escritura contesta cumplidamente el “cómo” se hizo (p. 38).D
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consustancial a la Historia; “la bola”, en cambio, es hija de la ignorancia 
y castigo inevitable de los pueblos atrasados.29 

Distorsionados por la tendencia panfletaria y la monserga redento-
ra característica de la narrativa menos conocida, pero no por ello menos 
importante, en virtud de los nuevos valores que señala, tanto como de las 
motivaciones para el alzamiento, el escepticismo y la desilusión produci-
dos por “la bola”, como se le dice gráficamente al huracán revolucionario, 
recoge lo anotado por los escritores más conocidos. Mariano Azuela, el 
Doctor Atl, José Rubén Romero, Germán List Arzubide, Francisco L. Urqui-
zo, Jorge Ferretis, Martín Luis Guzmán, Nelly Campobello, Agustín Vera, 
Mauricio Magdaleno, Miguel N. Lira, José Mancisidor, Antonio Castro 
Leal, Rafael F. Muñoz, José Vasconcelos, entre muchos otros, satirizan o 
lamentan la persistencia de la explotación del pueblo ejercida durante el 
porfiriato, aunque la Revolución haya traído a otros.

En el catálogo de afrentas diseñado por los narradores del meteoro 
conviven obras de irrigación inconclusas, hijos pródigos que vuelven 
para defraudar a sus coterráneos, presupuestos volatilizados en forma 
inexplicable, saqueos, violaciones, leva, venganzas personales, destierros, 
simple trashumancia que, de atávica, vuelve a la superficie sólo para en-
contrarse con que a dondequiera que dirija los pasos hallará la misma 
inequidad, al parecer insoluble. Este panorama aparece en La juida, del 
Dr. Átl, Anuncios a Línea desplegada y Un rebelde, de Mariano Azuela, “Es la 
Revolución”, de Germán List Arzubide y La tristeza del viejo, de Francisco 
L. Urquizo;30 también en Cuando engorda el Quijote, de Jorge Ferretis, en 
Desbandada, de José Rubén Romero y en Los de abajo, de Mariano Azuela.

Los orígenes de la desilusión se remontan ocasionalmente en el tiem-
po, atribuyéndole a la Independencia su origen: “el cura Hidalgo dejó las 
cosas a medias —reflexiona Espiridión Sifuentes—; seguían los gachupines 
mandando en nuestra tierra; quién sabe hasta cuándo […] ¿qué se puede 
esperar de un pueblo que le debe su independencia a un cura?”.31 

Sin ir tan lejos, el costumbrismo expresa el desasosiego producido 
por la Revolución, “que en su primera sacudida mezcló nuestras capas 

29 Antonio Magaña Esquivel, La novela de la Revolución, 2 t. México: inehrm 1964, t. 1, p. 15.
30 Puede consultarse a todos ellos en Xorge del Campo, op. cit., t. 1.	
31 Urquizo, Tropa vieja, en Antonio Castro Leal, op. cit., vol. 2, p. 377 y 403. D
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sociales y despertó en los de abajo la esperanza de una igualdad por tanto 
tiempo ambicionada”.32 Por su parte, Jorge Ferretis da forma a las ilusiones 
perdidas a causa de la Revolución, en amplios sectores de la población del 
país, mediante la crítica de quienes abandonaron los principios y los ideales 
del movimiento.33 Y José Revueltas vuelve la vista al principio, a fin de señalar 
la carencia de un programa, de una ideología, de una dirección revolucionaria:

Curiosa esta revolución que parecía no saberse a sí misma. Otras en el 
mundo, extraían sus frases y sus banderas de las anteriores, y hasta de los 
ejemplos de la Antigüedad Clásica, tornándose así graves, conservadoras, 
resucitadoras. Pero esta de aquí como que se desarrollaba en el centro de 
África, sin que sus hombres supieran dónde habían comenzado ellos mis-
mos y sus padres y sus abuelos. Algunos generales parecían participar en la 
Revolución —beneficios monetarios aparte— tan sólo por darse el gusto de 
redactar manifiestos con el estilo de Vargas Vila, y la masa sombría que iba 
detrás quizá tratase únicamente de vengar el sacrificio de Cuauhtémoc, a 
quien los españoles quemaran los pies durante la Conquista. Pero en todo 
caso era algo oscuro, oculto de tan adentro como estaba y de tan grande 
como se sentía su profundidad […] Revolución salvaje y justa.34 

En el relato de uno de tantos autores menos conocidos, el desencanto lo 
externa una protagonista infantil que iguala Revolución y bandidaje: “¡Cuán-
tas vidas de hombres de nobles cualidades perdidas inútilmente en una lucha 
siempre estéril, contra un bandolerismo agigantado por los vendavales trági-
cos de la revolución!”.35 En las antípodas sociales, caciques y curas perciben la 
Revolución de forma parecida a aquella niña: como un remolino de bandidaje 
que se levanta para abatirse sobre la gente decente. De ahí que don Ignacio 
del Llano celebre el golpe de Victoriano Huerta contra Francisco I. Madero: 
“felicitémonos de haber encontrado la mano de hierro que necesita la nación. 
Ahora tenemos gobierno de verdad, gobierno de gente decente y honrada”.36

32 José Rubén Romero, Desbandada, en Obras completas. México: Porrúa, 1970, p. 167.
33 Ferretis, op. cit.
34 José Revueltas, El luto humano. México: Editorial Novaro, 1970, p. 228-229.
35 Cutberto Hernández Torres, Crisóforo Gil, en Xorge del Campo, op. cit., t. 7, p. 135-139.
36 Véase, por ejemplo, de Mariano Azuela, Los caciques, en Antonio Castro Leal, op. 

cit., t. 1, p. 148.D
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En el desencanto que le produce la Revolución a José Vasconcelos 
interviene un marcado desprecio urbano que acerca al escritor a las vi-
siones, que ven en el huracán sólo una empresa de bandidaje colectivo: 
“Así tomó la revolución el giro campesino que la haría abortar años des-
pués convertida en simple venganza de una gleba desorientada”, anota 
el escritor.37 Y algo parecido piensa Espiridión Sifuentes en el momento 
culminante del desencanto: “La revolución, no había sido más que una 
matanza de gente, sin provecho alguno; una explosión de odios acumula-
dos y vuelta otra vez a lo mismo de antes”.38 

Aunque no con la misma profusión que las ilusiones perdidas, el 
huracán consigue adeptos a prueba del desconsuelo. En Los de abajo, no-
vela fundadora del ciclo, Valderrama exclama al enterarse de la estrepi-
tosa derrota de Villa en Celaya, en la primavera de 1915, comparando el 
meteoro con un volcán: “¿Villa?… ¿Obregón?… ¿Carranza?… ¡X… Y… 
Z…! ¿Qué se me da a mí?… ¡Amo la Revolución como amo al volcán que 
irrumpe! ¡Al volcán porque es volcán; a la Revolución porque es Revolu-
ción!…” En ese mismo polo opuesto a la desilusión también se hallan 
los triunfalistas satisfechos. En este sentido, una de las idealizaciones de 
la Revolución más desbocadas y contrarias a la común desilusión corre 
a cargo de José Mancisidor, quien hace decir a uno de sus protagonistas: 
“bastó que las leyes fueran conocidas para que todo el país volviera a la 
paz y al trabajo”.39 Mancisidor, dado a envolver la realidad con elucubra-
ciones abstractas y muchas veces imprecisas, sume en una indefinición 
sin referente las leyes a las que alude el narrador, quien no da muestras de 
saber si habla de la Constitución de 1917 o de la famosa y circunstancial 
Ley del 6 de enero de 1915 sobre el reparto agrario, expedida en Veracruz 
por el autodenominado Primer Jefe, Venustiano Carranza.

No sólo en la narrativa se expresan las ilusiones que la Revolución 
rompe. También el teatro, que en algún sentido forma parte de la misma, 
lo manifiesta. Luis Octavio Madero, por ejemplo, se interesa más en los 
horrores de la Revolución que en cualquier otra faceta del conflicto.40 

37 José Vasconcelos, Ulises criollo, en Memorias, 2 t. México: fce, 1982, t. 1, p. 355.
38 Urquizo, Tropa vieja, en Antonio Castro Leal, op cit., t. 2, p. 459.
39 José Mancisidor, En la rosa de los vientos, en ibid. t. 2, p. 675.
40 Luis Octavio Madero, Los alzados, en Xorge del Campo, op. cit., t. 7, p. 157. D
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Otro tanto hacen los dramaturgos Severiano Ocegueda, Luis R. Zu-
varza, Salvador Calvillo Madrigal y, a finales de los treinta, Rodolfo Usigli, 
cuyo Gesticulador representa en el teatro lo que La sombra del caudillo en 
la novela, una de las cumbres más altas de la literatura de la Revolución. 
Años después, durante los cincuenta, Francisco González Franco denun-
ciará en sus obras el mal y la perversidad del gobierno en turno, recu-
rriendo a personajes y episodios revolucionarios, algo parecido a lo que 
llevan a cabo los autores religiosos y antirrevolucionarios Rodolfo Onete 
Barenque y Ezequiel de la Isla; el primero publica en 1936 una larga obra, 
abultada con el concurso de 35 personajes, titulada La realidad en las ma-
nos del hombre, y el segundo hace lo propio con tres obras: criticar furibun-
damente a la Revolución. En cambio, para autores como Gregorio López y 
Fuentes, en la Revolución “no hay honrados ni hay sinvergüenzas; lo que 
hay son circunstancias”.41 

41 López y Fuentes, Campamento, en Antonio Castro Leal, op. cit., t. 2, p. 179-249.D
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