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Albores de la Independencia. Conjuración 
y muerte de los hermanos Ávila 
en la Nueva España del siglo xvi

José Pascual Buxó*

Resumen / Abstract. Dawn of Independence. Conjuration and Death of the Ávila Brothers in 
Sixteenth Century New Spain.
Palabras clave / Keywords: Nueva España, siglo xvi, Alonso de Ávila, Álvaro Gil González de 
Ávila, historiografía. literatura. / New Spain, 16th Century, Alonso de Ávila, Álvaro Gil González 
de Ávila, historiography, literature.

Al enterarse de que los hijos de los conquistadores perderían sus privilegios, a raíz de la publicación 
de las Leyes Nuevas de Indias, algunos jóvenes criollos de la Nueva España —entre los que se 
encontraban los hermanos Ávila, quienes fueron condenados a la picota— inician una conjura para 
“reconquistar” la tierra que habían ganado sus padres, y dársela a título de rey a Martín Cortés, 
hijo del conquistador don Hernando. El doctor José Pascual Buxó aborda estos acontecimientos 
acudiendo a dos fuentes: el Tratado del descubrimiento de Yndias y su conquista…, que pertenece a 
la categoría del relato histórico, escrito por el criollo novohispano Juan Suárez de Peralta en el 
último tercio del siglo xvi, y la Relación fúnebre a la infeliz trágica muerte de dos caballeros de lo más 
ilustre de esta Nueva España, Alonso de Ávila y Álvaro Gil González de Ávila, su hermano…, romance 
escrito a mediados del siglo xvii por Luis de Sandoval Zapata, también criollo mexicano. / Once 
the conquerors’ offspring realized they would lose all their privileges by the publication of the 
Leyes Nuevas de Indias, some young Creoles of New Spain initiate a plot to “reconquer” the land 
their fathers had won, and proclaimed king Martín Cortés, son of the maximum conqueror, Don 
Hernando. The Ávila brothers were among this group of young men, whose fate was to be convicted 
and nailed to the pillory. Dr. José Pascual Buxó approaches these events based on two sources: the 
Tratado del descubrimiento de Yndias y su conquista…, wich belongs to historical narrative category, 
written by New Spain’s Creole Juan Suárez de Peralta on the last third of sixteenth Century; and 
the Relación fúnebre a la infeliz trágica muerte de dos caballeros de lo más ilustre de esta Nueva España, 
Alonso de Ávila y Álvaro Gil González de Ávila, su hermano…, a romance written in the mid-seventeenth 
Century by Luis de Sandoval Zapata, a Mexican Creole too. 

as naciones de la América hispana conmemoran este año los 
doscientos de la proclamación de su independencia política 
y, con esto, todos nos aprestamos a revivir la memoria de sus 
orígenes y revisar los hitos —faustos e infaustos—en el pro-

ceso de su formación histórica y social. Pero conmemorar, tengámoslo 

* Instituto de Investigaciones Bibliográficas, Universidad Nacional Autónoma de México.
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presente, no sólo ha de consistir en la pública y encomiástica celebración de 
aquellos hechos que vinieron a desembocar en el reconocimiento común 
de una patria nueva, sino en rescatar del olvido todas aquellas circunstancias 
que —al fin y al cabo— dan sentido a una larga cadena de acciones huma-
nas sepultadas en el tiempo, pero quizá aún vivas y actuantes en la memoria 
colectiva. De suerte, pues, que estas celebraciones patrióticas, más allá de las 
superfluas ceremonias oficiales, deben conducirnos a una exploración dis-
creta y meditada de todas aquellas acciones —victoriosas o trágicas— en que 
se fue fraguando, sin que a veces lo advirtieran sus mismos protagonistas, el 
temple y destino de una nueva nación.

I

Es evidente para todos que las disciplinas históricas están naturalmente 
ligadas al discurso; quiero decir con esto que la rememoración de los 
hechos humanos, en tanto que se inserten en una secuencia temporal 
considerada dentro de un determinado espacio geográfico y político (es 
decir, en un Estado o nación), no puede desvincularse de su última y más 
permanente realidad textual. De modo, pues, que ya como testimonio de 
ciertos sucesos o como examen documental de sus causas y consecuen-
cias, para no morir en la memoria de los postreros, aquellas acciones y 
pasiones humanas han de entrar en los dominios de la escritura, es decir, 
han de pasar de su evanescente realidad fáctica a las representaciones de 
un discurso social.

Lingüistas y semiólogos suelen establecer una lata diferencia entre 
relato histórico y discurso. Para algunos, el “relato histórico” se caracteri-
zaría por la intención impersonal y objetiva de sus enunciados, en tanto 
que el “discurso” estaría fuertemente marcado (estilística e ideológica-
mente) por las circunstancias e intenciones de los sujetos involucrados 
en el proceso de comunicación. Al tipo de discurso histórico —o, por 
mejor decir, historiográfico— correspondería la categoría retórica del “re-
lato” —objetivo y comprobable— de ciertas acciones humanas, en tanto 
que en el discurso intersubjetivo prevalecerá el intercambio dialógico, 
siempre teñido de matices individuales y de secretas irrupciones de la 
imaginación. Con todo, es un hecho bien establecido que tanto la “na-
rratividad” como el “dialogismo” aparecen en la práctica social como D

. R
. ©

 U
n

iv
er

si
d

ad
 N

ac
io

n
al

 A
u

tó
n

o
m

a 
d

e 
M

éx
ic

o
, I

n
st

it
u

to
 d

e 
In

ve
st

ig
ac

io
n

es
 B

ib
li

o
gr

áfi
ca

s
P

ro
h

ib
id

a 
la

 r
ep

ro
d

u
cc

ió
n

 t
o

ta
l o

 p
ar

ci
al

 p
o

r 
cu

al
q

u
ie

r 
m

ed
io

 s
in

 la
 a

u
to

ri
za

ci
ó

n
 e

sc
ri

ta
 d

el
 t

it
u

la
r 

d
e 

lo
s 

d
er

ec
h

o
s 

p
at

ri
m

o
n

ia
le

s.
D

. R
. ©

 U
n

iv
er

si
d

ad
 N

ac
io

n
al

 A
u

tó
n

o
m

a 
d

e 
M

éx
ic

o
, I

n
st

it
u

to
 d

e 
In

ve
st

ig
ac

io
n

es
 B

ib
li

o
gr

áfi
ca

s
P

ro
h

ib
id

a 
la

 r
ep

ro
d

u
cc

ió
n

 t
o

ta
l o

 p
ar

ci
al

 p
o

r 
cu

al
q

u
ie

r 
m

ed
io

 s
in

 la
 a

u
to

ri
za

ci
ó

n
 e

sc
ri

ta
 d

el
 t

it
u

la
r 

d
e 

lo
s 

d
er

ec
h

o
s 

p
at

ri
m

o
n

ia
le

s.



Albores de la Independencia...

17

“auténticos principios de la organización de todo discurso, narrativo o 
no narrativo”,1 y que, por tanto, no son precisamente las contrapuestas ca-
tegorías de narración y diálogo las que puedan determinar por sí mismas la 
naturaleza semiótica propia de los “relatos” históricos. A este propósito, 
recordemos que en los historiadores clásicos la peroración o el monólogo 
explícito, como parte manifiesta de un intercambio virtual del enunciador 
con sus correspondientes destinatarios, cumplen también una función per-
suasiva, fundada en el uso pragmático de la argumentación retórica, y que 
en la historiografía moderna dicha función se ve generalmente asumida 
por las consideraciones teóricas y las apostillas textuales por cuyo medio 
pretende el historiador concederle mayor credibilidad a su relato. Siendo 
esto así, conviene indagar por medio de otras categorías semióticas la es-
pecificidad de los “relatos históricos” por oposición a otro tipo de procesos 
verbales a los que bien podemos dar el nombre de “discursos poéticos o 
literarios”. Haciéndolo así, quizá también podamos percatarnos con mayor 
precisión de las deudas que entre sí contraen los discursos historiográficos 
y los propiamente artísticos o, dicho diversamente, del carácter “retórico-
literario” que no en pocas ocasiones asume la escritura de la historia, no 
menos que de la “historicidad” que permea toda obra literaria.

La historiografía —en breve, la narración circunstanciada de ciertas 
acciones humanas que resultaron determinantes para la consolidación o 
transformación de un estado de cosas— tiene pretensiones de verdad: aspira 
al registro de los hechos de conformidad con los estatutos de la realidad 
experimentada o documentada por los actores y testigos de un cierto suceso, 
e idealmente reconstruidos e interpretados desde los presupuestos de la ob-
jetividad científica. Dejo de lado —por el hecho de pertenecer a otros tipos 
de actividad discursiva— los numerosos casos en que la tarea historiográfica 
queda puesta al servicio de la prédica doctrinaria o la parcialidad ideológica, 
así como cierto tipo de digresiones —digamos “filosóficas”— fundadas en la 
“con-fusión” disciplinaria y en la facundia inagotable del historiador.

La pretensión de ser un registro verdadero de ciertas acciones huma-
nas, no menos que de sus causas y efectos producidos en las comunidades 

1 Cf. A. J. Greimas-J. Courtés, Semiótica. Diccionario razonado de la teoría del lenguaje. 
Versión española de Enrique Ballón Aguirre y Hermes Campodónico. Madrid: Editorial 
Gredos, 1979. (Sub voce “narración” y “diálogo”).D
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en que éstas ocurrieron, obliga al discurso historiográfico a manifestarse 
primordialmente por medio de una función lingüística precisa, la que 
designamos como denotativa o referencial. Los relatos del historiador y 
sus asertos han de ser plenamente autorizados no sólo por la fidelidad 
de la memoria, la garantía documental y el juicio ponderado de los he-
chos tomados en consideración, sino precisamente por el uso de una 
función discursiva centrada en la exacta denotación de sus referentes, 
vale decir, orientada a evitar la presencia de aquel tipo de ambigüedades 
semánticas que caracterizan —grosso modo— al discurso literario. De esta 
suerte, la narración histórica ha de estar primordialmente orientada a 
la manifestación persuasiva de ciertos acontecimientos “verdaderos”, y 
—a su vez— el discurso literario a la representación figurada de ciertas 
“verdades” humanas que escapan al mero registro fenomenológico de 
los sucesos contingentes

Como se comprenderá, me refiero aquí a las dos formas extremas del 
discurso: una, propensa a dar razón cumplida y comprobable de hechos 
ciertos, o vividos y recibidos como tales, y otra, tendiente a convertir las ex-
periencias propias, y aun las ajenas, en un almácigo de noticias de las que 
el literato dispone a su arbitrio como materiales aptos para la creación de 
un discurso imaginario o ficcional. Esa función poética de la lengua —plan-
teada en los términos de Roman Jakobson—2 se orienta a la manifesta-
ción de las intuiciones del espíritu y no tanto a la verificación objetiva o 
extra textual del contenido semántico de sus enunciados, es decir, de la 
transformación de aquellos “hechos” de los que ha de partir necesaria-
mente la obra literaria, pero que sólo alcanzan su plena función estética 
cuando adquieren el estatuto de una representación simbólica, capaz de 
instaurar sus propias condiciones de “credibilidad”, sin estar obligadas a 
ceñirse estrechamente —como le sucede idealmente a la historiografía— 
al registro comprobable de ciertas realidades efectivas. Cabe aclarar que 
cuando el objeto del historiador lo constituyen otros tipos discursivos 
como, por ejemplo, la historia de la ciencia, de la filosofía, de la misma 
literatura, se verifica entonces la función que los lingüistas llaman meta-
textual y que no tiene como objeto la realidad de los “hechos” (o de las 

2 Roman Jakobson, Questions de poétique. Paris: Éditions de Seuil, 1973 (Cf. en especial 
“La dominante”), y Ensayos de poética. México: Fondo de Cultura Económica, 1977. D
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“obras”), sino la realidad de los códigos semióticos que dan sustento a 
sus representaciones textuales.

Nuestro Alfonso Reyes señalaba que, definidas de manera sumaria, 
“las principales actividades del espíritu” son la filosofía, “que se ocupa del 
ser”; la historia y la ciencia, que tratan del “ser real” —perecedero o perma-
nente, según el caso— y la literatura, que tiene como fin la manifestación 
de un “suceder imaginario”, si bien, claro está, “integrado por elementos de 
la realidad, único material de que disponemos para nuestras creaciones”.3 
Pero más allá de estas distinciones teóricas, en lo concreto de su factura, no 
hay textos —ya sean historiográficos o literarios— que se ajusten de manera 
absoluta e inexcusable a la estrechez de los modelos descritos: unos y otros 
se benefician alternativamente tanto de la realidad factual como de la in-
vención imaginaria, según sean la intención semántica o —claro está— la 
competencia discursiva de sus respectivos emisores. Con todo, de esa “co-
municabilidad” natural entre las diversas “actividades del espíritu” puede 
originarse una extrema paradoja: que el discurso historiográfico aspire al 
logro de una perfección “artística” proclive a diluir la “verdad” de los su-
cesos narrados en los meandros de una elocución panegírica o metafórica, 
y que la literatura —tal vez en mengua de su libertad creadora— aspire a 
fundar su máximo valor persuasivo en la presunta “verdad” documental de 
los sucesos evocados.

En tanto que procesos enunciativos, a unas mismas leyes fundamentales 
han de obedecer tanto los que llamamos relatos históricos como los literarios, 
a saber, el efecto de implicación lógica y consecutividad temporal de los “sucesos” 
narrados o aludidos (regularmente lineal en el relato histórico y transpuesta 
o sincopada en los discursos poéticos), así como la fundamentación ideológica 
o moral del carácter y proceder de los protagonistas, tanto del relato historial 
como del ficticio. La narratividad es, pues, el principio rector de todo texto 
compuesto de secuencias enunciativas en las que se manifieste un proceso de 
transformación o cambio, por obra del cual se modifica la situación inicial 
de las acciones o pasiones narradas.4 De esta suerte, el relato histórico bien 

3 Alfonso Reyes, “Apolo o la literatura”, en La experiencia literaria. Buenos Aires: Editorial 
Losada, 1952, p. 63.

4 Lo que no cambia no es materia de la historia, sino —en todo caso— de la crónica 
costumbrista, atenta a los rasgos característicos, relativa o supuestamente permanentes de 
una comunidad social.D
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puede echar mano de los recursos metalógicos de la poesía para el mejor 
logro de sus propios fines expositivos y persuasivos, así como la poesía 
halla la materia prima de sus invenciones en la transformación simbólica 
de ciertas “realidades” fácticas.

Con todo, ello no nos autoriza a homologar sin más trámite ambos 
tipos de discurso, como si los dos formaran parte de un mismo género lite-
rario, sino tan sólo a reconocer que, más allá de sus coincidencias formales 
(que son el resultado de las leyes lingüísticas y los recursos retóricos com-
partidos) o sustanciales (condicionadas por la entidad humana de los casos 
referidos), se distinguen por la radical diferencia de su intención semántica y de 
su función comunicativa: a pesar de su frecuente recurso a la figuración me-
tafórica, los discursos historiales se ocupan de ciertos eventos singulares y 
presuntamente verdaderos, de los que se proponen dar cuenta cumplida, en 
tanto que los discursos poético-literarios reelaboran los materiales proce-
dentes de la realidad natural, psíquica, política o social, por medio de cons-
trucciones imaginarias —esto es, ficticias— que aspiran a desvelar las zonas 
más profundas y permanentes de la experiencia humana. He aquí, pues, los 
límites, pero también las confluencias, entre lo verdadero del relato historial 
y lo verosímil del arte literario; éste ha de ser una “imagen” de la verdad, es 
decir, una forma de representación simbólica de las realidades del hombre y 
del mundo; aquella otra ha de ser la reconstrucción verídica de ciertos sucesos 
por lo que éstos tengan de ciertos y comprobables. Se persuadían los anti-
guos de que la historia es “la maestra de la vida”, pero no lo es menos la 
literatura, con la salvedad de que han de leerse —y aprenderse— de diversa 
manera: en una —la historia— se funda la ciencia política, útil para el re-
gimiento de nuestra vida mundana; en otra —la obra literaria— se asienta 
la contemplación estética de lo que, trascendiendo la mera experiencia 
de lo contingente y cotidiano, quiere ir al centro de nuestro ser esencial.5

                                                       II

Antes de entrar directamente en el tema de la presente disertación, quizá 
sea aún necesario apelar a otras nociones semióticas que nos ayuden a 

5 Cf. “La obra literaria: concepto y sustancia”, en José Pascual Buxó, Sor Juana Inés de 
la Cruz: el sentido y la letra. México: unam, Instituto de Investigaciones Bibliográficas. D
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precisar el intento de poner, frente por frente, dos textos novohispanos 
en los que parece posible advertir una de las primeras manifestaciones de 
la conflictiva conciencia del nuevo ser americano frente a la monolítica 
entidad hispana: uno de esos textos pertenece a la categoría del “relato 
histórico” y es el Tratado del descubrimiento de Yndias y su conquista…,6  
redactado por Juan Suárez de Peralta, criollo novohispano, en el último 
tercio del siglo xvi; el otro es el romance que lleva por título Relación fúne-
bre a la infeliz trágica muerte de dos caballeros de lo más ilustre de esta Nueva 
España, Alonso de Ávila y Álvaro Gil González de Ávila, su hermano, degolla-
dos en la nobilísima Ciudad de México a 3 de agosto de 1566, escrito por Luis 
de Sandoval Zapata, también criollo mexicano, a mediados del siglo xvii.7 

En su parte medular, es el primero una crónica testimonial de los 
trágicos acontecimientos que conmovieron a la sociedad de la Nueva Es-
paña en torno a ese año de 1566; el otro es la reconstrucción lírico-narra-
tiva de esos mismos hechos evocados cien años después de que hubieran 
tenido lugar. Lejanos en el tiempo y distintos en su formulación discur-
siva, la materia común de ambos es la narración de la conjura tramada 
por los jóvenes criollos de la Nueva España para “alzarse con la tierra” 
que habían conquistado sus padres, y dársela a título de rey a Martín 
Cortés, hijo del conquistar don Hernando. No podemos saber con cer-
teza en qué circunstancias pudiera haber llegado a manos de Sandoval 
Zapata una copia del Tratado de Suárez de Peralta; la circulación de textos 
manuscritos en la Nueva España es asunto aún por explorar, pero de lo 

6 El título del manuscrito conservado en la Biblioteca Provincial de Toledo, fechable en 
1589, es: Tratado del descubrimiento de las Indias y su conquista y los ritos y sacrificios y costumbres 
de los indios; y de los Virreyes y Gobernadores, especialmente en la Nueva España, y del suceso del 
Marqués del Valle, segundo, Don Martín Cortés, y de la rebelión que se le imputó, y de las justi-
cias que se hicieron en México y los jueces y comisarios que para ello fueron por su majestad; y del 
rompimiento de los Ingleses, y del principio que tuvo Francisco Drake para ser declarado enemigo. 
Compuesto por Juan Suárez de Peralta, vecino y natural de México. El historiador español Justo 
Zaragoza lo publicó en Madrid por primera vez en 1878 con el titulo abreviado de Noticias 
de la Nueva España. Véase: Juan Suárez de Peralta, Tratado del descubrimiento de las Yndias y su 
conquista. Estudio preliminar y notas de Teresa Silva Tena. México: Consejo Nacional para 
la Cultura y las Artes, 1990. Véase también: Juan Suárez de Peralta, La conjuración de Martín 
Cortés y otros temas. Selección y prólogo de Agustín Yáñez. México: unam, 1945, (Biblioteca 
del Estudiante Universitario, 53).

7 En Luis de Sandoval Zapata, Obras. Estudio y edición de José Pascual Buxó. México: 
Fondo de Cultura Económica, 2005. (1ª ed. 1986).	D
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que no puede caber duda es que los documentos relativos a la prisión y 
enjuiciamiento de Martín Cortés y los demás conjurados circularon con 
cierta profusión en el ámbito novohispano, y que algunos de ellos pu-
dieron, incluso, ser parte de una larga cadena de recepciones.8 De suerte 
que gracias al examen contrastado de la crónica de los hechos y de la 
versión artística que de ellos hizo su glosador e intérprete del siglo xvii, 
podrán adivinarse no sólo las condiciones políticas y sociales que deter-
minaron la formación de una nueva conciencia americana, esto es, de un 
claro sentimiento de diferencia y oposición al español peninsular, sino 
el carácter separatista o, si se quiere, ya claramente independentista de 
aquella sublevación contra la autoridad real.9

El cotejo de ambos relatos podrá ayudarnos, también, a precisar los 
efectos semánticos conseguidos mediante el uso de los recursos compo-
sitivos privilegiados por cada autor en sus respectivas obras, y quizá nos 
lleve a determinar las razones profundas de la transformación estética e 
ideológica de aquellos hechos transmitidos inicialmente por un relato 
histórico en los términos de un discurso eminentemente literario, esto es, 
nos permitirá registrar el proceso de “transfiguración” de ciertos sucesos, 
inicialmente ceñidos a circunstancias históricas concretas, en un mito 
fundacional y, por tanto, trascendente, de la nueva conciencia nacional 
de los criollos americanos.

Con el fin de discernir las complejas relaciones contraídas por el discur-
so literario respecto de sus fuentes historiográficas, conviene recordar prime-
ramente el conocido fenómeno de la intertextualidad, esto es, aquel tipo de 
relaciones de copresencia entre dos o más textos o, si se prefiere decirlo 
de otro modo, a la presencia efectiva de un texto en otro texto. La reviviscen-

8 Cf. Manuel Orozco y Berra, Noticias históricas de la conjuración del marqués del Valle. 
Años de 1565-1568. Formado en vista de los nuevos documentos originales y seguido de un ex-
tracto de los mismos documentos. México: Tipografía de Rafael Cadena, 1853.

9 Y así lo exponía —con inocultable simpatía ideológica— Luis González Obregón, 
para quien en la obra de Suárez de Peralta “están consignada las causas y el plan de la 
primera rebelión seria y justa que a intentar iban los criollos: legítimos representantes de 
la nueva nacionalidad en vía de formación, dueños verdaderos de una Colonia que tantas 
luchas y penalidades había costado a los conquistadores, a sus padres; vasallos fieles mientras 
su Rey se conformase en partir con ellos la gloria y el fruto de su conquista, pero no en el 
momento que trataba de despojarlos de todo para su provecho”. Cf. Los precursores de la inde-
pendencia mexicana en el siglo xvi. París-México: Librería de la Vda. de C. Bouret, 1906, p. 250. D

. R
. ©

 U
n

iv
er

si
d

ad
 N

ac
io

n
al

 A
u

tó
n

o
m

a 
d

e 
M

éx
ic

o
, I

n
st

it
u

to
 d

e 
In

ve
st

ig
ac

io
n

es
 B

ib
li

o
gr

áfi
ca

s
P

ro
h

ib
id

a 
la

 r
ep

ro
d

u
cc

ió
n

 t
o

ta
l o

 p
ar

ci
al

 p
o

r 
cu

al
q

u
ie

r 
m

ed
io

 s
in

 la
 a

u
to

ri
za

ci
ó

n
 e

sc
ri

ta
 d

el
 t

it
u

la
r 

d
e 

lo
s 

d
er

ec
h

o
s 

p
at

ri
m

o
n

ia
le

s.
D

. R
. ©

 U
n

iv
er

si
d

ad
 N

ac
io

n
al

 A
u

tó
n

o
m

a 
d

e 
M

éx
ic

o
, I

n
st

it
u

to
 d

e 
In

ve
st

ig
ac

io
n

es
 B

ib
li

o
gr

áfi
ca

s
P

ro
h

ib
id

a 
la

 r
ep

ro
d

u
cc

ió
n

 t
o

ta
l o

 p
ar

ci
al

 p
o

r 
cu

al
q

u
ie

r 
m

ed
io

 s
in

 la
 a

u
to

ri
za

ci
ó

n
 e

sc
ri

ta
 d

el
 t

it
u

la
r 

d
e 

lo
s 

d
er

ec
h

o
s 

p
at

ri
m

o
n

ia
le

s.



Albores de la Independencia...

23

cia de un texto antiguo por obra de un nuevo texto que, tomándolo como 
fuente o modelo, lo evoca y reinterpreta, fue norma común de la gran 
literatura clásica y humanística, y era asumida como una de las formas 
de la imitatio, que se extiende tanto a los asuntos tratados (res) como a las 
formas de expresión (verba). En nuestros días, Gerard Genette10 estableció 
al menos cinco posibles variantes de la relación transtextual, pero para mi 
propósito de hoy conviene que nos fijemos especialmente en la relación 
de “architextualidad” según la cual, un texto B (llamado hipertexto) con-
trae una relación de dependencia respecto de un texto anterior A (hipotexto 
o texto subyacente). Tal tipo de transtextualidad no se verifica como una 
mera referencia o comentario de A por parte de B (como podrían ser los 
casos de la cita o la paráfrasis), sino de la transformación de A en B, pues, 
de hecho, en el caso que tratamos, el subtexto historiográfico adquiere 
diversos grados de significación por causa de su peculiar incorporación a 
un hipertexto poético-literario.

La transformación aludida supone la presencia total o parcial del hi-
potexto (A) en cuestión, del cual el nuevo texto (B) incorpora numerosos 
aspectos relativos tanto a la inventio11 como a la elocutio,12 si bien transfi-
gurados (esto es, “figurativizados”)13 por una nueva intencionalidad ar-
tística e ideológica. Lo esencial de dicha relación transformadora son los 
procesos de selección y resemantización del texto elegido como punto de 
partida, tal como ocurre —digamos— en la imitación creadora, aunque 
no así en las meros calcos o paráfrasis, sino en la apropiación y recreación 
profunda de un texto prestigioso o incitante. Para abreviar, Genette ejem-
plifica el caso diciendo que la Eneida virgiliana y el Ulysse de Joyce “son, en 

10 Cf. Gerard Genette, Palimpsestos. La literatura en segundo grado. Madrid: Taurus, 1989.
11 Inventio en el sentido de “las posibilidades de desarrollo de las ideas contenidas 

más o menos ocultamente en la res”, es decir, en las cosas, en tanto que semánticamente 
definidas por las palabras (verba). Cf. Heinrich Lausberg, Manual de retórica literaria. i. 
Madrid: Gredos, 1975. 

12 Con el término elocutio, la retórica tradicional alude tanto a la elaboración de la 
materia verbal como a la dispositio textual y a las funciones a ella asignadas: narratio, am-
plificatio, ornatus, exordium, argumentatio, etcétera.

13 Me refiero particularmente al “cubrimiento” retórico del nivel abstracto de la len-
gua por el nivel figurativo o de iconización. Cf. A. J Greimas y J. Courtès, Semiótica. Dic-
cionario razonado de la teoría del lenguaje. Versión española de Enrique Ballón Aguirre y 
Hermes Campodónico. Madrid: Gredos, 1979.D
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grados distintos, dos (entre otros) hipertextos de un mismo hipotexto: la 
Odisea.” Con todo, este fenómeno de la transtextualidad no sólo se verifica 
ordinariamente entre discursos de un mismo género, sino también entre 
textos pertenecientes a diversas clases discursivas, v. gr. entre textos histo-
riográficos y textos literarios, aunque no necesariamente a la inversa, por la 
obvia razón de que si bien la obra literaria puede incorporarse, de acuerdo 
con sus particulares intenciones semánticas, los contenidos de una obra 
historial (la llamada “novela histórica”), a los relatos historiográficos no 
les sería lícito conceder a los “eventos” ficticios de un discurso literario el 
carácter de sucesos real y positivamente históricos.

Aclaremos que, formalmente considerada, la relación transtextual 
asumida por el poema novohispano con respecto del relato histórico que 
lo precede en su condición de texto subyacente, no podría verificarse en los 
términos de una imitatio puramente tópica, sino más precisamente en la in-
corporación selectiva de los contenidos de una fuente de valor documental, 
en tanto que materia “prima” de una nueva configuración artística y, por su-
puesto, ideológica, de los sucesos transmitidos por dicha fuente, es decir, en 
la peculiar reinterpretación simbólica que de ellos hace el hipertexto poético. 
En otras palabras, el romance de la “Degollación de los hermanos Ávila…” 
contrae una doble relación transtextual: en lo histórico-documental, con el 
Tratado del descubrimiento de las Yndias (y seguramente también con algunos 
otros documentos oficiales que trataban del caso)14 y, en lo artístico, ya no 
precisamente con un hipotexto específico, sino más bien con un paradigma 
discursivo propiamente literario: el extendido modelo calderoniano del ro-
mance narrativo del barroco español, con sus habituales recursos retóricos. 
Así que bien podría decirse que nos hallamos ante una significativa variante 
de las relaciones de architextualidad: la que se configura doblemente res-
pecto de a) Un hipotexto propiamente historiográfico, y de b) Un paradig-
ma o corpus textual que se presenta como un modelo poético sancionado 
por el gusto de la época y refrendado por la elección del autor.

Sin desdeñar esta última relación transtextual propia del género y la 
época, atenderemos particularmente a las transformaciones —semánticas e 

14 Así por ejemplo la “Información practicada en noviembre de 1567 por los jueces 
pesquisidores D. Alonso Muñoz y D. Luis Carrillo”, incluida como apéndice por Luis 
González Obregón en su obra citada. D
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ideológicas— que el relato poético opera sobre su hipotexto historiográfico, 
con el fin de ir estableciendo las implícitas correlaciones entre el discurso 
subyacente y el nuevo texto literario que lo asume y transfigura. Nos ocu-
paremos, pues, expresamente, de la entidad de los sucesos relatados, de 
las apostillas o comentarios de índole moral debidos al autor del Tratado, 
que son el resultado esperable de una concepción providencialista de la 
historia,15 así como de su aprovechamiento y recreación en el poema de 
Sandoval Zapata; haciéndolo así, aspiraríamos a comprobar con mayor 
claridad y método el surgimiento y consolidación de la conciencia de 
la nueva identidad americana que, a la postre, cuando el tiempo y las 
circunstancias fueron propicios, llevarían a la efectiva independencia po-
lítica de las antiguas colonias de la España imperial.

                                                  III

Me he ocupado en anteriores ocasiones de la obra poética de Luis de 
Sandoval Zapata y, específicamente, de esa “Relación fúnebre a la infeliz, 
trágica muerte de dos caballeros…”, respecto de la cual pude afirmar que 
—en el ámbito de una producción literaria, principalmente dominada 
por las formas cortesanas y canónicas— la suya 

es la única voz de un poeta novohispano que [promediado el siglo xvii] de-
clara abiertamente el “derecho” de los criollos a continuar disfrutando sin 
mengua la condición social y los bienes alcanzados por sus antepasados 
los conquistadores, y es el único que se atreve a declarar sin rodeos cier-
tas criminales circunstancias que aparentemente influyeron en los juicios 
[condenatorios] de la Real Audiencia.16 

Añadí que Sandoval Zapata —descendiente directo de conquista-
dores, como lo fue el mismo Suárez de Peralta— no alude sino de ma-
nera vaga y velada a la violenta oposición de los criollos novohispanos 
a que se les aplicara la cédula real de 1544, que limitaba al término de 

15 Sobre el particular, léase especialmente el capítulo v del Tratado: “Que trata de 
cómo Dios castiga por los pecados, y da galardón por los servicios a Él hechos”.

16 Sandoval Zapata, Obras, p. 14.	D
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“dos vidas” el usufructo de las encomiendas de indios. Como luego se verá, 
Sandoval pasó en silencio la magnitud de la conjura de la joven aristocracia 
criolla que —ante la inminente pérdida de sus bienes y privilegios— conspi-
ró sin recatarse contra la autoridad de Carlos V y se ilusionó vanamente con 
la idea de convertir en rey de la Nueva España a Martín Cortés, primogénito 
y heredero del prestigio y poder de su padre, y atribuyó el enjuiciamiento y 
ejecución de los conjurados, en particular de los dos hermanos Ávila, a 
la “pasión” de unos jueces “envidiosos” de la “pródiga opulencia” de los 
magnates criollos.17 

A propósito de esa insólita pieza de la poesía barroca novohispana, 
nos hemos preguntado por las causas que —cien años después de los 
acontecimientos— pudieran explicar esa defensa póstuma y apasionada 
del honor de los ajusticiados. Hay quien atribuye la aparición de este texto 
único al surgimiento alarmante de nuevos motivos de inquietud y descon-
tento de la clase criolla y, así por ejemplo, Enrique Serna18 pensó que la 
composición del romance de Sandoval Zapata y su difusión entre sus con-
temporáneos pudo tener origen en los sonados pleitos del primogénito 
del virrey conde de Baños con la aristocracia criolla, particularmente con 
su más conspicuo representante, Fernando de Altamirano y Velasco, con-
de de Santiago Calimaya, quien —como refiere Rubio Mañé— le habría 
reclamado sus viles expresiones en contra de los criollos.19 De ser esa la 
causa directa e inmediata de la apoteosis literaria de aquel primer intento 
de emancipación, el romance de Sandoval Zapata se habría escrito entre 
los años de 1660 y 1664, aunque, por supuesto, el llamado “resquemor 
criollo” suscitado por los gachupines peninsulares tenía causas y mani-
festaciones más antiguas y arraigadas.20 Lo cierto es que las razones de la 

17 Téngase presente que, en esas mismas fechas y por las mismas causas, los enco-
menderos peruanos encabezados por Gonzalo Pizarro, hijo del conquistador, también 
se sublevaron con la intención de crear un Estado independiente de la corona española.

18 Cf. Enrique Serna Rodríguez, “La paradoja en la poesía de Sandoval Zapata”. Tesis. 
Facultad de Filosofía y Letras, unam, 1985.

19 Cf. José Ignacio Rubio Mañé, El Virreinato. i. Orígenes jurisdiccionales y dinámica 
social de los virreyes. México: unam / Fondo de Cultura Económica, 1983.

20 Cf. en Baltasar Dorantes de Carranza, Sumaria relación de las cosas de la Nueva España. 
México: (Editorial Porrúa, 1987. 1ª ed., 1902), las muy difundidas invectivas contra los 
gobernantes españoles que han dado mal pago a los conquistadores y sus descendientes, 
así como al medro de los “trajamanes”, forajidos y delincuentes. Véanse allí los famosos D
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conjura, de la cual los hermanos Ávila fueron las cabezas más notorias, 
tuvieron su primer origen al momento mismo de consumarse la con-
quista de México. Hernán Cortés no veía otro medio de recompensar los 
servicios de sus capitanes que concediéndoles encomiendas de indios, al 
punto que justificó su desobediencia a una cédula real expedida en junio 
de 1523, que ordenaba el cese inmediato de los repartimientos, alegando 
que los españoles no tenían otro género ni manera de vivir y que privar-
les del servicio y vasallaje de los indios les haría abandonar estas tierras, 
con lo que se pondría en riesgo inminente el éxito de la evangelización.21

Al establecerse en México en 1528, la primera Audiencia ofreció 
“hacer permanentes las encomiendas y conceder a los españoles que las 
tenían en señorío jurisdicción sobre los indios”;22 dos años más tarde, 
la segunda Audiencia dio por legítima la institución de la encomienda 
en México, aunque limitando a 300 el número de indios encomenda-
dos. Con todo, la cesión a conquistadores y pobladores de las tierras 
pertenecientes a los pueblos indígenas y la despiadada explotación de 
éstos fueron objeto de la lucha tenaz de fray Bartolomé de las Casas 
y otros frailes de su orden dominicana en defensa de la dignidad de 
los naturales. A consecuencia de esto, la Corona promulgó en 1542 las 
“Leyes y ordenanzas nuevamente hechas por Su Majestad para la gober-
nación de las Indias y buen tratamiento y conservación de los indios”, 
que —entre otras medidas favorables a ellos— ordenaban la pérdida de 
las encomiendas por parte de quienes las tuvieran sin el debido título; 
que se redujese el repartimiento excesivo de indios, tanto a descendientes 
de conquistadores como a prelados, conventos y corporaciones; que en 
adelante ya no se concediesen más encomiendas, y que “cuando mueran 
los que ahora poseen alguna, sus indios volverán a la Corona”.

Previendo las dificultades de la aplicación de las Leyes Nuevas, el Con-
sejo Real envió como visitador de la Nueva España al licenciado Francisco 
Tello de Sandoval, inquisidor de Toledo, para que hiciese público el con-

sonetos “Minas sin plata, sin verdad mineros…” y “Vienen de España por la mar salobre / 
a nuestro mexicano domicilio…”

21 La evangelización, entendida como justificación teológica y sustento moral de la “gue-
rra justa” contra los indios, es un argumento recurrente en toda la historiografía cortesiana.

22 Cf, Lewis Hanke, La lucha española por la justicia en la conquista de América. Madrid: 
Aguilar, 1959, p. 130 y ss.D
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tenido de las ordenanzas y arbitrara su implantación. Tello desembarcó 
en Veracruz el 12 de febrero de 1544 y los vecinos de México, indignados 
por lo que consideraban un inminente despojo de sus bienes, se propusie-
ron manifestarle su repudio saliendo al camino a recibir al visitador todos 
vestidos de luto y arrastrando sus banderas en señal de duelo. Los hechos 
no pasaron a más gracias a la persuasiva intervención del virrey Antonio de 
Mendoza, pero los afectados y sus seguidores se presentaron tumultuosa-
mente en el convento de Santo Domingo —donde Tello se alojaba— para 
entregarle un documento de airada protesta. No obstante eso, el visitador y 
el virrey convinieron en publicar las Leyes Nuevas, y ello dio origen a otras 
violentas manifestaciones de los vecinos de la ciudad, que —medio apaci-
guados por el obispo Zumárraga— se avinieron con la propuesta de enviar 
un procurador a Castilla, acompañado de varios sacerdotes que también 
veían peligrar los intereses de sus respectivas órdenes. Entre tanto, una nue-
va cédula real firmada en Ratisbona en abril de 1546 ratificaba la sucesión 
de las encomiendas por el término de dos vidas.23 

Tal era, a grandes rasgos, la situación prevaleciente en la Nueva España 
en 1564 a la llegada de Martín Cortés y su mujer a su villa de Coyoacán. Suá-
rez de Peralta inicia su relato haciendo hincapié en las desbordadas mues-
tras de regocijo con que los caballeros de México lo recibieron, “como a la 
misma persona real podían recibir”. La primera parte de la narración tiene 
por sujeto principal al hijo de Hernán Cortés: en torno suyo se suceden las 
continuas muestras de consideración y halago. Los gastos que los banquetes, 
mascaradas, brindis y demás regocijos ocasionaron fueron tales —declara 
Suárez— que “de aquí quedaron muchos empeñados, y los mercaderes he-
chos señores de las haciendas de todos o los más caballeros”. Pero como 
constante contrapunto al registro de aquellos ostentosos festejos, Suárez de 
Peralta alterna las lecciones de tono premonitorio y moralizante, con el fin 
de ir revelando a los destinatarios de su relato —vale decir, a sus mismos co-
terráneos— la creciente animadversión que el joven marqués iba concitando 
por causa de su soberbia y descortesía; una muestra de ellas, especialmente 
ofensiva, fue que “dio en llamar a todos los caballeros y frailes de vos, y no 
darles asiento”, que era tanto como tratarlos de personas de inferior calidad.

23 Para una pormenorizada indagación de las causas y circunstancias de esta conjura, 
es indispensable la consulta de la citada obra de Manuel Orozco y Berra. D
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No más empezar su relato, Suárez de Peralta destaca las contrastan-
tes noticias que se recibían en México acerca de la llegada del marqués: su 
venida —dice— dio “grandísimo contento a la tierra y más a los de hijos 
de conquistadores”, pero asimismo los llenaba de pesar “el mucho traba-
jo” que don Martín pasaba en su viaje, pues estuvo en constante riesgo de 
“perderse en el mar”. Esta circunstancia —asegura Suárez, dando un hábil 
giro semántico a los vocablos “trabajo” y “perderse”— “pronosticaba” 
por sí misma lo que vendría a sucederle después, porque constituyó, en 
efecto, un presagio de que el marqués habría de verse en muchos “aprie-
tos” (o “trabajos”) y que se “perdería” o “erraría el camino” en su afán de 
aumentar la honra y posesión de sus dominios. Adelantando el fatal des-
enlace de la historia —que da por conocida de sus inmediatos destinata-
rios, puesto que muchos de ellos podrían haber sido contemporáneos de 
los hechos o, en todo caso, haber tenido en las manos los documentos 
procesales que circularon en copias públicas—,24 el memorioso lector de 
las Escrituras sagradas que era Suárez de Peralta, acude una y otra vez al 
recurso de la admonición premonitoria del mal en que fatalmente habrían 
de caer todos los participantes en la conjura, así seglares como clérigos, por 
cuanto que —en la teología política— la oposición a la voluntad del rey lo 
es también, de hecho, a la divina: “en todo mostraba el marqués no llevar 
manera de conservarse en la tierra”; el marqués “era muy regocijado, que 
valiera más que no lo fuera, que tan caro le costó, y a todos”; y más, con su 
llegada, “estábamos todos que de contento no cabíamos, y si él procediera 
diferente de lo que procedió, él permaneciera en la tierra y fuera el más rico 
de España; más no fue su ventura como adelante se verá”.

Suárez —que, según su decir, se “halló en México y en muchas cosas 
presente”— no tarda en revelar las verdaderas causas morales de la inmi-
nente desdicha del segundo marqués del Valle: por una parte, la ya men-
cionada soberbia y descortesía que únicamente moderaba en su trato con el 
virrey y, por otra, la pasión amorosa que le inspiraba una dama de nombre 
Marina —el mismo que tuvo “la india que su padre traía por intérprete de 
los indios cuando la conquista, la cual fue grandísima parte para el buen 
suceso que tuvo en ella”— pero que, contrariamente a la Malinche, sería 
“parte” o motivo del mal “suceso” del engreído marqués. Ocurrió que, 

24 Cf. Orozco y Berra, op. cit.D
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por amor de la tal Marina, don Martín favorecía públicamente a los deu-
dos de aquélla, los cuales —señala el cronista—“eran contrarios a otros 
caballeros a quien él tenía mucha obligación, por ser hijos de quienes 
sustentaron a su padre”, y por causa de esto se formaron dos bandos que 
estaban siempre prestos a tomar las armas y matarse. 

Como se advierte, el método expositivo de Suárez consiste en extraer 
sistemáticamente las previsibles lecciones morales de los hechos que va 
narrando, y se sirve de tales admoniciones para adelantar las inevitables 
consecuencias que de ellos se causaron: “Cierto que era lástima, y se debía 
tener de un caballero que tan por su pie se iba perdiendo con estas enemis-
tades, que no se descuidaban en procurarle destruir”. Su tesis —medieval 
y tomista— es que el hombre es el único causante de sus males y que, por 
menosprecio de las virtudes, cae en poder de la malicia, la ignorancia, la 
inconstancia y la concupiscencia. En ello insiste Suárez sin darse tregua, 
hasta el punto de apelar en alguna ocasión a la máxima figura del mal, 
el demonio, que entre tanta ostentación y discordia “halló puerta abierta 
para hacer de las suyas”.

Como se vio, las Leyes Nuevas obligaban a los encomenderos a que 
contaran sus vasallos; lo hizo el marqués y vio que excedían con mucho 
el número permitido, y que su renta había subido “en más de ciento cin-
cuenta mil pesos de a ocho reales, y aun si dijese ducados de Castilla no 
mentiría”, asegura Suárez, quien, en todo el relato de la conjuración crio-
lla, se introduce en primera persona para remarcar su condición de testigo 
directo y verdadero relator de los hechos. Lector de Juan Luis Vives —a lo 
que yo presumo—, Suárez sigue de cerca al humanista valenciano en la 
doctrina de que la historia ha de ser “imagen de la verdad” exactísima, que 
no debe hacer a la realidad mayor o menor de lo que es, que ha de “dejar a 
cada hecho su primitivo y natural volumen” y dar a los protagonistas y hé-
roes las dimensiones de su real valor,25 si bien ese recuento objetivo de los 
hechos tanto como de la condición moral de sus protagonistas terminen 
siendo interpretados por Suárez de Peralta desde una perspectiva eminen-
temente doctrinaria de la justicia distributiva: la providencia divina reparte 
el premio o el castigo según al que cada uno se haya hecho acreedor.

25 Juan Luis Vives, De las disciplinas, en Obras completas i. Edición de Lorenzo Riber. 
Madrid: Aguilar, 1947, p. 421. D
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De resultas de aquellas subidas “cuentas” presentadas por don Mar-
tín, el Consejo Real —transcribo el texto de Suárez:

puso una demanda al marqués, diciendo que había sido Su Majestad en-
gañado en la merced que le hizo, y para esta demanda le mandaron citar, y 
fue con esta citación real, en que se mandaba al virrey suspendiese la suce-
sión de los indios en tercera vida. Sabido de esta cédula, empezose la tierra 
a alterar; y había muchas juntas y concilios, tratando de que era grandísimo 
agravio el que Su Majestad hacía a la tierra y que quedaba perdida de todo 
punto, porque ya las más de las encomiendas estaban en tercera vida, y que 
antes perderían las vidas que consentir tal, y verles quitar lo que sus padres 
habían ganado y dejar ellos a sus hijos pobres.

Ocurrió en esto la muerte del virrey Luis de Velasco y le sucedieron 
en el gobierno tres oidores (los doctores Ceynos, Villalobos y Horozco); 
arribó también a México un licenciado Valderrama, visitador del Consejo 
de Indias que traía orden de su majestad de “que viese el asiento que po-
dría darse a la tierra”, esto es, la manera de reducir a los encomenderos a 
la obediencia del mandato real. Recibió Valderrama los memoriales soli-
citados a los “hijos de conquistadores y pobladores” y, en las pláticas que 
tuvo con ellos, uno, Alonso de Ávila Alvarado —que hace aquí su primera 
aparición en la historia— se dejó decir algunas cosas “harto malas”, tales 
como: “No le suceda al Rey lo que dicen, ‘quien todo lo quiere, todo lo 
pierde’ y otras boberías, que las pagó muy pesadamente”. Suárez  califica de 
“boberías” o simples disparates los dichos amenazantes del joven criollo, 
con la evidente intención de atenuar la gravedad de aquel “alzamiento” 
que, por otra parte, era ya cuestión muy difundida y de la cual el marqués 
estaba perfectamente al tanto. No debe extrañarnos la actitud de Suárez, 
porque siendo él miembro de la nueva aristocracia criolla —era sobrino 
de Catalina Suárez, mujer de Hernán Cortés—, aunque en lo personal pre-
tendiera desligarse del alzamiento, no dejaba de sentirse comprometido 
con la causa de los conjurados; en su relato, aun pretendiendo atenuar la 
responsabilidad de éstos, no puede negar sin embargo que ellos no ocul-
taron su voluntad de “alzarse con la tierra” y dársela al marqués, “pues 
es suya, y su padre y los nuestros la ganaron a [su] costa” y la “lástima” o 
sentimiento general que ocasionó la “justicia” que en ellos se hizo.D
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Atenazado por su propia condición de miembro agraviado de la clase 
criolla, no menos que por su fidelidad al paradigma de historiador veraz 
y, sobre todo, por su particular interés en dejar bien establecida, en aque-
llos momentos de riesgo, su propia fidelidad al monarca español, la am-
bivalente actitud de Suárez de Peralta ha de proyectarse necesariamente 
sobre las personas de los conjurados, y aun permite explicar la embozada 
conducta del segundo marqués de Valle, cuya taimada personalidad se 
pone de manifiesto en la respuesta que dio a los caballeros criollos cuan-
do “le ofrecieron el reino”: dijo entonces don Martín que “de buena gana 
les acudiría” y pidió que le diesen garantías del compromiso adquirido, 
pues si finalmente no se hiciere nada “todos perderían las vidas y hacien-
das”. Preguntó el marqués cuántos eran los comprometidos en la conjura 
y le respondieron que muchos, y le dieron los nombres de todos aquellos 
en quienes se podía confiar. Taimado, el marqués “les dijo que mirasen 
mucho en ello y de todo le dieran aviso”. En esta ocasión el comentario 
de Suárez ya no alude a ninguno de aquellos signos premonitorios que 
tanto le complacía escrutar, sino al bosquejo de una mínima etopeya de 
don Martín que nos permite entrever los laberínticos resortes de su per-
sonalidad: altivez, astucia, disimulo y egolatría. Dice Suárez:

El marqués, realmente, él no tuvo voluntad de alzarse con la tierra, ni por la 
imaginación, sino escucharles y ver en lo que se ponía el negocio, y cuan-
do le viera ya muy determinado y puesto en ejecución, salir él por el rey y 
hacerle un gran servicio, y enviarle a decir que su padre le había dado una 
vez la tierra y que él se la daba otra. Mas no salió así.

Y, en efecto, no salió así porque uno de los enemigos de don Martín, 
un caballero “rico y principal” de nombre Baltasar de Aguilar Cervantes, 
que participaba activamente en los planes de la rebelión, “descubrió” a un 
cuñado suyo todo lo que sabía del alzamiento “y cómo el marqués había 
de ser rey”, y aun le refirió que, sobre este particular, fueron y consultaron 
a ciertos teólogos y que ellos determinaron “que muy justamente podía 
serlo”. Consternado, el cuñado de Baltasar le aconsejó que salvara honra y 
hacienda y denunciara todo a las autoridades, y eso fue lo que hizo; a partir 
de ese momento, los oidores desplegaron a sus secretos informantes y no 
hubo plática entre los conjurados de que ellos no se enteraran. Aconteció D
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en ese tiempo que la marquesa del Valle dio a luz un hijo, y para celebrar-
lo con el boato acostumbrado, Alonso de Ávila convidó a los marqueses 
a una cena en la que se sirvieron unos jarros de barro de Cuautitlán, en 
los que “por gala mandaron poner a todos unas cifras de esta manera: 
una erre y encima una corona”. No había empezado la cena —nos previe-
ne el cronista— cuando ya uno de aquellos jarros había llegado a poder 
de los oidores, que inmediatamente interpretaron el significado de la 
cifra como: “Reinarás”.

Los señores de la Audiencia no esperaron más y encargaron al alguacil 
mayor, Juan de Sámano, que —con la artimaña de citarlo en Palacio para 
recibir las nuevas que traía de España un navío de aviso— pusiera preso a 
don Martín, y asimismo mandaron al alcalde ordinario, Manuel de Villegas, 
que aprehendiera a Alonso de Ávila y a su hermano Gil González, y a todos 
los echaron en la cárcel de la Corte y llenaron de grillos y cadenas, sino fue 
al marqués a quien, por respeto a su dignidad, vigilaban permanentemente 
cuatro caballeros. No fueron los únicos; los oidores dieron mandamientos 
para prender a los parientes y amigos del marqués (a sus dos hermanos, don 
Luis y don Martín, el mestizo), así como a los frailes y clérigos más compro-
metidos; poblaron las calles de la ciudad de artillería y hombres armados a 
pie y a caballo, y se atrevieron a irrumpir en las iglesias durante los oficios 
cuando sospechaban que dentro se amparaba algún implicado en la conjura: 
“jamás se vio tal”, comenta Suárez, evocando los muchos sobresaltos por los 
que pasarían entonces todos los caballeros criollos y sus servidores. Los jue-
ces —prosigue— no entendían en otro asunto que no fuera la conspiración; 
a puerta cerrada se hacían las audiencias y se procedía a toda prisa contra los 
hermanos Ávila, al punto de que “los pobres caballeros no hallaban quien 
los ayudase, letrado ni procurador”, pues si hubo alguno dispuesto a salir en 
su defensa no lo hizo, pensando que podría acusársele de “deservir” al rey.

El cronista no puede sustraerse emocionalmente a los hechos por él 
atestiguados y, así, después de transcribir el contenido de las sentencias, da 
un patético testimonio de las reacciones de estupor de la gente ciudadana. 
La Audiencia condenó a los hermanos Ávila a

cortar las cabezas, y puestas en una picota, y perdimiento de todos sus 
bienes, y las casas sembradas de sal y derribadas por el suelo, y en medio 
un padrón en él escrito con letras grandes su delito y que aquél se estuviese D
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para siempre jamás, que nadie fuese osado de quitarle ni borrarle letra so 
pena de muerte; y que este pregón dijese: “Esta es la justicia que manda ha-
cer su Majestad y la audiencia de México, en su nombre, a estos hombres, 
por traidores contra la corona real...”

Antes de entrar en el relato de la ejecución, traza Suárez una alaban-
za de aquellos jóvenes criollos, de quienes se indica brevemente —de 
conformidad con el paradigma retórico de la laudatio— su condición, 
fortuna y costumbres; a ella se sigue una muy conmovida lamentación de 
su suerte desdichada. Cuando corrió la voz de que los Ávila “confesaron 
el delito, y que habían tratado de lo que eran acusados y condenaron al 
marqués y a otros, como consta en sus confesiones” —relata Suárez— ja-
más se vio tanta confusión en México, porque aquellos caballeros “eran 
muy queridos y los más principales y ricos, y que no hacían mal a nadie, 
sino antes daban y honraban a su patria”, y especialmente Alonso de Ávi-
la, que “había con muchas veras procurado el título de sus pueblos” (es 
decir, dado cumplimiento a lo ordenado por el emperador), y si alguna 
fue “la causa de su perdición o a lo menos ayudó, fue que era tocado de 
la vanidad, mas sin perjuicio de nadie, sino estimación que tenía en sí, 
por ser como era tan rico y tan gentil hombre, y emparentado con todo 
lo bueno del lugar”.

Al tópico de la vanitas mundana sucede el del destino trágico de los 
Ávila; el cronista abandona por momentos su registro testimonial para 
volver a las consideraciones en torno a los cambios de fortuna a que está 
sujeto el linaje humano, sin que importe la condición u origen de cada 
individuo: en un momento —exclama Suárez— perdieron todo lo que se 
puede estimar, que es vida, honra y hacienda, y vieron sus cabezas pues-
tas en la picota como si se tratase de “los más bajos salteadores”. A Alon-
so lo llevaron al patíbulo, caballero en una mula; a su lado, los frailes de 
Santo Domingo “lo iban ayudando a morir y él no parecía sino que iba 
ruando”, como si todavía su invencible vanidad le hiciera lucir su buen 
porte por las calles, provocando la admiración y el aplauso de todos. Y a 
esta imagen de señorío y vanidad, con la cual pareciera insinuar nuevamente 
la índole fantasiosa e irresponsable del “alzamiento”, Suárez, con notable 
manejo de las emociones que desea transmitir, describe enseguida el llanto y 
gritería de la gente al ver —horrorizada— que Gil y Álvaro “se tendían como D
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un cordero” en la picota, y el inexperto verdugo les cortaba la cabeza, con 
tan mala arte que los hizo padecer largo rato.

Otro día corría ya la opinión general de que los Ávila “iban como 
mártires y que no debían la muerte”, esto es, que no eran merecedores de 
semejante castigo. Todo esto —comenta Suárez de Peralta, con su habitual 
cautela— podía atribuirse “al amor que les tenían” y no, se sobrentiende, 
porque fuesen realmente inocentes del delito que se les imputaba. Mal 
les fue a quienes se atrevieron a afirmarlo con desenvoltura, pues paga-
ron las consecuencias cuando los licenciados Muñoz y Jaraba y el doctor 
Carillo “hicieron las pesquisas de aquellos señores” que se habían atre-
vido a propalar tales dichos. Aquel ajusticiamiento, concluye Suárez con 
patético realismo, fue uno de los “mayores espectáculos que los hombres 
han visto: la cabeza de Alonso quedó, en fin, “atravesada de un largo cla-
vo desde la coronilla de ella e hincado, metido por aquel regalado casco, 
atravesando los sesos y carne delicada”. Le acaeció después —vuelve a 
decir, apelando a su propio testimonio como muestra irrefutable de la 
terrible verdad de aquellos sucesos— que

pasando por la plaza donde estaba la horca y en ella las cabezas de estos 
caballeros, y poniéndome a ver con tantas lágrimas de mis ojos, que no sé 
yo en vida haber llorado tanto, por sólo considerar lo que el mundo había 
mostrado en aquello que veía presente, que no me parecía ser cosa cierta ni 
haber pasado, sino sueño y muy profundo, como cuando un hombre está 
fuera de todo su sentido.

Pero, a la postre, Suárez de Peralta no parece querer conformarse con 
una explicación formal y eficiente de la suerte desdichada de los Ávila; aun 
siendo hombre de mediana cultura y de arraigadas convicciones cristia-
nas, tenía sus barruntos de superstición popular: la causa final del “suce-
so de estos caballeros se ve claramente en pagar los hijos por los padres” 
y, no tanto, podría entenderse, por causa de su irreflexiva participación 
en una conjura contra el poder real. Ambos —prosigue el cronista— eran 
hijos de Gil González de Benavides, “el cual quieren decir hizo cierto 
agravio y engañó a un hermano suyo, que se llamaba Alonso de Ávila”, 
tío de los ajusticiados, a quien con ardides despojó de un repartimiento 
de indios que le dieron por sus servicios, y “murió casi desesperado, y D
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dicen que le maldijo, y pidió a Dios fuese servido hacerle justicia que su 
hermano ni sus hijos gozasen su hacienda, y así fue” porque, en efecto, 
todos los hijos de Gil González tuvieron también “desastradísimos fines”: 
uno de ellos, siendo chico, “se le ahogó en unas letrinas”; la otra hermana, 
“vino el diablo” y la enredó en muy tiernos amores con un “mozo mestizo 
y bajo en tanto extremo que aun paje no merecía ser”; fue recluida en un 
monasterio de monjas, pero nunca aceptó profesar, “con la esperanza que 
tenía de ver a su mozo”.

El juicio de Suárez de Peralta sobre los hechos relatados oscila siem-
pre entre dos polos: su vocación de cronista veraz lo obliga a atenerse 
a los hechos por él atestiguados y a no encubrir las verdaderas causas 
políticas y sociales de la conjura; pero como tales causas resultarían des-
honrosas para los buenos vasallos del rey, por cuanto que traicionaban el 
juramento de debida fidelidad, el cronista intenta una muy problemática 
defensa de los alzados: por una parte, les atribuye una jactanciosa inma-
durez juvenil, que pediría un castigo menos severo; por otra, y siempre 
en busca de argumentos atenuantes de la culpa de los criollos, apela a 
las canónicas debilidades de la condición humana y, finalmente, a las 
oscuras pero siempre presentes fuerzas del mal: la culpa de los hermanos 
Ávila no sería propia suya, sino consecuencia de las de su padre; y de esta 
suerte, los jóvenes criollos quedarían, si no enteramente exculpados, al 
menos diluida su culpa en la eterna historia de la humanidad pecadora.

                                                    IV

Contrariamente a Suárez de Peralta que, con genuina modestia, se pre-
sentaba a sí mismo como hombre de pocas letras, si bien fuese muy afi-
cionado a “leer historias y tratar con personas doctas”, Luis de Sandoval 
Zapata es lo que entonces solía llamarse un “ingenio lego”, es decir, un 
intelectual que —aun careciendo de órdenes sagradas— poseía una sóli-
da formación humanística, adquirida en el seno de los colegios jesuíti-
cos, que lo facultaba para tratar temas filosóficos de diversa índole sin 
mengua de su principal actividad poética. En el “Advertimiento” de su 
estoico Panegírico a la paciencia (1645), revela que es autor de “muchos 
versos humanos y divinos”, así como de opúsculos latinos y castellanos 
de carácter filosófico-moral, jurídico y aun mágico-científico. La seriedad D
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de los temas tratados, la defensa de su condición seglar y el hecho de 
haberlos escrito en sus años mozos tienen como paradigma expreso a 
los “dos eminentísimos Picos” [de la Mirándola] uno de los cuales “de-
claró, es decir, interpretó y comentó, a los 23 años el primer capítulo del 
Génesis en su erudito Heptaplo”. Dentro del estrecho mundo de la cultura 
colonial, casi todo él copado por los representantes de las instituciones 
religiosas, era sin duda muy difícil ejercer la libertad intelectual de que 
hacía gala nuestro poeta, y prueba de ello es que, respondiendo irónica-
mente a quienes pretendían deslucir su talento, les decía: “Y si porfiaren 
los que no estudian que no se pudo arribar a estos pensamientos con el 
hábito de lego, se responde que las almas no son de capa y espada para 
las noticias”.

Cada día lamentamos más que no hayan podido darse a la imprenta 
ni sus “muchos versos humanos y divinos”, sus obras dramáticas (come-
dias y autos sacramentales), su Epicteto cristiano —que, por sólo el títu-
lo, nos remite directamente a las obras filosóficas de Quevedo— y otros 
opúsculos latinos como el De magia, Examen vanitatis y Quaestiones selectae, 
cuyos manuscritos se han perdido irremisiblemente, puesto que él mis-
mo, como el criollo empobrecido que era,26 nunca pudo financiar los 
altos costos de su impresión. Sin embargo, su obra fue leída y admirada 
por quienes lo trataron; muestra de ello es que el jesuita Francisco de Flo-
rencia reprodujo en La estrella del norte (1688) un soneto de don Luis, “A 
la transubstanciación admirable de las Rosas en la peregrina imagen de N. 
Sra. De Guadalupe”, y allí mismo nos dejó el inquietante testimonio de que 
de su “pluma y de su ingenio” no “quedan más que las cenizas de algunos 
poemas, pero bien merece renacer, para que se eternice en la Fama, Fénix in-
mortal de América”.27 Un juicio tan alto, sólo comparable a los que lustros 
más tarde mereció Sor Juana, no podría explicarse únicamente por mor de 

26 Cf. Guillermo Tovar de Teresa, “Los antepasados del poeta Luis de Sandoval Zapata, 
el Homero mexicano”, en José Pascual Buxó (ed.), La producción simbólica en la América colo-
nial. México: unam, Instituto de Investigaciones Bibliográficas, 2001, p. 97-103.

27 Recuerda estas palabras del padre Florencia, Alfonso Méndez Plancarte en su artículo 
“Don Luis de Sandoval Zapata (siglo xvii)”, Ábside, i, 1. México, enero de 1937. Cf. del pro-
pio Méndez Plancarte, Poetas novohispanos ii. México: unam, 1944, p. 102 y ss., así como 
Luis de Sandoval Zapata, Obras. Estudio y edición de José Pascual Buxó. México: Fondo 
de Cultura Económica, 1986 (2ª ed., 2005).D
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un hábito cortesano; detrás de él habría sin duda una obra literaria que 
lo justificara plenamente. 

“Cenizas” es una voz inquietante, ¿pero es aquí tan sólo una figura 
retórica utilizada por el padre Florencia para aludir metafóricamente al 
triste fin de las obras humanas o apunta propiamente a la destrucción de 
los manuscritos de Sandoval Zapata, destrucción quizá acordada por él 
mismo al final de sus días, como patente muestra de haber renunciado a 
las “vanidades” de su pasión literaria? ¿O fue acaso un secreto dictamen 
de la Inquisición que sus obras se convirtieran literalmente en “cenizas”? 
No olvidemos que Sandoval se inconformó en diversas ocasiones con 
los dictámenes del Santo Oficio que le prohibían la representación de 
alguna de sus obras dramáticas, en especial la comedia de santos Lo que 
es ser predestinado, cuyo asunto abordaba graves cuestiones teológicas y 
dogmáticas, impropias —según los censores— para ser expuestas en las 
tablas ante un público ignorante.28

Sea como fuere, el hecho es que Sigüenza y Góngora, al premiar 
a un hijo del poeta en el certamen del Triunfo Parténico (1683), dio al 
padre el título de “Homero mexicano”. No parece —aunque no sería del 
todo imposible— que don Carlos haya querido referirse a algún poema 
épico escrito por nuestro autor, sino a la común costumbre de tomar los 
cantos homéricos como paradigma universal para todas las obras en que 
se relatasen los hechos heroicos da varones ilustres; por otra parte, “he-
roico” no sólo ha de aplicarse a las victorias militares, sino también a lo 
“glorioso” y memorable de ciertos hechos y, en tal sentido, bien podía ser 
llamado “heroico” —por más que estuviera escrito en versos octosílabos y 
no en endecasílabos heroicos—un largo romance dedicado a la muerte de 
los hermanos Ávila, tenidos precisamente como varones dignos de que la 
Fama conservase la memoria de su destino trágico.

La Relación fúnebre a la infeliz, trágica muerte de dos caballeros de lo más 
ilustre desta Nueva España… degollados en la nobilísima Ciudad de México a 
3 de agosto de 1566 debió circular en copias de mano entre los amigos de 
Sandoval Zapata; de una de ellas se sirvió el historiador Niceto de Zamacois 
para darla a la imprenta, sin excesiva fidelidad, en su Historia de México des-

28 Cf. “Documentos para la historia del teatro en la Nueva España”, en Boletín del 
Archivo General de la Nación, xv, 1. D
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de sus tiempos más remotos hasta nuestros días (1878). Tomándola de Zama-
cois, Alfonso Méndez Plancarte la incluyó fragmentariamente en sus Poetas 
novohispanos ii (1944). En 1964 y 1975, yo mismo volví a publicar la ver-
sión de Zamacois acompañada de un estudio histórico-literario,29 y veinte 
años más tarde, mi llorado amigo Ignacio Osorio puso en mis manos una 
hermosa copia manuscrita de la Relación fúnebre… localizada por él en el 
Fondo Reservado de la Biblioteca Nacional (ms. 1608), misma que incluí 
en mi edición de las Obras de Sandoval Zapata (1986).

Entremos ahora a considerar las principales estrategias narrativas se-
guidas por el poeta, así como el aprovechamiento y resemantización de las 
noticias proporcionadas por el cronista de los hechos; en otras palabras, 
a confirmar la presencia y transformación de un hipotexto historiográfico 
en un discurso eminentemente literario. El Tratado de Suárez de Peralta, 
antes de entrar en los particulares de la conjura, se ocupaba en los suce-
sos relativos a la llegada de Martín Cortés, los azares de su navegación, el 
recibimiento que le dieron los caballeros de México y el ofrecimiento que 
éstos le hicieron de convertirlo en rey de la Nueva España, siguiendo la or-
dinaria estrategia narrativa del historiador, ceñida más o menos fielmente 
a la cronológica sucesión de los hechos; en cambio, Sandoval Zapata ini-
cia su relato con una invocación retórica a Melpómene para que lo auxilie 
en su propósito de reivindicar la memoria de “dos caballeros de lo más 
ilustre de la Nueva España”. 

Antes de dar comienzo a su narración, debe decidir cuál será el género 
poético más apropiado para el “argumento triste” de sus “lúgubres versos”, 
en este caso una elegía funeral. Invoca, pues, a la musa de la tragedia para 
que le asista e ilumine en su propósito de rescatar de la “prisión del olvido” 
la memoria de ciertos “varones grandes” y concederles, de ese modo, una 
“vida nueva”, como quien dice, instalarlos en la tercera vida de la Fama, que 
—de conformidad con la tradición clásica— se ubica precisamente entre la 
muerte temporal y la eternidad concedida a las almas, esto es, en la memoria 
de los postreros. Sandoval Zapata utiliza una doble estrategia discursiva: la 

29 Cf. José Pascual Buxó, “Sobre la Relación fúnebre a la infeliz, trágica muerte de dos 
caballeros de Luis de Sandoval Zapata”, en Anuario de Letras, iv, Facultad de Filosofía y 
Letras, unam, 1964; así como su reproducción y estudio en Muerte y desengaño en la poesía 
novohispana. México: unam, 1975.D
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del narrador omnisciente que da cuenta de los acontecimientos de un pa-
sado ya relativamente remoto, con el fin de invitar a su auditorio a reflexio-
nar acerca de los valores morales y las circunstancias políticas de aquellos 
sucesos desdichados y, por otro lado, a la peroración directa de la viuda de 
Alonso de Ávila, a quien corresponderá pronunciar el elogio fúnebre de su 
marido e increpar y maldecir dramáticamente al “aleve tirano” autor de sus 
desdichas, esto es, a los funcionarios de la Audiencia mexicana.

Por su parte, el cronista produjo su discurso desde una perspectiva 
única: la del testigo de vista o bien informado que narra los sucesos con-
siderados en el momento mismo en que éstos fueron ocurriendo y, por 
ende, los dichos de quienes intervinieron en ellos no aparecen como si 
fuesen pronunciados en acto por sus propias personas, sino como dis-
cursos citados en el transcurso del relato. Y si el cronista no tenía por 
qué prestar especial atención a las formas discursivas por él empleadas, 
puesto que le bastaba su prosa directa y sentenciosa, al poeta —ligado a 
la tradición clásica y a sus prestigiosos modelos de persuasión retórica—, 
le preocupa antes que nada dejar bien establecido el carácter “heroico” y 
patético de su discurso. De ahí, pues, la inicial invocación al numen para 
que le conceda su “ardor” trágico y las “claras centellas” de la inspiración 
con el fin de que los aciagos hechos del pasado puedan ser recuperados 
en su sentido más permanente y ejemplar y, por eso mismo, dignos de 
ser inmortalizados por la Fama o, lo que es lo mismo, por el valor per-
manente que atribuimos a la poesía:

Tú, Melpómene sagrada,
que presides en la esfera
de los cristales del Pindo
al coturno y la tragedia;

tú que a los varones grandes,
en sus lástimas postreras, 
eternizas sus memorias

contra fúnebres tinieblas;
tu trágico ardor me influye,

dame tus puras centellas
para el argumento triste

que mi helada pluma intenta. D
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Oirá mis lúgubres versos
la Fama, porque sus lenguas

en sus ecos inmortales
organizan mis cadencias.

Esta primera distinción estilística e ideológica que concede un di-
ferente carácter discursivo al hipotexto historiográfico y al hipertexto 
poético, es fundamental para que nos percatemos de las distintas inten-
ciones, no sólo estéticas sino conceptuales que les son propias: el relato 
historiográfico no se propone otro fin que la transmisión de ciertos he-
chos considerados desde la perspectiva de su puro suceder real, por más 
que en la crónica testimonial la figura del enunciador no pueda desli-
garse de la viva experiencia del autor, es decir, en nuestro caso concreto, 
que la voz del narrador manifieste, a manera de apostillas o comentarios 
marginales, los temores que albergaba el propio Suárez de merecer tam-
bién un castigo, dada la gravedad de aquel alzamiento contra la autori-
dad real en que se hallaron comprometidos muchos parientes y amigos 
suyos.

Cierto es que el cronista no sólo nos dejó un vívido testimonio del 
triste destino que les cupo a los hermanos Ávila sino que, además, intentó 
explicarlo desde una doble perspectiva política y moral. Como ya vimos, 
la defensa que de ellos hace se funda, en buena medida, en la disculpa que 
podría piadosamente otorgase a la vanidad e inconsistencia juveniles, si 
bien, finalmente, el hecho de que tan aciaga fortuna haya caído sobre ellos 
se atribuya a ciertas causas, digamos, “trascendentes” o mágicas: la maldi-
ción dirigida a su propio padre por el hermano a quien éste había despo-
jado de todos sus bienes. Pero en Sandoval Zapata las cosas no ocurren de 
la misma manera: para él, el ajusticiamiento de los Ávila no es atribuible 
a la vanidosa ostentación de los jóvenes criollos, sino —por paradoja— a 
su espléndida “nobleza”: fue la “pasión que gobierna”, esto es, la envidia e 
“infames sospechas” de unos “ciegos” jueces que, afirmando que los Ávila 
habían “ofendido” al “invicto rey de España”, los condenaron injustamen-
te a que les “derriben sus cabezas” y que en

público y vil cadalso, 
mano bárbara y plebeyaD
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de un fementido verdugo
se tiña en tan nobles venas.

Para Suárez de Peralta fue la desmedida ambición del segundo mar-
qués del Valle pero, sobre todo, la irritación de todos los caballeros criollos 
—y de no pocos representantes de las órdenes eclesiásticas— al ver que 
llegaba el fin de sus encomiendas, la verdadera causa de haberse conjurado 
contra la autoridad del rey; Sandoval, en cambio, omite significativamente 
toda referencia a la conjura y achaca sólo a la envidia que los jueces y otros 
funcionarios virreinales —gente ordinaria y de baja condición— sentían 
por los munificentes caballeros criollos, la causa de la perdición de éstos. 
A este propósito, refiere precisamente Suárez de Peralta que, en efecto, se 
daban “mucha priesa estos señores, que a mañana y a tarde no hacían sino 
dar tormentos y prender y enviar por toda la tierra por indiciados y traerlos. 
Era una de las más espantosas cosas que hayan sucedido en las Indias”. Y 
Sandoval, exponiendo las acciones pasadas como si se tratara de un hecho 
actual, hace también un dramático cotejo entre la furiosa “pasión” de los 
jueces y el temor de quienes hubieran querido salir en defensa de los Ávila:

¡Qué apriesa acusa la envidia
y la indignación qué apriesa

sabe fulminar la muerte
contra la misma inocencia! …

La severidad togada
¡con qué priesa los procesa,

con qué ardor que los fulmina
con qué ira los sentencia…

Ya sus descargos no valen, 
ya se frustran sus promesas,

ya los abogados callan, 
que el furor los atropella…

Notemos que, frente al relato directo y nada artificioso de Suárez, el poe-
ta apela a dos recursos retóricos aptos para suscitar en el lector la angustiante D
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sensación de premura con que se llevó a cabo todo el juicio de los Ávila: 
la reiteración anafórica de ciertas formas adverbiales de carácter temporal 
(priesa, apriesa, ya, ya, ya…) se constituye como un argumento persua-
sivo de índole subliminal, por cuyo medio se refuerza aún más la idea 
del atropello cometido por los jueces y la convicción de inocencia de los 
jóvenes criollos. Y ya desde estos versos iniciales —y aun antes de pasar a 
la circunstanciada relación de los “hechos”— Sandoval adelanta una con-
solación de índole teológica, por cuyo medio rechaza implícitamente la 
fatal conclusión a que quiso llegar Suárez de Peralta, esto es, que la culpa 
de los padres ha de ser fatalmente expiada por los hijos, cosa que —de ser 
aceptada— vendría a contradecir la opinión que el propio Sandoval tenía 
de aquella “escogida nobleza” de la cual él mismo descendía. 

Un siglo después de los sucesos evocados, el poeta novohispano no 
cree pertinente acudir a la explicación fatalista y supersticiosa dada por 
Suárez, para él lo importante era señalar que los Ávila, como paradigma de 
los conquistadores de la tierra y sus descendientes, nunca fueron traidores 
al rey y que, en tanto que llegase su póstuma exculpación por parte de la 
justicia terrena, la “eterna providencia” de Dios desagraviará a los ofendi-
dos y condenará a los falsos jueces en sus “cárceles eternas”.

Fundado en testimonio ajenos, Suárez de Peralta dedicó algunos de los 
primeros capítulos de su Tratado a dar cuenta de la vida y hechos de Hernán 
Cortés (en especial de la Conquista del imperio mexicano y de cómo final-
mente “dieron los indios su obediencia al rey de Castilla”), pero una vez 
entrado en los sucesos de la llegada a México de su hijo don Martín, se 
ocupó —como vimos arriba— del asunto de la promulgación y aplica-
ción de las Leyes Nuevas, de cómo el emperador ordenaba que cesasen 
en tercera vida la posesión de las encomiendas de indios dadas a con-
quistadores y pobladores y de cómo la aristocracia criolla se opuso con 
airada violencia a que las autoridades virreinales dieran cumplimiento 
a ese supremo mandato. Sandoval Zapata tampoco hace la menor refe-
rencia al conflicto de las encomiendas, no sólo porque era un tema aún 
candente para esos criollos que se sentían preteridos en su propia patria, 
sino —además— porque pondría de relieve una razón de interés material 
que iría en detrimento de su tesis de la absoluta inocencia de los Ávila. En 
cambio, como prueba de su origen heroico y glorioso, inmediatamente 
después de la invocación a Melpómene, dedica un exordio a exaltar las D
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hazañas militares de los conquistadores e introducir un juicio anticipado, 
de carácter moral y aun propiamente divino, a favor de los Ávila, después de 
lo cual torna a la narración de los hechos desde su inicio: en la “metrópoli 
insigne / de la América cabeza” —esto es, la gran ciudad de México—, vi-
vían dos caballeros de “grandes, ilustres prendas”, hijos de dos capitanes que 
“supieron dar todo un mundo / al más católico César”, sobre quienes caería 
como de rayo la acusación de ser traidores al rey.

Al igual que el cronista, el poeta se detiene a explicar la fatalidad de 
aquellos hechos, acudiendo al clásico tópico de las inconstancias de la 
Fortuna y —siguiendo muy de cerca el capítulo xxix dedicado por Suárez a 
describir los fastuosos convites que se hicieron en honor del marqués, y lo 
que éstos ocasionaron— establece un dramático contraste entre aquellos 
ostentosos regocijos cortesanos con los violentos e inesperados golpes de 
la Fortuna; sin embargo, frente al discurso monológico de la crónica, el 
discurso polifónico de la poesía acude al eficaz recurso de la communicatio 
o interrogación retórica, con el fin de que cada uno de los destinatarios, 
esto es, los lectores o auditores del texto, se conduelan también de la tris-
te suerte de aquellos jóvenes caballeros a quienes Sandoval representaba 
dotados de todos los signos y atributos de la nobleza:

¡Ay, Ávilas infelices¡
¿Quién os vio en la pompa excelsa

de tanta luz de diamantes,
de tanto esplendor de perlas,

ya gobernando el bridón
y con la ley de la rienda
dando ley en la palestra 
al más generoso bruto…
y ya en un lóbrego brete

tristes os miráis,  depuesta 
la grandeza generosa

entre tan oscuras nieblas?

Como ya dijimos, Suárez dio cuenta pormenorizada de la conjura, 
de las pláticas y acuerdos habidos entre los criollos novohispanos para 
“alzarse con la tierra” y dársela al marqués, “pues es suya y su padre y los D
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nuestros la ganaron a [su] costa”, así como de las consiguientes delaciones 
hechas a las autoridades virreinales por parte de otros criollos, adversarios 
de Cortés o finalmente persuadidos de los graves riesgos de unirse a tal 
empresa, que dieron como resultado el apresamiento del propio marqués 
del Valle, de sus hermanos Luis y Martín el mestizo, y de un buen nú-
mero de caballeros criollos. También anota Suárez de Peralta que el “al-
calde ordinario” Manuel de Villegas recibió la orden de aprehender a los 
hermanos Ávila, los llevó delante de los oidores “y de allí los mandaba 
a la prisión que habían de tener”. El hipertexto poético retoma de ma-
nera puntual los hechos consignados por su hipotexto: los Ávila —dice 
Sandoval— fueron falsamente acusados de conjurarse “contra el grande 
César, / esclarecido Felipe” y que, una vez “delatados a las togas / que go-
bernaban la Audiencia”, se dio orden a un “caballero ordinario” para que 
los prendiese, hecho que aumentaba su humillación. Al referirse de inme-
diato al juicio a que fueron sometidos, hace expresa mención —siguiendo 
a Suárez— de los nombres de los tres “airados jueces, Orozco, Puga y Saí-
nos”, que no sólo los condenaron “a muerte en triste cadalso”, sino que

… su nobleza afrentan
con las viles ignominias
que las leyes más severas
ordenan a los traidores.

Sus casas todas soberbias
las derriban por estrago
de la más humilde tierra
por ignominia las aran

y de estéril sal la siembran. 

Considerado el tono eminentemente lírico y trágico de la Relación de 
Sandoval, no deja de ser relevante el hecho de que, aun teniendo como 
fuente inmediata los acontecimientos registrados por Suárez, se distancia 
del cronista en diversos y muy significativos aspectos; en primer término, 
el hecho de mencionar al rey “Felipe”—sin hacer distinción entre el II, que 
gobernaba en tiempos de la conjura, y el IV, que reinaba cuando Sandoval 
escribe y difunde su Relación fúnebre—permitiría suponer la secreta inten-
ción de que, una vez alcanzada la merced de disfrutar perpetuamente sus D
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encomiendas, quedase restituido —por ese mismo hecho— el “honor” de 
toda la clase criolla, despojada de sus privilegios desde el mismo origen de la 
nueva patria y aun privada ahora de sus beneficios; de suerte que aludiendo 
a un rey Felipe, pero sin precisar a cuál de ellos, se lograrían dos propósitos 
esenciales para el poeta: que sus contemporáneos se persuadiesen de que 
esos hechos del pasado conservaban una absoluta actualidad, e ilusionarlos 
con una esperada —aunque inexistente—conclusión judicial, fundada en 
un supuesto dictamen de exculpación dado por orden del rey. De ahí que el 
poeta fingiese que, después de muchas y sabias deliberaciones, “el Consejo 
/ de la majestad excelsa / del gran monarca de España /… declaró con su 
clemencia / no hubo culpa de traidores / en los Ávilas”. Parece evidente el 
interés del poeta, indudable portavoz de la aristocracia criolla, por asentar, 
bien sea de manera traslaticia, su fidelidad al rey de España, así como la 
no perdida esperanza de que el monarca enmendara de una buena vez las 
injusticias cometidas en ellos por los funcionarios coloniales.

Pero hay —a mi ver— una causa aún más explícita de las diferentes 
intenciones semánticas e ideológicas entre la crónica y esta elegía funeral: 
la mención expresa de los nombres de quienes intervinieron en el pro-
cesamiento de los criollos, que en Suárez de Peralta responde a sus em-
peños de testigo puntual y, sin duda también, al deseo de dejar expresa 
constancia de los responsables de uno de los “más espantosos sucesos” 
ocurridos en la Nueva España, tiene en Sandoval Zapata un propósito 
político aún más decisivo: el de exponer al eterno repudio a toda aquella 
casta de funcionarios, enemigos jurados del esplendor criollo. En efecto, 
los alcaldes, oidores y jueces pasan en la Relación fúnebre de acusadores a 
ser los acusados de los delitos de insidia, felonía y prevaricación, y cuyo 
ensañamiento con los presuntos “traidores” al rey provocó la protesta de 
todo el pueblo, que se lanzó a las calles (“espantados y escandalizados”, 
dice Suárez), prorrumpiendo en gritos y sollozos:

Con tristísimos clamores
ya por las calles los llevan

y ya fúnebres los ojos
con sus lágrimas se anegan.
Ya esta gran corte se pasma

y visten tristes bayetas D
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los dos tristes inocentes,
ya la voz fúnebre suena
y ya en lamentables ecos
las sordinas y trompetas
van entristeciendo el aire

y las más duras orejas. 

Ya hicimos aprecio de la ingenua pero robusta eficacia con que Suá-
rez de Peralta relató —apelando a su propia condición de testigo y, sin 
duda, a la comunicación sostenida con los frailes que asistieron espi-
ritualmente a los condenados— los últimos momentos de vida de los 
Ávila: “después de cortada la cabeza de Alonso Ávila, y como vio a su 
hermano descabezado dio un muy gran suspiro, que realmente no creyó 
hasta entonces que había de morir”, y dijo, “vueltos los ojos hacia su 
casa: ¡Ay, hijos míos, y mi querida mujer, y cuales os dejo”. Enseguida,

atáronle los ojos con una venda, y ya que iba a tenderse, alzó la mano y 
se descubrió y dijo de secreto al fraile ciertas palabras; y luego le tornaron 
a vendar, y se puso como se había de poner, y el cruel verdugo le dio tres 
golpes, como quien corta la cabeza a un carnero, que a cada golpe que le 
daba ponía la gente los gritos en el cielo. (p. 197)

Los pasajes transcritos se constituyen como el más claro hipotex-
to del que se sirvió Sandoval Zapata para la invención y composición 
de dos de los momentos de mayor intensidad lírica y dramática de su 
Relación y, al mismo tiempo, nos dejan ver la profundidad de las trans-
formaciones estilísticas y semánticas de que fueron objeto por parte del 
poeta. Por mor de la brevedad me conformo con señalar un ejemplo 
elocuente en el cual puede advertirse cómo las escuetas, pero enérgicas, 
anotaciones de Suárez de Peralta adquieren en el discurso poético de 
Sandoval un dinamismo narrativo y una coloración dramática excepcio-
nales, producto del hábil recurso a la repetición anafórica de conjuncio-
nes copulativas y adverbios temporales (ya, ya…), que —unidos a otros 
recursos retóricos a que después se aludirá— incrementan la percepción 
imaginaria de las acciones descritas y les conceden todo el sentido de su 
trágica inminencia:D
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Ya al cadalso vil se llegan,
ya sentados en las sillas,
el verdugo cauto llega
y con negros tafetanes 
la visiva luz le venda;

ya sobre el cuello del uno,
con sangrienta ligereza

descarga el furor del golpe
e intrépido lo degüella; 

y para poder quitar
de los hombros la cabeza,

una y otra vez repite
la fulminada dureza…

A la escueta aunque muy eficaz descripción “realista” de Suárez de 
Peralta, añade Sandoval una nueva intencionalidad simbólica: la escena 
de los ajusticiados que se tendieron a los pies de sus verdugos como si 
se tratase de carneros preparados para el sacrificio, pasa del horror de 
los cuerpos mutilados al inesperado esplendor de la belleza: la sangre 
derramada se transfigura metafóricamente en las rosas y clavellinas em-
blemáticas de la pureza del sacrificio cristiano y, consecuentemente, de la 
tantas veces proclamada inocencia de los Ávila:

Después de estar ya difunto,
al segundo hermano llega

la cólera del verdugo,
y las rosas aún no muertas
del rojo humor desatado
tiñe otra vez en sus venas.

Troncos los cuerpos quedaron,
difuntas púrpura yertas,
deshojadas clavellinas
y anochecidas pavesas.

Notemos ahora la maestría de Sandoval en el empleo de los recursos 
retóricos de que se sirve para conseguir la mayor expresividad elocutiva y D
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producir el reiterado asombro e indignación de los destinatarios; así por 
ejemplo, el uso de la hipálage —por cuyo medio se instauran una serie de 
epítetos metonímicos o metafóricos destinados a incrementar el espectro 
semántico de los vocablos a que se aplican— es de empleo constante en 
nuestro autor. En un pasaje precedentemente citado pueden destacarse los 
sintagmas “la visiva luz les venda”, “con sangrienta ligereza / descarga el fu-
ror del golpe”, “fulminada dureza”, etcétera, donde el artificio de proyec-
tar sobre un sustantivo (digamos “ligereza”) un epíteto (“sangriento”) que 
convendría naturalmente a la acción del verdugo o, mejor aún, al resultado 
de su acción, hace que se fusionen en una poderosa imagen los contenidos  
para los cuales la prosa historiográfica exigiría una exposición más neutra 
y despaciosa. Y es este un buen ejemplo que nos permite comprobar una 
vez más las diferencias elocutivas, compositivas y, consecuentemente, ideo-
lógicas, determinadas por la naturaleza y las funciones propias del discurso 
poético, que tanto lo distinguen de la narración puramente historial, por 
más que ambos traten de los mismos “hechos”. 

Ya se sabe que —contrariamente a la historiografía— en los discursos 
poéticos, los “sucesos” narrados o las “acciones” y “pasiones” represen-
tadas o descritas no se contentan con dar una idea lo más aproximada 
posible de ciertas realidades factuales sino que, yendo más allá de ellas, 
se las dota de una significación más permanente y esencial; de ahí la me-
ticulosa y —si se quiere— rebuscada construcción de un texto poético, 
cuya unicidad irremplazable le permite seguir transmitiendo a las gene-
raciones una experiencia humana, no tanto en la particularidad de sus 
circunstancias, sino en lo que tienen de más profundo y singular.

Nuestro poeta novohispano sabía que el relator de un suceso cual-
quiera no es —en el fondo— más que un mero transmisor inevita-
blemente limitado y parcial, y que su tarea se verá siempre sujeta a la 
incredulidad o impugnación de los destinatarios; de suerte que cuando 
se trata de persuadir a los lectores dispersos en el tiempo, no es sólo la 
verdad de los hechos evocados lo que cuenta, sino la atinada interpreta-
ción y aplicación política o moral de los mismos. De ahí que el propósito 
de Sandoval Zapata no se limitara a dar un mero recuento de aquellos 
acontecimientos pretéritos que conmovieron y afectaron tan radicalmen-
te a la clase criolla, sino —sobre todo— a destacar los efectos que tales 
hechos seguían ejerciendo  sobre sus coetáneos, los criollos del siglo xvii.D
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José Pascual Buxó
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El repudio y condena moral de los jueces que decretaron la ejecución 
de los hermanos Ávila sin causa justa, las muestras de público dolor que esas 
muertes suscitaron en su tiempo, eran todavía insuficientes —en el contexto 
de su Relación fúnebre— para acabar de conmover y persuadir a sus destinata-
rios actuales de la atroz injusticia cometida en ellos; de ahí que fuera preciso 
pasar de la poética narración de los hechos a la ponderación de la magnitud 
de aquella tragedia, y para ello tuvo Sandoval una invención afortunada: la 
de convertir la figura de la esposa de Alonso de Ávila, apenas mencionada 
por Suárez de Peralta, en la voz trágica que no sólo se lamenta con grandes 
muestras de dolor de la muerte de su esposo, sino que —más aún— conmi-
na a los nuevos destinatarios a ejercer, al menos en el orden profundo de sus 
conciencias, una definitiva condena de quienes habían humillado, despoja-
do, torturado y muerto a los que eran ejemplo vivo de la queja de todos los 
criollos contra el mal gobierno de los españoles. Y he aquí que el monólogo 
de la “triste señora” —verificado bajo la especie de un interrogación retórica a 
su marido de cuerpo presente— pone de relieve la eficacia dramática, el pen-
samiento íntimo y exento de censura que el poeta, aprovechando los más en-
trañables extravíos de la emoción desbordada, convierte en una desgarradora 
prueba del dolor inferido a los criollos y de su imperioso deseo de justicia y, 
quizá también, de venganza:

¡Oh Alonso de Ávila! ¿Quién
con impiedad tan sangrienta

separó la dulce unión
que en tan finos lazos era 

de nuestro amor la bisagra?
¿Cuál fue la mano que, fiera,

con despiadado impulso
tiñó el acero en tus venas?

[…]
¿Cuál fue el aleve tirano
que con villana fiereza

salpicó el cuchillo limpio
en tiernas púrpura muertas.

¿Cuál fue? ¡Oh malaya el golpe,
el brazo tirano muera! D
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Albores de la Independencia...
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No bastaría, entonces, con suponer y desear —a fuer de buenos 
vasallos— que el rey había hecho o habría de hacer una justicia póstu-
ma a los condenados y, por extensión, a toda su clase. Lo que pide la 
esposa criolla de Alonso de Ávila con incontenible y violenta pasión es 
que mueran también los “impíos tiranos” responsables de esa tragedia, 
y solicita que acabe con ellos cierta “víbora de lumbre / con veneno de 
centellas”, imagen con la que quizá el poeta quiso aludir sibilinamente 
a una nueva y verdadera rebelión contra el poder colonial. No era ese el 
momento histórico propicio ni Sandoval Zapata podría atreverse a formu-
lar abiertamente semejante  proposición, por eso dice expresamente no ser 
su “pluma” la que describe aquellas “lágrimas tiernas” que la triste señora 
derrama sobre el cuerpo yerto de su marido, sino la propia voz de ella, 
enardecida y transportada por el inmenso dolor de su tragedia.
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