Sylvain Venayre

Los suenos franceses de aventura en los
origenes de la expedicion de 1862

Este texto tiene su origen en mi trabajo de tesis;
es necesario decir antes unas palabras al respecto,
con el fin de demostrar que su tema no es resultado
de un acercamiento artificial nacido de un encargo,
sino que se me impuso, de manera muy légica, en el
transcurso de mis investigaciones.! Entregado a un
trabajo sobre la historia del deseo de aventuras en el
siglo x1x, estudié la manera en que este deseo se habia
expresado.? Para ello, utilicé un conjunto de textos
que se pueden unificar bajo el apelativo de relatos de
aventuras, pero que también se pueden declinar en
diferentes géneros o subgéneros. Tenemos los textos
que competen mds directamente, desde el punto de
vista del sentido comun, a la literatura: las novelas
de aventuras. Existen textos de estatuto literario mas
ambiguo: los relatos de viajes o las autobiografias.
Pero también hay reflexiones de orden filoséfico sobre
la aventura, biografias o incluso articulos de prensa.
Toda esta clasificacion por género tiene su interés;
tiene incluso un interés decisivo desde que se puede
determinar el momento cronolégico de algo que surge
en tanto que género (como la objetivacion del género
de la novela de aventuras alrededor de 1860, la apa-
ricion de las primeras reflexiones de orden filoséfico
sobre la aventura en la década de 1900, la aparicién
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de los primeros textos de critica literaria sobre la li-
teratura de aventuras en la década de 1910, etcetera).

Pero cualquiera que sea el interés de la identifica-
cion de los diferentes subgéneros del discurso sobre
la aventura, necesito precisar que los he examinado
con dos presupuestos unificadores. Por una parte, he
identificado este discurso de una manera resueltamen-
te nominalista, es decir, que he definido los relatos
de aventuras no por su género, sino por el simple
hecho de que en ellos se trataba, explicitamente, de
aventura. Por otra parte, no he tratado de distinguir
entre aquello que provendria de la ficcion y aquello
que provendria de la realidad, segtin una logica dis-
cutible, sino que he considerado el conjunto de este
discurso como la manifestacién de un sistema de
representaciones de la aventura, cuyo conocimiento
me parece ser la inica manera de conocer las practicas
objetivadas como practicas de la aventura. En eso he
sido fiel a lo que creo que es la l6gica de la historia
de las representaciones, es decir, que he privilegiado
la dialéctica representaciones/practicas, la cual me
parece mas fecunda, en detrimento de la dialéctica
ficcion/realidad, cosa que no pone en cuestion de
ninguna manera la funcién primordial del histo-
riador, que sigue siendo restituir el conjunto de la
realidad pasada.’

No regresaré aqui al conjunto de las conclusiones
de ese trabajo. Digamos, para hacerlo rdpido, que mi
idea principal es que el valor de aquello que hoy lla-
mamos la aventura no aparece sino en el cambio del
siglo xix al xx, en el momento que es el de las primeras
reflexiones de orden filoséfico sobre la aventura (cf.
Georg Simmel), el de la aparicién de una literatura
de aventuras para adultos (¢f. Joseph Conrad), el de
la aparicién de los primeros textos de critica literaria
sobre la aventura (cf. Jacques Riviere), el de la apa-
riciéon del aventurero como personaje positivo (cf.
Lawrence de Arabia) y, sobre todo, el de la aparicion
de la idea seguin la cual la aventura debe buscarse, en
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Los sueiios franceses de aventura...

adelante, por ella misma, independientemente de
cualquier otra finalidad, ya que es una modalidad
estética de la existencia, une poesia en actos (cf. El
mito de Rimbaud).

No es sino a partir de ese cambio del siglo xix al
xx, entonces, cuando la aventura se convierte en un
valor al que se confiere cierta cantidad de virtudes
supremas (realizacion de si, tomar en las manos el
propio destino, revelacion del sentido oculto del
mundo). Es ese cambio del siglo xix al xx el que cons-
tituye el momento en que surge lo que he llamado la
mistica moderna de la aventura —definiendo aqui el
término “mistica” como un sistema de afirmaciones
absolutas a propésito de aquello a lo que se atribuye
una virtud suprema. Me seria bastante facil desarro-
llarlo, particularmente demostrar que en la abundante
produccion de relatos de aventuras del siglo xix (cf.
Julio Verne) estos valores no aparecen, que en ellos la
figura del aventurero se desprecia, que la busqueda de
la aventura por ella misma, en los raros casos en que
se concibe, estd presentada como una idea nefasta.

Ello no impide que la historia de la aventura en
el siglo xix, aun cuando es anterior al momento del
surgimiento de la mistica moderna de la aventura,
tenga también su importancia. En efecto, es durante el
siglo xix que aparece el género nuevo de la novela de
aventuras, es cuando surge una nueva figura del aven-
turero, la cual se identifica de manera mds explicita
que en el pasado con los espacios lejanos. De manera
general, en el siglo xix se establece la relacién entre el
imaginario de la aventura y el del alejamiento, y es
cuando aparecen los distintos hilos que se anudaran
en los alrededores de 1900 para definir la mistica mo-
derna de la aventura. Todo ello me surgi6 al estudiar
numerosos relatos de aventuras para mi trabajo de
tesis. Ahora bien, estudidindolo, quedé rapidamente
impresionado por la importancia del papel que jugd
México —es decir, las representaciones de México—
en la definicion, hacia 1850, de un nuevo discurso

En efecto, es durante

el siglo xix que aparece
el género nuevo de la
novela de aventuras, es
cuando surge una nueva
figura del aventurero.
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*Sobre la introduccién de Cooper
en Francia, véanse George D. Morris,
Fenimore Cooper et Edgar Poe d'apres
la critique frangaise du xix° siecle, Paris:
Larose, 1912; Margaret Murray Gibb,
Le Roman de Bas-de-Cuir. Etude sur
Fenimore Cooper et son influence en
France, Paris: Champion, 1927 y
Georgette Bosset, Fenimore Cooper
et le roman d'aventures en France vers
1830, Paris: Vrin, 1928.

sobre la aventura. Es sobre este papel del referente
mexicano que quisiera interrogarme aqui.

Comenzaré por presentar el papel que ocupa
México en la creacién de la novela de aventuras en
Francia. Después subrayaré el papel de México en
la definicién de la nueva transformacién del aven-
turero que surge hacia 1850. Finalmente, tras haber
planteado todo aquello, me preguntaré sobre las
causas que pueden explicar esta atencion particular
dirigida a México a mediados del siglo xix —antes,
precisémoslo claramente, de la intervencién militar de
1862—; trataré ademads, en conclusion, de retornar las
interpretaciones que se pueden dar a esta intervencién
militar francesa en la década de 1860.

Meéxico y la creacion de la novela de aventuras

El primer punto se refiere entonces al papel jugado
por México en la creaciéon de la novela de aventuras
en Francia.

Recordemos en principio que en Francia no se
habla de literatura de aventuras durante la primera
mitad del siglo xix. Quienes lo haran, a partir de los
alrededores de 1860, haran remontarse la invencion
del género a Fenimore Cooper, cuyas novelas se tra-
ducen al francés a partir de la década de 1820; pero
entre la década de 1820 y la de 1850 Cooper no fue
considerado como un novelista de aventuras, sino
como un novelista histérico, la mayor parte de cuyas
intrigas se situaban a finales del siglo xvii. Cooper era
entonces considerado un maestro en el género inven-
tado por Walter Scott. Era, para decirlo como Balzac
—en cuyos comienzos Cooper influyé mucho—, “el
Walter Scott de América”*

También se le consideraba, en relacién con otra
parte de su obra, como un “novelista maritimo” del
tipo del Daniel Defoe de Robinson Crusoe. Este género
era muy apreciado en la primera mitad del siglo xix:
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Los sueiios franceses de aventura...

Eugenio Sue, por ejemplo, hizo sus comienzos en esta
literatura maritima que tenia como patrén, ademas
de Defoe y Cooper, al Byron del Corsario. En Francia,
una verdadera “literatura de naufragios” se desarro-
116 en aquella época (Auguste Jal, Jules Lecomte, las
revistas Le Navigateur, La France Maritime, etcétera).
Se hablaba a veces, a propoésito de éstas, de aventuras
maritimas, pero nadie hablaba en ese entonces de
novelas de aventuras.’

No fue sino hacia 1860 cuando el género literario
de la novela de aventuras fue objetivado en Francia,
poco antes de que se ilustrara en él quien devino
su encarnacion: Julio Verne. Tres tesis recientes han
evocado este surgimiento del género de la novela de
aventuras a mediados del siglo xix.° Las tres sefialan la
misma lista de autores que jugaron un papel precursor
en la definicién del nuevo género literario: Gabriel
Ferry, Gustave Aimard, el capitin Mayne-Reid. Estos
tres autores invocaron explicitamente a Cooper; fue-
ron, ademas, identificados con la escuela del novelista
norteamericano. La gran diferencia entre ellos y éste
es que ellos solos fueron, desde la publicacién de
sus obras, considerados como autores de novelas
de aventuras. Ahora bien, es impresionante constatar
que sus obras se adosaban al espacio mexicano, si
no en su totalidad, por lo menos en una parte muy
significativa. Presentémoslos rapidamente.

El primero tiene como nombre verdadero Louis
de Bellemare. Naci6 en 1809. Vivié en México de 1831
a 1837, donde se ocupo, en la ciudad de México, de
la casa de comisiones que su padre habia fundado,
antes de retornar a Francia a ocupar las funciones de
agente de seguros. En 1846 publicé su primer relato
en la Revue des Deux-Mondes, bajo el seudénimo de
Gabriel Ferry; después, en 1860, su primera novela, Le
Coureur des Bois, y en 1851 un relato de viaje titulado
Impressions de voyages et aventures dans le Mexique, la
Haute-Californie et les régions de 'or. Muri6é de manera
precoz: a finales del afio de 1851, se embarco con el

> Monique Brosse, La Littérature de
la mer en France, en Grande-Bretagne
et aux Etats-Unis (1829-1870), tesis,
Universidad de Paris-IV, 1978.

¢ Ademds de la mia, véanse las
de Tangi Villerbu, Espace et nation:
constructions frangaises du récit de
I"Ouest américain au xix° siecle, tesis,
Universidad de Rennes, 2004 y la de
Matthieu Letourneux, cuyo trabajo es
el que se centra més directamente en el
tema: Poétique du roman d'aventures
de 1860 a 1920, tesis, Universidad
de Paris-1v, 2000.
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El segundo autor
francés de novelas de
aventuras fue mucho
mas célebre, en su
época, que Gabriel
Ferry: se trata de
Gustave Aimard.

7 Podemos senalar que, en esta
misma época, el joven Julio Verne
publicé en el Musée des Familles
uno de sus primeros textos, titulado
Les Premiers Navires de la marine
mexicaine. LAmérique du Sud. Etudes
historiques (1851; Verne publicé una
nueva version, en 1877, bajo el titulo
Un drame au Mexique).

encargo por parte del gobierno francés de ocuparse
de la acogida de los emigrantes franceses en San Fran-
cisco, pero su barco naufragé el 5 de enero de 1852.
La mayor parte de sus obras han sido publicadas de
manera postuma. Todas se refieren a México, tratese
de la novela Costal I'Indien —publicada en 1855 y
sobre la cual la correspondencia del joven Arthur
Rimbaud nos muestra que éste la leyo e incluso la
juzgo como una “novela interesante”—, o del relato
Les Révolutions du Mexique, a proposito del cual George
Sand redact6 en 1863 un lisonjero prefacio que hacia
de Ferry, antes que nada, “un actor o testigo ocular de
todas aquellas aventuras que relaté mas tarde”. A esta
posteridad de Gabriel Ferry debemos anadir la de su
sobrino, Paul Duplessis, quien publicé a su vez, a
finales de la década de 1850, dos relatos de aventuras
sobre México: La Sonora, en 1855, y Aventures Mexi-
caines, en 1860. Paul Duplessis, sin embargo, murié
poco tiempo después; su flaca obra de escritor no
representa mas que un hito modesto en la historia
de las narraciones de aventuras.”

El segundo autor francés de novelas de aventuras
fue mucho mds célebre, en su época, que Gabriel
Ferry: se trata de Gustave Aimard. Su verdadero nom-
bre es Olivier Gloux, pero no se sabe casi nada de él.
Naci6 en Paris en 1818, habria abandonado Francia
como grumete a la edad de 7 afios y habria viajado
mucho. Se le vuelve a encontrar en Paris en 1848. De
ahi, se habria embarcado hacia California cuando el
descubrimiento del oro. Después viajaria a México,
donde habria vivido a comienzos de la década de
1850. Lo que es seguro es que comenzd a publicar
sus novelas en 1858. Publico en total 55, y muchas de
ellas toman como marco México. Les Nuits Mexicaines
(1864), Une Vendetta Mexicaine (1866), Les Chasseurs
Mexicains (1867), llevan titulos explicitos, pero
muchas otras novelas sitdan su accion en México
del mismo modo, muy particularmente entre sus
primeras publicaciones: Le Chercheur de Pistes (1858),

cas
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La Fievre d'Or (1860), La Grande Flibuste (1860),
Curumilla (1860). Hasta su muerte en 1883, e incluso
después —digamos que hasta el periodo entre las dos
guerras mundiales—, la obra de Gustave Aimard fue
abundantemente difundida y leida en Francia.

El tercer autor de importancia en los origenes de
la novela de aventuras en Francia es irlandés. Se trata
de Thomas Mayne Reid. Es contemporaneo exacto de
Gustave Aimard: 1818-1883. Emigr6 a Louisiana en
1839. Empleado al principio en una casa de comercio,
después vigilando esclavos en una plantacién, se lan-
z6 en grandes expediciones con los comerciantes de
la pradera de América del Norte. En 1846, tras haber
publicado algunos poemas, particip6 en la guerra
contra México, en las filas del ejército estadounidense,
que abandono en 1848 con el grado de capitan. Al
ano siguiente se embarcé hacia Europa con el fin de
prestar ayuda a los insurgentes de Baden y después
a Kossuth —de quien se convirtié6 ademads en amigo
y algunos de cuyos discursos redacté. Tras llegar
demasiado tarde, se instal6 finalmente en Londres.
A partir de 1850 publicé recuerdos novelados de la
guerra americano-mexicana, Le Corps Franc des Rifles,
y después novelas para la juventud ambientadas en
la pradera norteamericana. Firmaba con el nombre
de “Capitin Mayne-Reid”, en referencia al grado
adquirido durante la guerra contra México. En la
Francia de la segunda mitad del siglo xix Mayne-Reid,
a quien se tradujo desde comienzos de la década de
1850, era uno de los autores juveniles mas leidos.®
Podemos senalar que él también fue el traductor al
inglés del Coureur des Bois de Gabriel Ferry, asi como
de numerosos pequenos optisculos geograficos, entre
ellos La Terre d’Anahuac, consagrado a México.

No voy a tratar de analizar, por el momento, las
causas de esta presencia insistente de México en las
obras de los primeros novelistas de aventuras que se
impusieron en Francia a partir de la década de 1850.
Conformémonos por el momento con senalar el
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8 Alain Corbin, «Du capitaine
Mayne-Reid a Victor Margueritte:
I'évolution des lectures populaires
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nam. 24, Caen, p. 453-465.
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> Con respecto a estas cuestiones,
véanse Suzanne Roth, Les Aventu-
riers au XVIII® Siecle, Paris: 1980 y
Alexandre Stroev, Les Aventuriers des
Lumieres, Paris: 1997.

hecho: en un momento decisivo de la historia de la
novela de aventuras en Francia, México aparecié como
un espacio de referencia fundamental.

Meéxico y la nueva figura del aventurero

Hay que senalar un segundo orden de hechos, igual-
mente importante: la imposicién de la referencia
mexicana en el momento de la definicidn, a mediados
del siglo xix, de una nueva figura del aventurero.
Ahi también conviene hacer un rapido recorda-
torio. No hay testimonio de la palabra “aventurero”
en la lengua francesa sino a partir del siglo xiv. Al
principio designaba a los mercenarios de las guerras
de finales de la Edad Mediay de los primeros tiempos
modernos. Después, durante el siglo xvi, se identifi-
caba con este término a los filibusteros y bucaneros
del mar de las Antillas. Finalmente, en la segunda
mitad del siglo xviii, la palabra designo a una tercera
figura, después de la del mercenario y la del pirata: la
del cortesano, la del intrigante en las cortes europeas,
que encarnaban entonces Casanova o Cagliostro.’
A mediados del siglo xix surgié una cuarta trans-
formacion histérica del aventurero, que se desfasa en
relacion con los tres precedentes. De ahi en adelante,
el aventurero estara sistemdticamente ligado con los
espacios lejanos. Se trata de un europeo que ha partido
a los confines del globo con una finalidad incierta, el
cual progresivamente se encarna en una figura notable:
la del “hombre que quiere ser rey”, como dijo Kipling
en los anos 1880. Asi, si buscamos, en el Grand Dic-
tionnaire du xix¢ Siecle, de Pierre Larousse, a hombres
del siglo xix que estén definidos por la sola palabra
“aventurero”, no encontramos mds que a hombres que
se habian propuesto obtener un Estado en una regién
alejada de Europa. El parangén de todos estos aventu-
reros fue el britanico James Brooke, que se convirtié en
raja en Sarawak en la década de 1840 —pero su gloria,
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en Francia, es bastante tardia: data del extremo final
del siglo xix. Pierre Larousse cita a otros, que fueron
bastante célebres desde antes de aquella época, como
Charles-Marie David de Mayrena, quien aseguraba ha-
berse hecho proclamar rey de los sedangs, en las altas
planicies indochinas, a finales de la década de 1880, o
Antoine de Tounens, quien se proclamo rey de la Arau-
canfay de la Patagonia en la década de 1860. Mayrena
y Tounens, al igual que Brooke, fueron presentados por
Laurousse, pero también por otros, como “aventureros”
en un sentido que de ahi en adelante seria diferente de
aquel que prevalecia cuando se llamaba asi a los mer-
cenarios medievales, los filibusteros o los cortesanos
de finales del Antiguo Régimen.

Ahora bien, la primera encarnacién notable de
este nuevo “aventurero” se encuentra en México, en
la persona del conde Gaston de Raousset-Boulbon. Sin
contar en detalle su vida, por otra parte muy conocida,
recordémosla a grandes rasgos. Naci6 en 1817, de una
familia de la vieja nobleza provenzal y, tras una vida
medianamente disipada y un intento desgraciado de
empresa colonial en la Argelia de la década de 1840,
emigro a California en la vispera del descubrimiento
de oro, en 1850. Ahi, pasado algiin tiempo llevando
una vida miserable, levanté un pequeno ejército de
mineros descontentos e intentd, en dos ocasiones,
invadir México, en 1852 y 1854. Incluso tomé por
asalto Hermosillo, que en ese entonces era una ciudad
pequena. Su idea era simple: para Raousset-Boulbon,
el Estado mexicano estaba en decadencia. En particu-
lar, lo consideraba incapaz de asegurar el control de
la provincia de Sonora, de la cual se repetia entonces
que era objeto de incursiones cada vez mas frecuentes
de los apaches. Ahora bien Raousset-Boulbon, como
tantos otros, estaba convencido de la existencia de
ricas minas de plata en Sonora. El se propuso en-
tonces, pasando por toda una serie de estratagemas,
tomar posesion de Sonora y favorecer ahf la llegada
de colonos franceses, susceptibles después de explo-

Ahora bien, la

primera encarnacion
notable de este nuevo
“aventurero” se
encuentra en México,
en la persona del conde
Gaston de
Raousset-Boulbon.
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A partir de su muerte,
Raousset-Boulbon fue
celebrado por toda una
serie de literatos que
lo presentaron como
un “aventurero”, en el
nuevo sentido

de la palabra.

tar las minas. Para Raousset-Boulbon, los habitantes
de Sonora debian ver llegar a los franceses como
liberadores. Las autoridades mexicanas lo fusilaron
finalmente el 12 de agosto de 1854.

A partir de su muerte, Raousset-Boulbon fue cele-
brado por toda una serie de literatos que lo presenta-
ron como un “aventurero”, en el nuevo sentido de la
palabra. Gustave Aimard forma parte de esos escritores
que lo glorificaron. El aseguré incluso haber formado
parte del pequeno ejército de Raousset-Boulbon (in-
cluso cuando nada nos permite estar seguros de ello).
Cuatro de sus primeros libros, todos los cuales sitian
su accion en México, pretenden asi volver a trazar, bajo
una forma novelesca, la aventura del conde.

Asi, tanto en la nueva definicion del aventurero,
como en la de la literatura de aventuras —la segunda
respalda por lo demads a la primera—, México jugd
un papel importante.

Podriamos incluso ir mas lejos. He intentado
demostrar en mi tesis que el surgimiento de la mis-
tica moderna de la aventura, alrededor de 1900,
pasaba por la celebracién del aventurero, definido de
ahora en adelante por la sola bisqueda de la aventu-
ra, independientemente de cualquier otra finalidad
e independientemente, en especial, del sueno de
conquista que animaba atin a un Raousset-Boulbon.
He subrayado que, en este proceso, el aventurero
moderno procedia de la figura del buscador de oro,
tal como ésta se desarrolla en la segunda mitad del
siglo xix, entre las riadas en pos del oro de California
(1849) y del Klondyke (1896). Ahora bien, es bajo la
pluma de uno de los autores de que he hablado, Paul
Duplessis, y a proposito de México, que encontramos
expresada de la manera mas clara esta idea segin la
cual el buscador de oro no busca verdaderamente el
oro, sino la aventura que acompana a esta buisque-
da. Incluso la lengua espanola da la clave de ello, al
distinguir a los “gambusinos” de los “rascadores”:
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Los gambusinos, mire usted, no son los buscadores de oro
ordinarios, los rascadores... Pero, ojo, he aqui una com-
paracién que se me ocurre y que, espero, me servira para
darme a entender. Usted conoce al pdjaro uaco, ;verdad?
—Claro, el que ataca a las serpientes, ;y bien?
—Bueno, y ;por qué pelea con las serpientes el pa-
jaro uaco?, jcudl es su finalidad, su motivo?, ;qué saca de
eso?, ;no lo sabe? Dios lo ha querido asi, y eso es; eso es
todo. El gambusino representa al pdjaro uaco. Empujado
por una fuerza invisible, emplea y consagra su vida a la
busqueda y al descubrimiento de los yacimientos. ;Por

qué? Lo ignoro.

—iPues claro!, para obtener fortuna.

—Pero no, senoria. A los gambusinos no les gusta
nada de lo de aqui abajo, y todos terminan muriendo
en la miseria en medio del desierto, es algo sabido. Los
placeres son para ellos —asi lo declaré Quirino hace
rato— amantes a las que adoran y respetan.”

a del titular de los derechos patrimoniales.

Evidentemente, no es nueva una dialéctica asi.
Esta remite a lo que decia Pascal sobre el instinto
del cazador —que caza por el placer de la caza y no
porque le interese la presa obtenida. Remite atin mas
a la imagen romantica de las aves de paso que, de
Chateaubriand a Jean Richepin, identifica el gusto
por el viaje con un instinto secreto y no con una fi-
nalidad. Pero aqui, en el escenario mexicano, ésta se
pone al servicio de la figura del buscador de oro que
fue la matriz de la mistica de la aventura elaborada
en el cambio del siglo xix al xx.
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s Por qué México?

Tras haber mostrado el papel que jugd México en el
surgimiento de la literatura de aventuras en Francia
y en el surgimiento del dltimo avatar histérico del
aventurero, conviene tratar de responder a esta pre- " Paul Duplessis, La Sonora, Paris:
gunta: ;por qué México? Evidentemente, la respuesta  Cadot, 1855, p. 113,
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Tenemos, en primer
lugar, la importancia de
la presencia francesa
en México en aquel
momento.

12 Guy-Alain Dugast, “Une image
de l'espace tropical mexicain en
France vers 1830: le Coatzacoalcos,
ou un lieu pour I'Utopie”, dans
L'Homme et l'espace dans la littérature,
les arts et I'Histoire en Espagne et en
Amérique Latine au xix° siecle, Lille:
Presses Universitaires de Lille-,
1985, p. 208-222.

13 Madeleine Bourset, “Une émi-
gration insolite au xix°¢ siecle. Les
soldats des barricades en Californie.
1848-1853", en L'Emigration fran-
¢aise, Paris: Presses Universitaires de
la Sorbonne, 1985.

es incierta, a tal grado nos encontramos aqui en el
ambiguo terreno de la interpretacién. Podemos sin
embargo intentar proponer varios 6rdenes de hechos
que contribuyen a dar cuenta de este “momento mexi-
cano” en la historia francesa de la aventura.
Tenemos, en primer lugar, la importancia de la
presencia francesa en México en aquel momento. La
independencia de 1821 habia anulado la prohibicién
de una inmigracion francesa en la colonia mexicana.
Desde el reconocimiento de México por parte de
Francia en 1830, numerosos franceses emigraron: la
tentativa de colonizacion francesa en Coatzacoalcos,
en 1831, es un ejemplo conocido de este entusiasmo
por el espacio mexicano que de ahora en adelante se
habia vuelto accesible.'> Es ademas en el mismo ano,
ya lo vimos, cuando Gabriel Ferry desembarcaba en
México, encargado por su padre de trabajar en la casa
de comisiones que acababa de establecer ahi. A esta
primera ola de emigracién conviene anadir una se-
gunda, consecuencia de las dos sacudidas que fueron
la revolucién de 1848 en Paris y el descubrimiento del
oro en California en 1849. En este contexto fue cuan-
do Raousset-Boulbon vino a México; fue igualmente
en este contexto que Gustave Aimard, si es cierta su
leyenda, habria partido hacia alld. De todos modos,
fue en razon de estos acontecimientos que Raousset-
Boulbon pudo reclutar a su pequeno ejército de 400
hombres para invadir Sonora, arguyendo motivos re-
volucionarios, buenos para seducir a esta poblacién de
franceses que, en su gran mayoria, habfan participado
en la revolucién de 1848 (el aspecto mas conocido de
esta cuestion es la “loteria del lingote de oro” que, bajo
la vigilancia de la Prefectura de Policia de Paris, permitio
dirigirse a las costas californianas a todos aquellos cuya
exuberancia inquietara a las autoridades, ya fueran viejos
soldados o guardias nacionales).’* Recordemos que,
como consecuencia de esta emigracion, los franceses
representaban en 1849 la segunda nacionalidad ex-
tranjera en México, después de los espanoles. Aquello
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permite pensar que los franceses de alrededor de 1850
pudieron tener en México un interés seguro, tanto
mas cuando a éste se afiadian los numerosos relatos
que los viajeros franceses en México habian dado a
conocer desde 1830: Nancy Barker ha contado mas
de una treintena de 1830 a 1860, entre ellos los de
Gabriel Ferry y Paul Duplessis.'*

En segundo lugar debemos hacer que interven-
gan las relaciones entre México y Estados Unidos,
desde las escaramuzas de la década de 1830 (la mas
conocida de las cuales hoy es la destruccion de la
misién del Alamo), hasta la guerra de 1846-1848, y
la percepcion que de ellas podian tener los franceses.
Todo eso podia interesar tanto mads a los franceses,
cuando a mediados del siglo xix aparece en el dis-
curso politico el mito de los “anglosajones”!” y en
Francia se le opone una “latinidad”, con el fin de
acercar a los franceses no sélo a los italianos, sino
también, entre otros, a los mexicanos. A todo esto
habrd que anadir, especialmente entre los revolu-
cionarios franceses emigrados a California después
de 1848, la imposicion de la nocion de “regenera-
cion” heredada de 1789. Raousset-Boulbon la puso
en juego, al explicar a sus tropas que convenia a
los hijos de la “Gran Nacién” regenerar a México,
trayéndole, mediante las armas, los beneficios de la
revolucion francesa.

Sin embargo, si bien esta fuerte emigracion france-
sa a México, y estas consideraciones politicas podian,
en la década de 1850, explicar el interés francés por
la actualidad mexicana, estos dos motivos no expli-
can por qué este interés por México tomo la forma
de la aventura. Para entenderlo, hay que anadir dos
ordenes de hechos.

El primero tiene que ver con las herencias cultu-
rales que permitian en ese entonces aprehender la
realidad mexicana. Y, entre ellas, debemos sefnalar
muy particularmente la importancia del mito de El
Doradoy la figura del conquistador. No hay ninguna
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15Véase Philippe Roger, L'Ennemi
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16 Jean-Francois Lecaillon,
“Mythes et phantasmes au coeur de
l'intervention francaise au Mexique
(1862-1867)", Cahiers des Amériques
Latines, nim. 9, 1990 y Chantal
Cramaussel, “Imagen de México en
los relatos de viaje franceses : 1821-
1862", en Javier Pérez Siller (ed.),
Meéxico Francia. Memoria de una sen-
sibilidad comiin. Siglos xix-xx, México:
Benemérita Universidad Auténoma
de Puebla, El Colegio de San Luis,
A.C., cemca, 1998, p. 333-363.

duda, en efecto, de que la exageracién por parte de
todos los viajeros de la riguenza mexicana, en los afnos
de 1830-1860, no haya sido una suerte de eco del
viejo mito de El Dorado. ¢ Efectivamente, desde antes
de 1849, México se representaba como la providencia
para aquellos gambusinos que Gabriel Ferry ponia en
escena a finales de la década de 1840. Igualmente, no
hay duda de que la referencia a los conquistadores,
sistematica en todos los viajeros en México (Ferry,
Mayne-Reid, Aimard, no se escapan de ella) no haya
favorecido la descripcion de Raousset-Boulbon como
un nuevo tipo de aventurero. En aquella época, la
gesta de los conquistadores era objeto de un renovado
interés en Francia, el cual podemos relacionar con
la propaganda colonial que comenzaba entonces en
relacion con Argelia. De ello es prueba la publicacién,
en 1839, del libro de Henri Lebrun dedicado a las
Aventures et conquéte de Fernand Cortez au Mexique
(Tours, Mame): entre 1839 y 1861 conoci6 diez
reediciones, es decir, una cada dos anos. El retorno
de México en los relatos de viaje se acompanaba en-
tonces del retorno de un imaginario de la conquista
del Nuevo Mundo. Se comprende claramente que el
propio Raousset-Boulbon se haya comparado tan a
menudo con Cortés y que mas tarde todos sus bio-
grafos hayan adoptado un enfoque idéntico. Gustave
Aimard, en particular, lo designa en varias ocasiones
como un conquistador moderno. Los mitos ligados
a México, de El Dorado a la conquista espafiola, pu-
dieron asi favorecer el surgimiento de la nueva figura
del aventurero.

El segundo orden de hechos que podrian acercar
a México al mundo de la aventura concierne a la
representacion del espacio mexicano. Esta adquiere
dos formas diferentes.

La primera convierte a México en una zona de
contacto entre la civilizacion y la barbarie, una espe-
cie de “frontera”, entonces, en el sentido americano
del término. Es un espacio peligroso, en el que se
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encuentran simultineamente la figura del salvaje
(los apaches, por ejemplo)'” y la de los bandoleros
(que llevan el nombre, ex6tico a oidos franceses,
de salteadores y que son a México lo que el bandido de
los Abruzzes era para la Italia de la época). Pero la
problematica de esta “frontera” mexicana era aquella,
original, de una barbarie. Mientras que la frontera
americana manifestaba el empuje de la civilizacién
europea en América —aquello que Gustave Aimard,
siguiendo a Chateaubriand, ilustraba mostrando el
avance de las abejas en el interior del continente—,
México se concebia como una regién en decadencia.
La representacion del pueblo mexicano entraba en
consonancia con las representaciones de los arabes o
los chinos, es decir, de aquellos pueblos que habian
sido civilizados, pero que ya no lo eran —y era ne-
cesario, entonces, regenerar. En el vocabulario de la
época se admitia que la “raza mexicana” habia sido
reforzada por la adicién de la sangre de los conquis-
tadores, pero desde hacia mucho tiempo se habia
vuelto bastarda —donde se ve claramente, por otra
parte, a propdésito de México, de qué manera el dis-
curso colonialista emergente lograba, desde mediados
del siglo xix, fundir en una misma representacion la
regeneracion revolucionaria y el racismo cientifico
en formacion.

La segunda representacion del espacio mexicano
hacia de él un desierto; y ahi también la problemitica,
igualmente original, era la de un crecimiento. Uno
de los bidgrafos de Raousset-Boulbon hablaba, a
propésito de Sonora, de “una regién magnifica, to-
dos los dias reconquistada por el desierto”.'® Ahora
bien, esta imagen del México desértico reunia de
hecho dos objetos diferentes. Estaba, por una parte,
el desierto como lugar histérico de la aventura. En
efecto, Jacques Le Goff demostré hasta qué punto
el bosque medieval constituia, en las novelas de
aventuras caballerescas, el lugar de la aventura de los
jovenes caballeros.” Este bosque, senalémoslo, no

La segunda
representacion del
espacio mexicano

hacia de él un

desierto; y ahi también
la problematica,
igualmente original, era
la de un crecimiento.

”Dominique Kalifa, “Archéologie
de I'Apachisme’. Barbares et Peaux-
Rouges au xix* siecle”, Le Temps de
I'Histoire, num. 4, 2002, p. 19-37,
reproducido en Crime et culture au
xix° siecle, Paris: Perrin, 2005.

"*Henry de la Madelene, Le Comte
de Raousset-Boulbon, sa vie, ses aven-
tures, Paris: Charpentier, 1856, p. 91.

YJacques Le Goff, “Le désert-forét
dans1'Occident médiéval”, en LTma-
ginaire médiéval, Paris: Gallimard,
1985, p. 59-85.
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20 Guy Barthelemy, Fromentin ou
écriture du désert, Paris : L'Harmat-
tan, 1997.

2 Michel Foucher, “Du désert,
paysage de western”, Hérodote,
ndm. 7, julio-septiembre de 1977,
p. 130-147.

es un lugar resueltamente vacio de hombres, sino un
lugar en el que es rara la presencia del hombre. No es
el lugar del salvajismo integral: el hombre encuentra
ahi al hombre, pero la extraneza del espacio hace pre-
cisamente que ese encuentro sea una aventura. Tal es
la imagen del desierto mexicano a mediados del siglo
xix: una “frontera”, paradédjicamente invadida por el
desierto, un lugar muy escasamente poblado donde sin
embargo uno encuentra a algunos individuos. A esta
primera representacion del desierto hay que anadir,
por otra parte, la evoluciéon impuesta a la imagen del
desierto por la primera mitad del siglo xx. Como
consecuencia de la expedicién a Egipto de 1789 —
consecuencia también de la conquista de Argeliay de
las primeras exploraciones del Sahara—, el desierto
dejaba entonces de ser solamente el lugar vacio de
hombres que era todavia durante las primeras décadas
del siglo xix. Se convertia, mas precisamente, en el lu-
gar de extrema aridez y de la vastitas —la extension.”
Mayne-Reid, al igual que Gustave Aimard, compara
también el “gran desierto del norte de México” con el
del Sahara, haciendo asi que México corresponda a las
nuevas representaciones del desierto que se encuentran
en plena difusion. Podemos ademads senalar que esta
representacion del desierto americano que surgi6 en la
década de 1850 estaba comprometida con un hermoso
futuro: en efecto, el gedgrafo Michel Foucher mostro
cémo los episodios de la conquista del oeste fueron
trasladados en el cine a los paisajes de Nuevo México,
incluso cuando la mayoria de ellos habian tenido como
marco las grandes planicies norteamericanas.”

La aventura mexicana y la intervencion de 1862

Antes de llegar a las consecuencias que este imagi-
nario de aventura mexicana haya podido tener en la
decisién de organizar la expedicién militar de 1862,
conviene senalar que el lugar de México en los relatos
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de aventuras franceses disminuy6 de manera espec-
tacular a partir de la década de 1860. Esto se puede
explicar mediante dos razones principales. La primera
tiene que ver con los progresos de la idea colonial
en la sociedad francesa a partir de aquella fecha.
En efecto, desde 1862, la conquista —parcial— de
la Cochinchina se utilizé con fines de propaganda
colonial: se pudo decir asi que fue con ocasion de la
expedicién a Cochinchina que tuvo lugar la primera
victoria de la doctrina colonialista en la opinién fran-
cesa.”? Ahora bien, al mismo tiempo, los sinsabores de
la intervencion mexicana de Napoledn Il condujeron
al gobierno a interrumpir las fuentes de informacion
proveniente de México.?* Todo ello se reforzé a partir
de la década de 1870 y del advenimiento de una Ter-
cera Republica colonialista y patriota, que continué
la obra de propaganda colonial, centrada esta vez en
Africa, e hizo caer en el olvido la politica mexicana
de Napoleon II1. La segunda razén es que a partir de
la década de 1860, las narraciones de aventuras se
multiplicaron en Francia. Ferry, Aimard y Mayne-Reid
no fueron los tinicos autores de novelas de aventuras,
sino por el contrario, Julio Verne y después todos sus
imitadores, lejos de acantonarse en un solo espacio,
pretendieron que sus jévenes lectores vieran el planeta
en su conjunto: ese es el proyecto, a partir de 1866,
de los Viagjes Extraordinarios, al igual que lo serd el de
los Voyages Excentriques de Paul d'Ivoi en la década
de 1890. A esta aceptacién de la novela de aventuras
como género, hay que anadir el desarrollo de la pren-
sa de viajes a partir de 1860 con Le Tour du Monde,
reforzado adn por el Journal des Voyages et d’Aventures
de Terre et de Mer. En todo aquel conjunto, México
no ocupaba sino un lugar residual. Muy marginal en
Julio Verne, desaparecié practicamente del Journal des
Voyages. En efecto, yo me dediqué a efectuar un son-
deo metddico en los niimeros del Journal des Voyages
que abarcan de 1877 a 1915: en ellos, México no es
casi nunca el decorado de las novelas. Signo de los
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Paris: Gallimard, 1996.
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Esta casi-desaparicion
de México en los
relatos franceses de
aventuras, a partir de
la década de 1860, no
hace sino mas notoria
su omnipresencia en la
década de 1850.

motivos patrioticos de esta desaparicion, América del
Sur no se encuentra presente en el periédico sino a
través de la Guyana francesa, presentada de ahi en
adelante, a partir de la década de 1880, como el nuevo
El Dorado de los buscadores de oro.

Esta casi-desaparicién de México en los relatos
franceses de aventuras, a partir de la década de 1860,
no hace sino mds notoria su omnipresencia en la
década de 1850. En efecto, durante la década que
precedio a la expedicion militar, México se asocié de
manera muy estrecha con los suefios de aventuras
franceses —y me parece que este hecho debe ana-
dirse a la lista de causas que generalmente explican
el desencadenamiento, en 1862, de esta expedicion.

Las causas propuestas de manera mas clasica por
los historiadores son bien conocidas: el emperador
habria aprovechado el desorden de la guerra de se-
cesion norteamericana para tratar de establecer una
colonia francesa no lejos de los lugares donde Francia
ya habia estado presente y donde su huella permane-
cia (Louisiana). Esta politica entraba en la logica del
giro colonialista de la década de 1860, que se mani-
fest6d igualmente, desde 1863, por la expedicién de
Cochinchina. Asi, los motivos que la animaron eran
muestra de aquellos tradicionalmente reconocidos
para la colonizaciéon: intereses econémicos (en tér-
minos de materias primas, pero también de salidas
para los productos manufacturados franceses, dos
anos después del tratado de libre intercambio con
Inglaterra, al que se anadia, en el caso mexicano, la
voluntad, que los sansimonianos arrastraban desde
hacia mucho tiempo, de abrir el istmo de Panamad);
intereses politicos (afianzar la grandeza de la nacién,
la de su ejército y la de su emperador); intereses
religiosos (mds importantes atiin para Napoledn
I cuando los catélicos franceses habian sido muy
hostiles a la ayuda entregada por Francia a la unidad
italiana en 1859-1860y se trataba, para el emperador,
de reconquistar sus votos); intereses morales (hacer
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que aprovechara las luces francesas un pueblo al que
se juzgaba claramente como menos avanzado en
la via de la civilizacién). Todas estas razones son
muy viélidas, y ya los debates que siguieron inme-
diatamente después de 1862 agitaban el conjunto
de estas ideas.

A estas razones, que constituyen de alguna ma-
nera el bagaje basico del historiador que busca ex-
plicar una empresa colonial, podemos anadir otras,
ya senaladas por Nancy Barker cuando habla de las
“ilusiones intelectuales” de que habrian sido victimas
Napole6n Il y su entorno, asi como buena parte de
la opinién publica francesa. Jean-Francois Lecaillon
y Chantal Cramaussol lo han desarrollado: las na-
rraciones de los viajeros franceses en México desde
la década de 1830 aportaban espontineamente la
idea de que, por una parte, el Estado mexicano, al
que se juzgaba como decadente, era ya incapaz de
controlar el conjunto de su territorio y que, por otra
parte, este territorio rebosaba de riquezas mineras.
La exageracion de la riqueza mexicana y la debilidad
de su ejército —desde finales de la década de 1850,
el antecesor de Raousset-Boulbon en Hermosillo
abogaba en ese sentido—?* pudieron asi contribuir
a la gestacién del “gran pensamiento del reinado”. A
las razones econdmicas, politicas, religiosas y mora-
les que justificaban la empresa colonial se afiaden
entonces las “ilusiones intelectuales” de una época
a propésito de México, ilusiones a las que hay que
anadir todavia el discurso oficial sobre la defensa de
la “latinidad” francomexicana como respuesta a la
invencion reciente de la nocion de “anglosajones”. La
historia de las ideas ayuda asi, de manera indiscutible,
a comprender el proceso que condujo al desencade-
namiento de la operacién militar de 1862.

A estos dos conjuntos de razones yo desearia anadir
un tercero, que no proviene exactamente de la historia
de las ideas, sino mas bien de la historia cultural, es
decir de una historia cuyo objetivo consiste en restituir

A las razones
economicas, politicas,
religiosas y morales que
justificaban la empresa
colonial se aiaden
entonces las “ilusiones
intelectuales” de una
época a proposito

de México.

24 Los biografos de Raousset-
Boulbon, después de 1862, asegu-
raban ademds que el conocimiento
del antecedente de Hermosillo habia
contribuido a decidir a Napoléon III
aintervenir militarmente en México.
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Napoléon I11 et le Mexique. Les Illusions
d'un grand dessein, Paris: L'Harmat-

tan, 1994.

la coherencia de los sistemas de representaciones de
una época dada, para experimentar de nuevo la légica
de los acontecimientos, incluso cuando esta légica ya
no se nos manifiesta de manera muy clara. En efecto,
lo que me impresiona, cuando uno examina el caso de
la intervencién de 1862, es la dificultad para tomarla
en serio y la recurrencia a la metafora de la aventura
para dar cuenta de ella —desde L'Aventure Mexicaine
de Georges Delamare (1935), hasta el prefacio de E
Mauro al libro de Lecaillon que, en tres paginas, utiliza
siete veces la palabra “aventura”? La expedicién mi-
litar de 1862, en el fondo, no seria sino una aventura
de Napoleon 111, el resultado de una ocurrencia cuyas
motivaciones profundas (lo que cuadra ademds con
la imagen de la “esfinge” que nos legaron los con-
temporaneos del emperador) no se sabria explicar.
Ciertamente se intenta dar argumentos, pero éstos no
hacen sino retomar los términos del debate de la época,
cuando los propios opositores a la politica mexicana de
Napoleon III no hacian valer mas que ideas fundadas
en analisis econémicos, politicos y morales. Pero estos
analisis, para distinguirse radicalmente del emperador
y sus consejeros, no dejaban de estar apoyados en las
mismas bases intelectuales. Ponian en duda la logica
econémica de la expedicion, su légica politica o su
l6gica moral. No imputaban el hecho de que hubiera
una légica, como se tiende a hacer hoy en dia. Ahora
bien, me parece que la primera tarea del historiador
debe ser, por el contrario, encontrar estas légicas es-
condidas en el pasado, las cuales no nos parecen mas
claras hoy en la medida en que nuestros razonamientos
no reposan sobre los mismos sistemas de representa-
ciones del mundo.

En el caso de la expedicién militar de Napoledn 111
a México, me parece que el imaginario de la aventura
juega un papel importante en el sistema de represen-
taciones que permitia pensar la expedicion militar de
1862. En efecto, la 16gica comtin al emperador y a sus
oponentes descansaba sobre dos representaciones
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Los sueiios franceses de aventura...

complementarias. Por una parte, la intervencion, desde
esta época, estaba representada como una aventura
—porque, precisamente, México se concebia, desde
los alrededores de 1850, como el marco ideal de una
aventura. Por otra parte, este imaginario de la aventura
entraba en adecuacion con el imaginario del imperio
mismo, tratarase del pasado personal del carbonaro Luis
Napole6n Bonaparte o, mds adn, de la memoria que
se conservaba del Primer Imperio, el que habia hecho
sonar a la generacién de Luis Napoleén Bonaparte y
de Alfred de Musset con las “nieves de Mosci y con el
sol de las piramides”, como decian las primeras pagi-
nas de La Confesion d'un enfant du siecle.>® Asi quedaba
establecido, en todo caso a comienzos de la década
de 1860, un sistema de representaciones coherente
que volvia concebible la expedicién a México de otro
modo que por el solo cilculo econémico, politico o
moral, o incluso que por las ilusiones intelectuales
relacionadas con las riquezas de México, la debilidad
de su Estado o la defensa de una hipotética “latinidad”.
Me parece esencial tomar en consideracion este sistema
de representaciones si queremos entender verdadera-
mente la toma de la decision de 1862. Aquellos que
definen someramente la intervencién militar como
una “aventura”, y que definen a veces también tan
someramente a Napoledn III, no hacen, finalmen-
te, sino reproducir, sin explicarlo, este sistema de
representaciones a partir del cual fue formulado “el
gran pensamiento del reino” —mientras que nuestro
objetivo como historiadores, me parece, debe ser mas
bien comprender cémo este pensamiento, insolito
hoy en dia, pudo acceder a la conciencia de aquellos
que lo llevaron a la practica. (0)

2¢ “Entonces se asentd sobre un
mundo en ruinas una juventud
inquieta. Todos aquellos nifios eran
gotas de una sangre ardiente que
habfa inundado la tierra: habfan na-
cido en el seno de la guerra. Habfan
sonado durante quince anos con
las nieves de Moscd y el sol de las
Piramides. No habfan salido de sus
ciudades, pero les habian dicho que
por cada puerta de estas ciudades se
iba a una capital de Europa. Tenian
en la cabeza todo un mundo... ”
Alfred de Musset, La Confession
d'un enfant du siecle (1836), Paris:
Flammarion, 1936, p. 4.
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