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Sylvain Venayre

Los sueños franceses de aventura en los 
orígenes de la expedición de 1862

E ste texto tiene su origen en mi trabajo de tesis; 
es necesario decir antes unas palabras al respecto, 

con el fin de demostrar que su tema no es resultado 
de un acercamiento artificial nacido de un encargo, 
sino que se me impuso, de manera muy lógica, en el 
transcurso de mis investigaciones.1 Entregado a un 
trabajo sobre la historia del deseo de aventuras en el 
siglo xix, estudié la manera en que este deseo se había 
expresado.2 Para ello, utilicé un conjunto de textos 
que se pueden unificar bajo el apelativo de relatos de 
aventuras, pero que también se pueden declinar en 
diferentes géneros o subgéneros. Tenemos los textos 
que competen más directamente, desde el punto de 
vista del sentido común, a la literatura: las novelas 
de aventuras. Existen textos de estatuto literario más 
ambiguo: los relatos de viajes o las autobiografías. 
Pero también hay reflexiones de orden filosófico sobre 
la aventura, biografías o incluso artículos de prensa. 
Toda esta clasificación por género tiene su interés; 
tiene incluso un interés decisivo desde que se puede 
determinar el momento cronológico de algo que surge 
en tanto que género (como la objetivación del género 
de la novela de aventuras alrededor de 1860, la apa-
rición de las primeras reflexiones de orden filosófico 
sobre la aventura en la década de 1900, la aparición 

Sylvain Venayre. Doctor en His-
toria, adscrito al Centre d’Histoire 
du xixe Siècle, Universidad de París-I 
Panthéon-Sorbonne. Este texto se 
inscribe en el marco del proyecto 
México-Francia anuies-Conacyt-ecos 
“Edición y transferencias culturales 
en el siglo xix”. 

1 Por otra parte, un primer estado 
de esta reflexión fue publicado en el 
curso de aquel trabajo (“Le Moment 
mexicain dans l’histoire française de 
l’aventure (1840-1860”), Histoire et 
Sociétés de l’Amérique Latine, núm. 7, 
mayo 1998, p. 123-137). Lo retomo 
aquí, aumentándole los resultados 
de mis investigaciones recientes.

2 Sylvain Venayre, La Gloire de l’aven-
ture. Genèse d’une mystique moderne. 
1850-1940, París: Aubier, 2002.
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de los primeros textos de crítica literaria sobre la li-
teratura de aventuras en la década de 1910, etcetera). 

Pero cualquiera que sea el interés de la identifica-
ción de los diferentes subgéneros del discurso sobre 
la aventura, necesito precisar que los he examinado 
con dos presupuestos unificadores. Por una parte, he 
identificado este discurso de una manera resueltamen-
te nominalista, es decir, que he definido los relatos 
de aventuras no por su género, sino por el simple 
hecho de que en ellos se trataba, explícitamente, de 
aventura. Por otra parte, no he tratado de distinguir 
entre aquello que provendría de la ficción y aquello 
que provendría de la realidad, según una lógica dis-
cutible, sino que he considerado el conjunto de este 
discurso como la manifestación de un sistema de 
representaciones de la aventura, cuyo conocimiento 
me parece ser la única manera de conocer las prácticas 
objetivadas como prácticas de la aventura. En eso he 
sido fiel a lo que creo que es la lógica de la historia 
de las representaciones, es decir, que he privilegiado 
la dialéctica representaciones/prácticas, la cual me 
parece más fecunda, en detrimento de la dialéctica 
ficción/realidad, cosa que no pone en cuestión de 
ninguna manera la función primordial del histo-
riador, que sigue siendo restituir el conjunto de la 
realidad pasada.3

No regresaré aquí al conjunto de las conclusiones 
de ese trabajo. Digamos, para hacerlo rápido, que mi 
idea principal es que el valor de aquello que hoy lla-
mamos la aventura no aparece sino en el cambio del 
siglo xix al xx, en el momento que es el de las primeras 
reflexiones de orden filosófico sobre la aventura (cf. 
Georg Simmel), el de la aparición de una literatura 
de aventuras para adultos (cf. Joseph Conrad), el de 
la aparición de los primeros textos de crítica literaria 
sobre la aventura (cf. Jacques Rivière), el de la apa-
rición del aventurero como personaje positivo (cf. 
Lawrence de Arabia) y, sobre todo, el de la aparición 
de la idea según la cual la aventura debe buscarse, en 

3 Sylvain Venayre, “L’Invention 
de l’invention. L’histoire des repré-
sentations en France depuis 1980”, 
dans Laurent Martin et Sylvain 
Venayre (dir.), L’Histoire culturelle du 
contemporain, Paris: Nouveau Monde, 
2005, p. 31-54.
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adelante, por ella misma, independientemente de 
cualquier otra finalidad, ya que es una modalidad 
estética de la existencia, une poesía en actos (cf. El 
mito de Rimbaud). 

No es sino a partir de ese cambio del siglo xix al 
xx, entonces, cuando la aventura se convierte en un 
valor al que se confiere cierta cantidad de virtudes 
supremas (realización de sí, tomar en las manos el 
propio destino, revelación del sentido oculto del 
mundo). Es ese cambio del siglo xix al xx el que cons-
tituye el momento en que surge lo que he llamado la 
mística moderna de la aventura —definiendo aquí el 
término “mística” como un sistema de afirmaciones 
absolutas a propósito de aquello a lo que se atribuye 
una virtud suprema. Me sería bastante fácil desarro-
llarlo, particularmente demostrar que en la abundante 
producción de relatos de aventuras del siglo xix (cf. 
Julio Verne) estos valores no aparecen, que en ellos la 
figura del aventurero se desprecia, que la búsqueda de 
la aventura por ella misma, en los raros casos en que 
se concibe, está presentada como una idea nefasta.

Ello no impide que la historia de la aventura en 
el siglo xix, aun cuando es anterior al momento del 
surgimiento de la mística moderna de la aventura, 
tenga también su importancia. En efecto, es durante el 
siglo xix que aparece el género nuevo de la novela de 
aventuras, es cuando surge una nueva figura del aven-
turero, la cual se identifica de manera más explícita 
que en el pasado con los espacios lejanos. De manera 
general, en el siglo xix se establece la relación entre el 
imaginario de la aventura y el del alejamiento, y es 
cuando aparecen los distintos hilos que se anudarán 
en los alrededores de 1900 para definir la mística mo-
derna de la aventura. Todo ello me surgió al estudiar 
numerosos relatos de aventuras para mi trabajo de 
tesis. Ahora bien, estudiándolo, quedé rápidamente 
impresionado por la importancia del papel que jugó 
México —es decir, las representaciones de México— 
en la definición, hacia 1850, de un nuevo discurso 

En efecto, es durante 
el siglo xix que aparece 

el género nuevo de la 
novela de aventuras, es 
cuando surge una nueva 

figura del aventurero.
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sobre la aventura. Es sobre este papel del referente 
mexicano que quisiera interrogarme aquí.

Comenzaré por presentar el papel que ocupa 
México en la creación de la novela de aventuras en 
Francia. Después subrayaré el papel de México en 
la definición de la nueva transformación del aven-
turero que surge hacia 1850. Finalmente, tras haber 
planteado todo aquello, me preguntaré sobre las 
causas que pueden explicar esta atención particular 
dirigida a México a mediados del siglo xix —antes, 
precisémoslo claramente, de la intervención militar de 
1862—; trataré además, en conclusión, de retornar las 
interpretaciones que se pueden dar a esta intervención 
militar francesa en la década de 1860.

México y la creación de la novela de aventuras

El primer punto se refiere entonces al papel jugado 
por México en la creación de la novela de aventuras 
en Francia.

Recordemos en principio que en Francia no se 
habla de literatura de aventuras durante la primera 
mitad del siglo xix. Quienes lo harán, a partir de los 
alrededores de 1860, harán remontarse la invención 
del género a Fenimore Cooper, cuyas novelas se tra-
ducen al francés a partir de la década de 1820; pero 
entre la década de 1820 y la de 1850 Cooper no fue 
considerado como un novelista de aventuras, sino 
como un novelista histórico, la mayor parte de cuyas 
intrigas se situaban a finales del siglo xviii. Cooper era 
entonces considerado un maestro en el género inven-
tado por Walter Scott. Era, para decirlo como Balzac 
—en cuyos comienzos Cooper influyó mucho—, “el 
Walter Scott de América”.4

También se le consideraba, en relación con otra 
parte de su obra, como un “novelista marítimo” del 
tipo del Daniel Defoe de Robinson Crusoe. Este género 
era muy apreciado en la primera mitad del siglo xix: 

4 Sobre la introducción de Cooper 
en Francia, véanse George D. Morris, 
Fenimore Cooper et Edgar Poe d’après 
la critique française du xixe siècle, París: 
Larose, 1912; Margaret Murray Gibb, 
Le Roman de Bas-de-Cuir. Etude sur 
Fenimore Cooper et son influence en 
France, París: Champion, 1927 y 
Georgette Bosset, Fenimore Cooper 
et le roman d’aventures en France vers 
1830, París: Vrin, 1928.
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Eugenio Sue, por ejemplo, hizo sus comienzos en esta 
literatura marítima que tenía como patrón, además 
de Defoe y Cooper, al Byron del Corsario. En Francia, 
una verdadera “literatura de naufragios” se desarro-
lló en aquella época (Auguste Jal, Jules Lecomte, las 
revistas Le Navigateur, La France Maritime, etcétera). 
Se hablaba a veces, a propósito de éstas, de aventuras 
marítimas, pero nadie hablaba en ese entonces de 
novelas de aventuras.5

No fue sino hacia 1860 cuando el género literario 
de la novela de aventuras fue objetivado en Francia, 
poco antes de que se ilustrara en él quien devino 
su encarnación: Julio Verne. Tres tesis recientes han 
evocado este surgimiento del género de la novela de 
aventuras a mediados del siglo xix.6 Las tres señalan la 
misma lista de autores que jugaron un papel precursor 
en la definición del nuevo género literario: Gabriel 
Ferry, Gustave Aimard, el capitán Mayne-Reid. Estos 
tres autores invocaron explícitamente a Cooper; fue-
ron, además, identificados con la escuela del novelista 
norteamericano. La gran diferencia entre ellos y éste 
es que ellos solos fueron, desde la publicación de 
sus obras, considerados como autores de novelas 
de aventuras. Ahora bien, es impresionante constatar 
que sus obras se adosaban al espacio mexicano, si 
no en su totalidad, por lo menos en una parte muy 
significativa. Presentémoslos rápidamente.

El primero tiene como nombre verdadero Louis 
de Bellemare. Nació en 1809. Vivió en México de 1831 
a 1837, donde se ocupó, en la ciudad de México, de 
la casa de comisiones que su padre había fundado, 
antes de retornar a Francia a ocupar las funciones de 
agente de seguros. En 1846 publicó su primer relato 
en la Revue des Deux-Mondes, bajo el seudónimo de 
Gabriel Ferry; después, en 1860, su primera novela, Le 
Coureur des Bois, y en 1851 un relato de viaje titulado 
Impressions de voyages et aventures dans le Mexique, la 
Haute-Californie et les régions de l’or. Murió de manera 
precoz: a finales del año de 1851, se embarcó con el 

5  Monique Brosse, La Littérature de 
la mer en France, en Grande-Bretagne 
et aux États-Unis (1829-1870), tesis, 
Universidad de París-IV, 1978.

6 Además de la mía, véanse las 
de Tangi Villerbu, Espace et nation: 
constructions françaises du récit de 
l’Ouest américain au xixe siècle, tesis, 
Universidad de Rennes, 2004 y la de 
Matthieu Letourneux, cuyo trabajo es 
el que se centra más directamente en el 
tema: Poétique du roman d’aventures 
de 1860 à 1920, tesis, Universidad 
de París-iv, 2000.
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encargo por parte del gobierno francés de ocuparse 
de la acogida de los emigrantes franceses en San Fran-
cisco, pero su barco naufragó el 5 de enero de 1852. 
La mayor parte de sus obras han sido publicadas de 
manera póstuma. Todas se refieren a México, trátese 
de la novela Costal l’Indien —publicada en 1855 y 
sobre la cual la correspondencia del joven Arthur 
Rimbaud nos muestra que éste la leyó e incluso la 
juzgó como una “novela interesante”—, o del relato 
Les Révolutions du Mexique, a propósito del cual George 
Sand redactó en 1863 un lisonjero prefacio que hacía 
de Ferry, antes que nada, “un actor o testigo ocular de 
todas aquellas aventuras que relató más tarde”. A esta 
posteridad de Gabriel Ferry debemos añadir la de su 
sobrino, Paul Duplessis, quien publicó a su vez, a 
finales de la década de 1850, dos relatos de aventuras 
sobre México: La Sonora, en 1855, y Aventures Mexi-
caines, en 1860. Paul Duplessis, sin embargo, murió 
poco tiempo después; su flaca obra de escritor no 
representa más que un hito modesto en la historia 
de las narraciones de aventuras.7

El segundo autor francés de novelas de aventuras 
fue mucho más célebre, en su época, que Gabriel 
Ferry: se trata de Gustave Aimard. Su verdadero nom-
bre es Olivier Gloux, pero no se sabe casi nada de él. 
Nació en París en 1818, habría abandonado Francia 
como grumete a la edad de 7 años y habría viajado 
mucho. Se le vuelve a encontrar en París en 1848. De 
ahí, se habría embarcado hacia California cuando el 
descubrimiento del oro. Después viajaría a México, 
donde habría vivido a comienzos de la década de 
1850. Lo que es seguro es que comenzó a publicar 
sus novelas en 1858. Publicó en total 55, y muchas de 
ellas toman como marco México. Les Nuits Mexicaines 
(1864), Une Vendetta Mexicaine (1866), Les Chasseurs 
Mexicains (1867), llevan títulos explícitos, pero 
muchas otras novelas sitúan su acción en México 
del mismo modo, muy particularmente entre sus 
primeras publicaciones: Le Chercheur de Pistes (1858), 

7 Podemos señalar que, en esta 
misma época, el joven Julio Verne 
publicó en el Musée des Familles 
uno de sus primeros textos, titulado 
Les Premiers Navires de la marine 
mexicaine. L’Amérique du Sud. Etudes 
historiques (1851; Verne publicó una 
nueva versión, en 1877, bajo el título 
Un drame au Mexique).

El segundo autor 
francés de novelas de 
aventuras fue mucho 
más célebre, en su 
época, que Gabriel 
Ferry: se trata de 
Gustave Aimard. 
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La Fièvre d’Or (1860), La Grande Flibuste (1860), 
Curumilla (1860). Hasta su muerte en 1883, e incluso 
después —digamos que hasta el periodo entre las dos 
guerras mundiales–, la obra de Gustave Aimard fue 
abundantemente difundida y leída en Francia. 

El tercer autor de importancia en los orígenes de 
la novela de aventuras en Francia es irlandés. Se trata 
de Thomas Mayne Reid. Es contemporáneo exacto de 
Gustave Aimard: 1818-1883. Emigró a Louisiana en 
1839. Empleado al principio en una casa de comercio, 
después vigilando esclavos en una plantación, se lan-
zó en grandes expediciones con los comerciantes de 
la pradera de América del Norte. En 1846, tras haber 
publicado algunos poemas, participó en la guerra 
contra México, en las filas del ejército estadounidense, 
que abandonó en 1848 con el grado de capitán. Al 
año siguiente se embarcó hacia Europa con el fin de 
prestar ayuda a los insurgentes de Baden y después 
a Kossuth —de quien se convirtió además en amigo 
y algunos de cuyos discursos redactó. Tras llegar 
demasiado tarde, se instaló finalmente en Londres. 
A partir de 1850 publicó recuerdos novelados de la 
guerra americano-mexicana, Le Corps Franc des Rifles, 
y después novelas para la juventud ambientadas en 
la pradera norteamericana. Firmaba con el nombre 
de “Capitán Mayne-Reid”, en referencia al grado 
adquirido durante la guerra contra México. En la 
Francia de la segunda mitad del siglo xix Mayne-Reid, 
a quien se tradujo desde comienzos de la década de 
1850, era uno de los autores juveniles más leídos.8 

Podemos señalar que él también fue el traductor al 
inglés del Coureur des Bois de Gabriel Ferry, así como 
de numerosos pequeños opúsculos geográficos, entre 
ellos La Terre d’Anahuac, consagrado a México.

No voy a tratar de analizar, por el momento, las 
causas de esta presencia insistente de México en las 
obras de los primeros novelistas de aventuras que se 
impusieron en Francia a partir de la década de 1850. 
Conformémonos por el momento con señalar el 

8 Alain Corbin, «Du capitaine 
Mayne-Reid à Victor Margueritte: 
l’évolution des lectures populaires 
en Limousin sous la IIIe République», 
Cahiers des Annales de Normandie, 
núm. 24, Caen, p. 453-465.
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hecho: en un momento decisivo de la historia de la 
novela de aventuras en Francia, México apareció como 
un espacio de referencia fundamental.

México y la nueva figura del aventurero

Hay que señalar un segundo orden de hechos, igual-
mente importante: la imposición de la referencia 
mexicana en el momento de la definición, a mediados 
del siglo xix, de una nueva figura del aventurero.

Ahí también conviene hacer un rápido recorda-
torio. No hay testimonio de la palabra “aventurero” 
en la lengua francesa sino a partir del siglo xiv. Al 
principio designaba a los mercenarios de las guerras 
de finales de la Edad Media y de los primeros tiempos 
modernos. Después, durante el siglo xvii, se identifi-
caba con este término a los filibusteros y bucaneros 
del mar de las Antillas. Finalmente, en la segunda 
mitad del siglo xviii, la palabra designó a una tercera 
figura, después de la del mercenario y la del pirata: la 
del cortesano, la del intrigante en las cortes europeas, 
que encarnaban entonces Casanova o Cagliostro.9

A mediados del siglo xix surgió una cuarta trans-
formación histórica del aventurero, que se desfasa en 
relación con los tres precedentes. De ahí en adelante, 
el aventurero estará sistemáticamente ligado con los 
espacios lejanos. Se trata de un europeo que ha partido 
a los confines del globo con una finalidad incierta, el 
cual progresivamente se encarna en una figura notable: 
la del “hombre que quiere ser rey”, como dijo Kipling 
en los años 1880. Así, si buscamos, en el Grand Dic-
tionnaire du xixe Siècle, de Pierre Larousse,  a hombres 
del siglo xix que estén definidos por la sola palabra 
“aventurero”, no encontramos más que a hombres que 
se habían propuesto obtener un Estado en una región 
alejada de Europa. El parangón de todos estos aventu-
reros fue el británico James Brooke, que se convirtió en 
rajá en Sarawak en la década de 1840 —pero su gloria, 

9 Con respecto a estas cuestiones, 
véanse Suzanne Roth, Les Aventu-
riers au XVIIIe Siècle, Paris: 1980 y 
Alexandre Stroev, Les Aventuriers des 
Lumières, Paris: 1997.
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en Francia, es bastante tardía: data del extremo final 
del siglo xix. Pierre Larousse cita a otros, que fueron 
bastante célebres desde antes de aquella época, como 
Charles-Marie David de Mayrena, quien aseguraba ha-
berse hecho proclamar rey de los sedangs, en las altas 
planicies indochinas, a finales de la década de 1880, o 
Antoine de Tounens, quien se proclamó rey de la Arau-
canía y de la Patagonia en la década de 1860. Mayrena 
y Tounens, al igual que Brooke, fueron presentados por 
Laurousse, pero también por otros, como “aventureros” 
en un sentido que de ahí en adelante sería diferente de 
aquel que prevalecía cuando se llamaba así a los mer-
cenarios medievales, los filibusteros o los cortesanos 
de finales del Antiguo Régimen.

Ahora bien, la primera encarnación notable de 
este nuevo “aventurero” se encuentra en México, en 
la persona del conde Gaston de Raousset-Boulbon. Sin 
contar en detalle su vida, por otra parte muy conocida,10 
recordémosla a grandes rasgos. Nació en 1817, de una 
familia de la vieja nobleza provenzal y, tras una vida 
medianamente disipada y un intento desgraciado de 
empresa colonial en la Argelia de la década de 1840, 
emigró a California en la víspera del descubrimiento 
de oro, en 1850. Ahí, pasado algún tiempo llevando 
una vida miserable, levantó un pequeño ejército de 
mineros descontentos e intentó, en dos ocasiones, 
invadir México, en 1852 y 1854. Incluso tomó por 
asalto Hermosillo, que en ese entonces era una ciudad 
pequeña. Su idea era simple: para Raousset-Boulbon, 
el Estado mexicano estaba en decadencia. En particu-
lar, lo consideraba incapaz de asegurar el control de 
la provincia de Sonora, de la cual se repetía entonces 
que era objeto de incursiones cada vez más frecuentes 
de los apaches. Ahora bien Raousset-Boulbon, como 
tantos otros, estaba convencido de la existencia de 
ricas minas de plata en Sonora. Él se propuso en-
tonces, pasando por toda una serie de estratagemas, 
tomar posesión de Sonora y favorecer ahí la llegada 
de colonos franceses, susceptibles después de explo-

10  Véase especialmente Claudine 
Chalmers, L’Aventure française à San 
Francisco pendant la Ruée vers l’or. 
1848-1854, tesis, Universidad de 
Niza: 1991.

Ahora bien, la 
primera encarnación 

notable de este nuevo 
“aventurero” se 

encuentra en México, 
en la persona del conde 

Gaston de 
Raousset-Boulbon.
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tar las minas. Para Raousset-Boulbon, los habitantes 
de Sonora debían ver llegar a los franceses como 
liberadores. Las autoridades mexicanas lo fusilaron 
finalmente el 12 de agosto de 1854.

A partir de su muerte, Raousset-Boulbon fue cele-
brado por toda una serie de literatos que lo presenta-
ron como un “aventurero”, en el nuevo sentido de la 
palabra. Gustave Aimard forma parte de esos escritores 
que lo glorificaron. Él aseguró incluso haber formado 
parte del pequeño ejército de Raousset-Boulbon (in-
cluso cuando nada nos permite estar seguros de ello). 
Cuatro de sus primeros libros, todos los cuales sitúan 
su acción en México, pretenden así volver a trazar, bajo 
una forma novelesca, la aventura del conde.

Así, tanto en la nueva definición del aventurero, 
como en la de la literatura de aventuras —la segunda 
respalda por lo demás a la primera—, México jugó 
un papel importante.

Podríamos incluso ir más lejos. He intentado 
demostrar en mi tesis que el surgimiento de la mís-
tica moderna de la aventura, alrededor de 1900, 
pasaba por la celebración del aventurero, definido de 
ahora en adelante por la sola búsqueda de la aventu-
ra, independientemente de cualquier otra finalidad 
e independientemente, en especial, del sueño de 
conquista que animaba aún a un Raousset-Boulbon. 
He subrayado que, en este proceso, el aventurero 
moderno procedía de la figura del buscador de oro, 
tal como ésta se desarrolla en la segunda mitad del 
siglo xix, entre las riadas en pos del oro de California 
(1849) y del Klondyke (1896). Ahora bien, es bajo la 
pluma de uno de los autores de que he hablado, Paul 
Duplessis, y a propósito de México, que encontramos 
expresada de la manera más clara esta idea según la 
cual el buscador de oro no busca verdaderamente el 
oro, sino la aventura que acompaña a esta búsque-
da. Incluso la lengua española da la clave de ello, al 
distinguir a los “gambusinos” de los “rascadores”:

A partir de su muerte, 
Raousset-Boulbon fue 
celebrado por toda una 
serie de literatos que 
lo presentaron como 
un “aventurero”, en el 
nuevo sentido 
de la palabra.
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Los gambusinos, mire usted, no son los buscadores de oro 

ordinarios, los rascadores… Pero, ojo, he aquí una com-

paración que se me ocurre y que, espero, me servirá para 

darme a entender. Usted conoce al pájaro uaco, ¿verdad?

—Claro, el que ataca a las serpientes, ¿y bien?

—Bueno, y ¿por qué pelea con las serpientes el pá-

jaro uaco?, ¿cuál es su finalidad, su motivo?, ¿qué saca de 

eso?, ¿no lo sabe? Dios lo ha querido así, y eso es; eso es 

todo. El gambusino representa al pájaro uaco. Empujado 

por una fuerza invisible, emplea y consagra su vida a la 

búsqueda y al descubrimiento de los yacimientos. ¿Por 

qué? Lo ignoro.

—¡Pues claro!, para obtener fortuna.

—Pero no, señoría. A los gambusinos no les gusta 

nada de lo de aquí abajo, y todos terminan muriendo 

en la miseria en medio del desierto, es algo sabido. Los 

placeres son para ellos —así lo declaró Quirino hace 

rato— amantes a las que adoran y respetan.11

Evidentemente, no es nueva una dialéctica así. 
Ésta remite a lo que decía Pascal sobre el instinto 
del cazador —que caza por el placer de la caza y no 
porque le interese la presa obtenida. Remite aún más 
a la imagen romántica de las aves de paso que, de 
Chateaubriand a  Jean Richepin, identifica el gusto 
por el viaje con un instinto secreto y no con una fi-
nalidad. Pero aquí, en el escenario mexicano, ésta se 
pone al servicio de la figura del buscador de oro que 
fue la matriz de la mística de la aventura elaborada 
en el cambio del siglo xix al xx.

¿Por qué México?

Tras haber mostrado el papel que jugó México en el 
surgimiento de la literatura de aventuras en Francia 
y en el surgimiento del último avatar histórico del 
aventurero, conviene tratar de responder a esta pre-
gunta: ¿por qué México? Evidentemente, la respuesta 

11 Paul Duplessis, La Sonora, Paris: 
Cadot, 1855, p. 113.
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es incierta, a tal grado nos encontramos aquí en el 
ambiguo terreno de la interpretación. Podemos sin 
embargo intentar proponer varios órdenes de hechos 
que contribuyen a dar cuenta de este “momento mexi-
cano” en la historia francesa de la aventura.

Tenemos, en primer lugar, la importancia de la 
presencia francesa en México en aquel momento. La 
independencia de 1821 había anulado la prohibición 
de una inmigración francesa en la colonia mexicana. 
Desde el reconocimiento de México por parte de 
Francia en 1830, numerosos franceses emigraron: la 
tentativa de colonización francesa en Coatzacoalcos, 
en 1831, es un ejemplo conocido de este entusiasmo 
por el espacio mexicano que de ahora en adelante se 
había vuelto accesible.12 Es además en el mismo año, 
ya lo vimos, cuando Gabriel Ferry desembarcaba en 
México, encargado por su padre de trabajar en la casa 
de comisiones que acababa de establecer ahí. A esta 
primera ola de emigración conviene añadir una se-
gunda, consecuencia de las dos sacudidas que fueron 
la revolución de 1848 en París y el descubrimiento del 
oro en California en 1849. En este contexto fue cuan-
do Raousset-Boulbon vino a México; fue igualmente 
en este contexto que Gustave Aimard, si es cierta su 
leyenda, habría partido hacia allá. De todos modos, 
fue en razón de estos acontecimientos que Raousset-
Boulbon pudo reclutar a su pequeño ejército de 400 
hombres para invadir Sonora, arguyendo motivos re-
volucionarios, buenos para seducir a esta población de 
franceses que, en su gran mayoría, habían participado 
en la revolución de 1848 (el aspecto más conocido de 
esta cuestión es la “lotería del lingote de oro” que, bajo 
la vigilancia de la Prefectura de Policía de París, permitió 
dirigirse a las costas californianas a todos aquellos cuya 
exuberancia inquietara a las autoridades, ya fueran viejos 
soldados o guardias nacionales).13 Recordemos que, 
como consecuencia de esta emigración, los franceses 
representaban en 1849 la segunda nacionalidad ex-
tranjera en México, después de los españoles. Aquello 

12 Guy-Alain Dugast, “Une image 
de l’espace tropical mexicain en 
France vers 1830: le Coatzacoalcos, 
ou un lieu pour l’Utopie”, dans 
L’Homme et l’espace dans la littérature, 
les arts et l’Histoire en Espagne et en 
Amérique Latine au xixe siècle, Lille: 
Presses Universitaires de Lille-iii, 
1985, p. 208-222.

13 Madeleine Bourset, “Une émi-
gration insolite au xixe siècle. Les 
soldats des barricades en Californie. 
1848-1853”, en L’Emigration fran-
çaise, Paris: Presses Universitaires de 
la Sorbonne, 1985.

Tenemos, en primer 
lugar, la importancia de 
la presencia francesa 
en México en aquel 
momento. 
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permite pensar que los franceses de alrededor de 1850 
pudieron tener en México un interés seguro, tanto 
más cuando a éste se añadían los numerosos relatos 
que los viajeros franceses en México habían dado a 
conocer desde 1830: Nancy Barker ha contado más 
de una treintena de 1830 a 1860, entre ellos los de 
Gabriel Ferry y Paul Duplessis.14

En segundo lugar debemos hacer que interven-
gan las relaciones entre México y Estados Unidos, 
desde las escaramuzas de la década de 1830 (la más 
conocida de las cuales hoy es  la destrucción de la 
misión del Álamo), hasta la guerra de 1846-1848, y 
la percepción que de ellas podían tener los franceses. 
Todo eso podía interesar tanto más a los franceses, 
cuando a mediados del siglo xix aparece en el dis-
curso político el mito de los “anglosajones”15 y en 
Francia se le opone una “latinidad”, con el fin de 
acercar a los franceses no sólo a los italianos, sino 
también, entre otros, a los mexicanos. A todo esto 
habrá que añadir, especialmente entre los revolu-
cionarios franceses emigrados a California después 
de 1848, la imposición de la noción de “regenera-
ción” heredada de 1789. Raousset-Boulbon la puso 
en juego, al explicar a sus tropas que convenía a 
los hijos de la “Gran Nación” regenerar a México, 
trayéndole, mediante las armas, los beneficios de la 
revolución francesa.

Sin embargo, si bien esta fuerte emigración france-
sa a México, y estas consideraciones políticas podían, 
en la década de 1850, explicar el interés francés por 
la actualidad mexicana, estos dos motivos no expli-
can por qué este interés por México tomó la forma 
de la aventura. Para entenderlo, hay que añadir dos 
órdenes de hechos.

El primero tiene que ver con las herencias cultu-
rales que permitían en ese entonces aprehender la 
realidad mexicana. Y, entre ellas, debemos señalar 
muy particularmente la importancia del mito de El 
Dorado y la figura del conquistador. No hay ninguna 

14 Nancy N. Barker, “Voyageurs 
français au Mexique, fourriers de l’in-
tervention (1830-1860)”, Revue d’his-
toire diplomatique, 1973, p. 96-114.

15 Véase Philippe Roger, L’Ennemi 
américain. Généalogie de l’antiaméri-
canisme français, Paris : Seuil, 2002.
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duda, en efecto, de que la exageración por parte de 
todos los viajeros de la riquenza mexicana, en los años 
de 1830-1860, no haya sido una suerte de eco del 
viejo mito de El Dorado.16 Efectivamente, desde antes 
de 1849, México se representaba como la providencia 
para aquellos gambusinos que Gabriel Ferry ponía en 
escena a finales de la década de 1840. Igualmente, no 
hay duda de que la referencia a los conquistadores, 
sistemática en todos los viajeros en México (Ferry, 
Mayne-Reid, Aimard, no se escapan de ella) no haya 
favorecido la descripción de Raousset-Boulbon como 
un nuevo tipo de aventurero. En aquella época, la 
gesta de los conquistadores era objeto de un renovado 
interés en Francia, el cual podemos relacionar con 
la propaganda colonial que comenzaba entonces en 
relación con Argelia. De ello es prueba la publicación, 
en 1839, del libro de Henri Lebrun dedicado a las 
Aventures et conquête de Fernand Cortez au Mexique 
(Tours, Mame): entre 1839 y 1861 conoció diez 
reediciones, es decir, una cada dos años. El retorno 
de México en los relatos de viaje se acompañaba en-
tonces del retorno de un imaginario de la conquista 
del Nuevo Mundo. Se comprende claramente que el 
propio Raousset-Boulbon se haya comparado tan a 
menudo con Cortés y que más tarde todos sus bió-
grafos hayan adoptado un enfoque idéntico. Gustave 
Aimard, en particular, lo designa en varias ocasiones 
como un conquistador moderno. Los mitos ligados 
a México, de El Dorado a la conquista española, pu-
dieron así favorecer el surgimiento de la nueva figura 
del aventurero.

El segundo orden de hechos que podrían acercar 
a México al mundo de la aventura concierne a la 
representación del espacio mexicano. Ésta adquiere 
dos formas diferentes.

La primera convierte a México en una zona de 
contacto entre la civilización y la barbarie, una espe-
cie de “frontera”, entonces, en el sentido americano 
del término. Es un espacio peligroso, en el que se 

16  Jean-François  Lecail lon, 
“Mythes et phantasmes au cœur de 
l’intervention française au Mexique 
(1862-1867)”, Cahiers des Amériques 
Latines, núm. 9, 1990 y Chantal 
Cramaussel, “Imagen de México en 
los relatos de viaje franceses : 1821-
1862”, en Javier Pérez Siller (ed.), 
México Francia. �������������������Memoria de una sen-
sibilidad común. Siglos xix-xx, México: 
Benemérita Universidad Autónoma 
de Puebla, El Colegio de San Luis, 
A.C., cemca, 1998, p. 333-363.



175

Los sueños franceses de aventura...

D
. R

. ©
 U

n
iv

er
si

d
ad

 N
ac

io
n

al
 A

u
tó

n
o

m
a 

d
e 

M
éx

ic
o

, I
n

st
it

u
to

 d
e 

In
ve

st
ig

ac
io

n
es

 B
ib

li
o

gr
áfi

ca
s

P
ro

h
ib

id
a 

la
 r

ep
ro

d
u

cc
ió

n
 t

o
ta

l o
 p

ar
ci

al
 p

o
r 

cu
al

q
u

ie
r 

m
ed

io
 s

in
 la

 a
u

to
ri

za
ci

ó
n

 e
sc

ri
ta

 d
el

 t
it

u
la

r 
d

e 
lo

s 
d

er
ec

h
o

s 
p

at
ri

m
o

n
ia

le
s.

D
. R

. ©
 U

n
iv

er
si

d
ad

 N
ac

io
n

al
 A

u
tó

n
o

m
a 

d
e 

M
éx

ic
o

, I
n

st
it

u
to

 d
e 

In
ve

st
ig

ac
io

n
es

 B
ib

li
o

gr
áfi

ca
s

P
ro

h
ib

id
a 

la
 r

ep
ro

d
u

cc
ió

n
 t

o
ta

l o
 p

ar
ci

al
 p

o
r 

cu
al

q
u

ie
r 

m
ed

io
 s

in
 la

 a
u

to
ri

za
ci

ó
n

 e
sc

ri
ta

 d
el

 t
it

u
la

r 
d

e 
lo

s 
d

er
ec

h
o

s 
p

at
ri

m
o

n
ia

le
s.

D
. R

. ©
 U

n
iv

er
si

d
ad

 N
ac

io
n

al
 A

u
tó

n
o

m
a 

d
e 

M
éx

ic
o

, I
n

st
it

u
to

 d
e 

In
ve

st
ig

ac
io

n
es

 B
ib

li
o

gr
áfi

ca
s

P
ro

h
ib

id
a 

la
 r

ep
ro

d
u

cc
ió

n
 t

o
ta

l o
 p

ar
ci

al
 p

o
r 

cu
al

q
u

ie
r 

m
ed

io
 s

in
 la

 a
u

to
ri

za
ci

ó
n

 e
sc

ri
ta

 d
el

 t
it

u
la

r 
d

e 
lo

s 
d

er
ec

h
o

s 
p

at
ri

m
o

n
ia

le
s.

encuentran simultáneamente la figura del salvaje 
(los apaches, por ejemplo)17 y la de los bandoleros 
(que llevan el nombre, exótico a oídos franceses, 
de salteadores y que son a México lo que el bandido de 
los Abruzzes era para la Italia de la época). Pero la 
problemática de esta “frontera” mexicana era aquella, 
original, de una barbarie. Mientras que la frontera 
americana manifestaba el empuje de la civilización 
europea en América —aquello que Gustave Aimard, 
siguiendo a Chateaubriand, ilustraba mostrando el 
avance de las abejas en el interior del continente—, 
México se concebía como una región en decadencia. 
La representación del pueblo mexicano entraba en 
consonancia con las representaciones de los árabes o 
los chinos, es decir, de aquellos pueblos que habían 
sido civilizados, pero que ya no lo eran —y era ne-
cesario, entonces, regenerar. En el vocabulario de la 
época se admitía que la “raza mexicana” había sido 
reforzada por la adición de la sangre de los conquis-
tadores, pero desde hacía mucho tiempo se había 
vuelto bastarda —donde se ve claramente, por otra 
parte, a propósito de México, de qué manera el dis-
curso colonialista emergente lograba, desde mediados 
del siglo xix, fundir en una misma representación la 
regeneración revolucionaria y el racismo científico 
en formación.

La segunda representación del espacio mexicano 
hacía de él un desierto; y ahí también la problemática, 
igualmente original, era la de un crecimiento. Uno 
de los  biógrafos de Raousset-Boulbon hablaba, a 
propósito de Sonora, de “una región magnífica, to-
dos los días reconquistada por el desierto”.18 Ahora 
bien, esta imagen del México desértico reunía de 
hecho dos objetos diferentes. Estaba, por una parte, 
el desierto como lugar histórico de la aventura. En 
efecto, Jacques Le Goff demostró hasta qué punto 
el bosque medieval constituía, en las novelas de 
aventuras caballerescas, el lugar de la aventura de los 
jóvenes caballeros.19 Este bosque, señalémoslo, no 

17 Dominique Kalifa, “Archéologie 
de ‘l’Apachisme’. Barbares et Peaux-
Rouges au xixe siècle”, Le Temps de 
l’Histoire, núm. 4, 2002, p. 19-37, 
reproducido en Crime et culture au 
xixe siècle, Paris: Perrin, 2005.

18 Henry de la Madelene, Le Comte 
de Raousset-Boulbon, sa vie, ses aven-
tures, Paris: Charpentier, 1856, p.  91.

19 Jacques Le Goff, “Le désert-forêt 
dans l’Occident médiéval”, en L’Ima-
ginaire médiéval, Paris: Gallimard, 
1985, p. 59-85.

La segunda 
representación del 
espacio mexicano 

hacía de él un 
desierto; y ahí también 

la problemática, 
igualmente original, era 

la de un crecimiento.
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es un lugar resueltamente vacío de hombres, sino un 
lugar en el que es rara la presencia del hombre. No es 
el lugar del salvajismo integral: el hombre encuentra 
ahí al hombre, pero la extrañeza del espacio hace pre-
cisamente que ese encuentro sea una aventura. Tal es 
la imagen del desierto mexicano a mediados del siglo 
xix: una “frontera”, paradójicamente invadida por el 
desierto, un lugar muy escasamente poblado donde sin 
embargo uno encuentra a algunos individuos. A esta 
primera representación del desierto hay que añadir, 
por otra parte, la evolución impuesta a la imagen del 
desierto por la primera mitad del siglo xx. Como 
consecuencia de la expedición a Egipto de 1789 —
consecuencia también de la conquista de Argelia y de 
las primeras exploraciones del Sahara—, el desierto 
dejaba entonces de ser solamente el lugar vacío de 
hombres que era todavía durante las primeras décadas 
del siglo xix. Se convertía, más precisamente, en el lu-
gar de extrema aridez y de la vastitas —la extensión.20 

Mayne-Reid, al igual que Gustave Aimard, compara 
también el “gran desierto del norte de México” con el 
del Sahara, haciendo así que México corresponda a las 
nuevas representaciones del desierto que se encuentran 
en plena difusión. Podemos además señalar que esta 
representación del desierto americano que surgió en la 
década de 1850 estaba comprometida con un hermoso 
futuro: en efecto, el geógrafo Michel Foucher mostró 
cómo los episodios de la conquista del oeste fueron 
trasladados en el cine a los paisajes de Nuevo México, 
incluso cuando la mayoría de ellos habían tenido como 
marco las grandes planicies norteamericanas.21

La aventura mexicana y la intervención de 1862

Antes de llegar a las consecuencias que este imagi-
nario de aventura mexicana haya podido tener en la 
decisión de organizar la expedición militar de 1862, 
conviene señalar que el lugar de México en los relatos 

20 Guy Barthelèmy, Fromentin ou 
l’écriture du désert, Paris : L’Harmat-
tan, 1997.

21 Michel Foucher, “Du désert, 
paysage de western”, Hérodote, 
núm. 7, julio-septiembre de 1977, 
p. 130-147.
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de aventuras franceses disminuyó de manera espec-
tacular a partir de la década de 1860. Esto se puede 
explicar mediante dos razones principales. La primera 
tiene que ver con los progresos de la idea colonial 
en la sociedad francesa a partir de aquella fecha. 
En efecto, desde 1862, la conquista —parcial— de 
la Cochinchina se utilizó con fines de propaganda 
colonial: se pudo decir así que fue con ocasión de la 
expedición a Cochinchina que tuvo lugar la primera 
victoria de la doctrina colonialista en la opinión fran-
cesa.22 Ahora bien, al mismo tiempo, los sinsabores de 
la intervención mexicana de Napoleón III condujeron 
al gobierno a interrumpir las fuentes de información 
proveniente de México.23 Todo ello se reforzó a partir 
de la década de 1870 y del advenimiento de una Ter-
cera República colonialista y patriota, que continuó 
la obra de propaganda colonial, centrada esta vez en 
África, e hizo caer en el olvido la política mexicana 
de Napoleón III. La segunda razón es que a partir de 
la década de 1860, las narraciones de aventuras se 
multiplicaron en Francia. Ferry, Aimard y Mayne-Reid 
no fueron los únicos autores de novelas de aventuras, 
sino por el contrario, Julio Verne y después todos sus 
imitadores, lejos de acantonarse en un solo espacio, 
pretendieron que sus jóvenes lectores vieran el planeta 
en su conjunto: ese es el proyecto, a partir de 1866, 
de los Viajes Extraordinarios, al igual que lo será el de 
los Voyages Excentriques de Paul d’Ivoi en la década 
de 1890. A esta aceptación de la novela de aventuras 
como género, hay que añadir el desarrollo de la pren-
sa de viajes a partir de 1860 con Le Tour du Monde, 
reforzado aún por el Journal des Voyages et d’Aventures 
de Terre et de Mer. En todo aquel conjunto, México 
no ocupaba sino un lugar residual. Muy marginal en 
Julio Verne, desapareció prácticamente del Journal des 
Voyages. En efecto, yo me dediqué a efectuar un son-
deo metódico en los números del Journal des Voyages 
que abarcan de 1877 a 1915: en ellos, México no es 
casi nunca el decorado de las novelas. Signo de los 

22 Charles-Robert Ageron, France 
coloniale ou parti colonial?, Paris: 
puf, 1978.

23 ������������������������������Al respecto, véase Hélène Pui-
seux, Les Figures de la guerre. Repré-
sentations et sensibilités. 1839-1996, 
Paris: Gallimard, 1996.
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motivos patrióticos de esta desaparición, América del 
Sur no se encuentra presente en el periódico sino a 
través de la Guyana francesa, presentada de ahí en 
adelante, a partir de la década de 1880, como el nuevo 
El Dorado de los buscadores de oro.

Esta casi-desaparición de México en los relatos 
franceses de aventuras, a partir de la década de 1860, 
no hace sino más notoria su omnipresencia en la 
década de 1850. En efecto, durante la década que 
precedió a la expedición militar, México se asoció de 
manera muy estrecha con los sueños de aventuras 
franceses —y me parece que este hecho debe aña-
dirse a la lista de causas que generalmente explican 
el desencadenamiento, en 1862, de esta expedición.

Las causas propuestas de manera más clásica por 
los historiadores son bien conocidas: el emperador 
habría aprovechado el desorden de la guerra de se-
cesión norteamericana para tratar de establecer una 
colonia francesa no lejos de los lugares donde Francia 
ya había estado presente y donde su huella permane-
cía (Louisiana). Esta política entraba en la lógica del 
giro colonialista de la década de 1860, que se mani-
festó igualmente, desde 1863, por la expedición de 
Cochinchina. Así, los motivos que la animaron eran 
muestra de aquellos tradicionalmente reconocidos 
para la colonización: intereses económicos (en tér-
minos de materias primas, pero también de salidas 
para los productos manufacturados franceses, dos 
años después del tratado de libre intercambio con 
Inglaterra, al que se añadía, en el caso mexicano, la 
voluntad, que los sansimonianos arrastraban desde 
hacía mucho tiempo, de abrir el istmo de Panamá); 
intereses políticos (afianzar la grandeza de la nación, 
la de su ejército y la de su emperador); intereses 
religiosos (más importantes aún para Napoleón 
III cuando los católicos franceses habían sido muy 
hostiles a la ayuda entregada por Francia a la unidad 
italiana en 1859-1860 y se trataba, para el emperador, 
de reconquistar sus votos); intereses morales (hacer 

Esta casi-desaparición 
de México en los 
relatos franceses de 
aventuras, a partir de 
la década de 1860, no 
hace sino más notoria 
su omnipresencia en la 
década de 1850.
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que aprovechara las luces francesas un pueblo al que 
se juzgaba claramente como menos avanzado en 
la vía de la civilización). Todas estas razones son 
muy válidas, y ya los debates que siguieron inme-
diatamente después de 1862 agitaban el conjunto 
de estas ideas.

A estas razones, que constituyen de alguna ma-
nera el bagaje básico del historiador que busca ex-
plicar una empresa colonial, podemos añadir otras, 
ya señaladas por Nancy Barker cuando habla de las 
“ilusiones intelectuales” de que habrían sido víctimas 
Napoleón III y su entorno, así como buena parte de 
la opinión pública francesa. Jean-François Lecaillon 
y Chantal Cramaussol lo han desarrollado: las na-
rraciones de los viajeros franceses en México desde 
la década de 1830 aportaban espontáneamente la 
idea de que, por una parte, el Estado mexicano, al 
que se juzgaba como decadente, era ya incapaz de 
controlar el conjunto de su territorio y que, por otra 
parte, este territorio rebosaba de riquezas mineras. 
La exageración de la riqueza mexicana y la debilidad 
de su ejército —desde finales de la década de 1850, 
el antecesor de Raousset-Boulbon en Hermosillo 
abogaba en ese sentido—24 pudieron así contribuir 
a la gestación del “gran pensamiento del reinado”. A 
las razones económicas, políticas, religiosas y mora-
les que justificaban la empresa colonial se añaden 
entonces las “ilusiones intelectuales” de una época 
a propósito de México, ilusiones a las que hay que 
añadir todavía el discurso oficial sobre la defensa de 
la “latinidad” francomexicana como respuesta a la 
invención reciente de la noción de “anglosajones”. La 
historia de las ideas ayuda así, de manera indiscutible, 
a comprender el proceso que condujo al desencade-
namiento de la operación militar de 1862.

A estos dos conjuntos de razones yo desearía añadir 
un tercero, que no proviene exactamente de la historia 
de las ideas, sino más bien de la historia cultural, es 
decir de una historia cuyo objetivo consiste en restituir 

24 Los biógrafos de Raousset-
Boulbon, después de 1862, asegu-
raban además que el conocimiento 
del antecedente de Hermosillo había 
contribuido a decidir a Napoléon III 
a intervenir militarmente en México.

A las razones 
económicas, políticas, 

religiosas y morales que 
justificaban la empresa 

colonial se añaden 
entonces las “ilusiones 

intelectuales” de una 
época a propósito 

de México.
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la coherencia de los sistemas de representaciones de 
una época dada, para experimentar de nuevo la lógica 
de los acontecimientos, incluso cuando esta lógica ya 
no se nos manifiesta de manera muy clara. En efecto, 
lo que me impresiona, cuando uno examina el caso de 
la intervención de 1862, es la dificultad para tomarla 
en serio y la recurrencia a la metáfora de la aventura 
para dar cuenta de ella —desde L’Aventure Mexicaine  
de Georges Delamare (1935), hasta el prefacio de F. 
Mauro al libro de Lecaillon que, en tres páginas, utiliza 
siete veces la palabra “aventura”.25 La expedición mi-
litar de 1862, en el fondo, no sería sino una aventura 
de Napoleón III, el resultado de una ocurrencia cuyas 
motivaciones profundas (lo que cuadra además con 
la imagen de la “esfinge” que nos legaron los con-
temporáneos del emperador) no se sabría explicar. 
Ciertamente se intenta dar argumentos, pero éstos no 
hacen sino retomar los términos del debate de la época, 
cuando los propios opositores a la política mexicana de 
Napoleón III no hacían valer más que ideas fundadas 
en análisis económicos, políticos y morales. Pero estos 
análisis, para distinguirse radicalmente del emperador 
y sus consejeros, no dejaban de estar apoyados en las 
mismas bases intelectuales. Ponían en duda la lógica 
económica de la expedición, su lógica política o su 
lógica moral. No imputaban el hecho de que hubiera 
una lógica, como se tiende a hacer hoy en día. Ahora 
bien, me parece que la primera tarea del historiador 
debe ser, por el contrario, encontrar estas lógicas es-
condidas en el pasado, las cuales no nos parecen más 
claras hoy en la medida en que nuestros razonamientos 
no reposan sobre los mismos sistemas de representa-
ciones del mundo.

En el caso de la expedición militar de Napoleón III 
a México, me parece que el imaginario de la aventura 
juega un papel importante en el sistema de represen-
taciones que permitía pensar la expedición militar de 
1862. En efecto, la lógica común al emperador y a sus 
oponentes descansaba sobre dos representaciones 

25 En Jean-François Lecaillon, 
Napoléon III et le Mexique. Les Illusions 
d’un grand dessein, Paris: L’Harmat-
tan, 1994.
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complementarias. Por una parte, la intervención, desde 
esta época, estaba representada como una aventura 
—porque, precisamente, México se concebía, desde 
los alrededores de 1850, como el marco ideal de una 
aventura. Por otra parte, este imaginario de la aventura 
entraba en adecuación con el imaginario del imperio 
mismo, tratárase del pasado personal del carbonaro Luis 
Napoleón Bonaparte o, más aún, de la memoria que 
se conservaba del Primer Imperio, el que había hecho 
soñar a la generación de Luis Napoleón Bonaparte y 
de Alfred de Musset con las “nieves de Moscú y con el 
sol de las pirámides”, como decían las primeras pági-
nas de La Confesión d’un enfant du siècle.26 Así quedaba 
establecido, en todo caso a comienzos de la década 
de 1860, un sistema de representaciones coherente 
que volvía concebible la expedición a México de otro 
modo que por el solo cálculo económico, político o 
moral, o incluso que por las ilusiones intelectuales 
relacionadas con las riquezas de México, la debilidad 
de su Estado o la defensa de una hipotética “latinidad”. 
Me parece esencial tomar en consideración este sistema 
de representaciones si queremos entender verdadera-
mente la toma de la decisión de 1862. Aquellos que 
definen someramente la intervención militar como 
una “aventura”, y que definen a veces también tan 
someramente a Napoleón III, no hacen, finalmen-
te, sino reproducir, sin explicarlo, este sistema de 
representaciones a partir del cual fue formulado “el 
gran pensamiento del reino” —mientras que nuestro 
objetivo como historiadores, me parece, debe ser más 
bien comprender cómo este pensamiento, insólito 
hoy en día, pudo acceder a la conciencia de aquellos 
que lo llevaron a la práctica.

26 “Entonces se asentó sobre un 
mundo en ruinas una juventud 
inquieta. Todos aquellos niños eran 
gotas de una sangre ardiente que 
había inundado la tierra: habían na-
cido en el seno de la guerra. Habían 
soñado durante quince años con 
las nieves de Moscú y el sol de las 
Pirámides. No habían salido de sus 
ciudades, pero les habían dicho que 
por cada puerta de estas ciudades se 
iba a una capital de Europa. Tenían 
en la cabeza todo un mundo… ” 
Alfred de Musset, La Confession 
d’un enfant du siècle (1836), Paris: 
Flammarion, 1936, p. 4.
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