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El libro antiguo y sus facetas conjeturales. 
Una aproximación desde América Latina 

(Argentina)1

Alejandro E. Parada*

Resumen / Abstract: The Ancient Book and Conjectural Facets. An Ap-
proach from Latin America (Argentina).
Palabras clave / Keywords: libro antiguo, historia del libro, bibliografía 
material, aspectos teóricos / rare book and special collections, book his-
tory, material bibliography, theoretical aspects.

En el presente artículo se procede a un análisis del libro antiguo desde el punto de vista teórico 
o “conjetural”. Durante su desarrollo se establecen las facetas o dimensiones teóricas siguien-
tes: lingüística o terminológica, temporal-espacial, documental, geográfica o toponímica, eco-
nómica, política, social, profesional o técnica, de la historia del libro, de las bibliotecas y de la 
lectura, patrimonial y de la “dispersión paradojal”. Algunas de las conclusiones del trabajo se 
centran en señalar la complejidad de definir al libro antiguo, pues se caracteriza por su multi-
plicidad de accesos y su retórica multidisciplinar. / This article analyzes the Rare Book and Spe-
cial Collections from a theoretical point of view. During its development, the following facets 
or theoretical dimensions are settled down: linguistic or terminological facet, temporary-space 
facet, documentary facet, geographic facet, economic facet, political facet, social facet, pro-
fessional or technical facet, facet of the History of the book, of the libraries and of reading, 
patrimonial facet and facet of the “paradoxical dispersion”. Some of the conclusions of the 
paper are focused in the complexity to define the Rare Book, because it is characterized by its 
multiplicity of accesses and its multidisciplinary rhetoric.

*Instituto de Investigaciones Bibliotecológicas, Facultad de Filosofía y Letras, Univer-
sidad de Buenos Aires.

1 El presente trabajo constituye un avance del Proyecto ubacyt - Código 20020100200004  
[01/K004] (Proyectos trienales de Programación Científica 2011-2014), titulado “Histo-
ria de la edición y de la lectura desde los espacios públicos e institucionales: la partici-
pación de la ciudadanía en el ámbito de la cultura impresa en la Argentina”. Una versión 
preliminar se presentó como disertación en la Biblioteca Nacional de la República Argentina, 
en el I Encuentro Nacional de Instituciones con Fondos Antiguos y Raros, realizado en 
Buenos Aires del 25 al 28 de abril de 2011. Posteriormente, dicha versión abreviada se 
editó en el Boletín de la Academia Argentina de Letras, t. 75, núm. 311-312 (sep.-dic. 2010 
[c2011]), p. 705-725.
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Introducción

l libro antiguo posee aspectos enigmáticos. Intentar abor-
dar su mundo no es otra cosa que adentrarse en un universo 
muy particular signado, a cada paso, por la multiplicidad de 
las interpretaciones. Porque si bien todos sabemos lo que 

representa el “libro antiguo”, no podríamos dar una respuesta última 
y certera sobre esta expresión. Además, aunque se conoce lo que es un 
libro antiguo, al especificarlo, lo haríamos en forma distinta. Esta intrin-
cada situación, pues, es una de sus principales características. Nos referi-
mos a la complejidad de acceder a una visión unilateral al aproximarnos 
a este tema, ya que, en esencia, la pluralidad de significado hace a la 
construcción ontológica y material del concepto “libro antiguo”. Nues-
tra intencionalidad no se centra, en esta oportunidad, en establecer una 
definición del libro antiguo: una propuesta necesaria, pero que excede 
el esfuerzo individual y demanda un trabajo grupal y multidisciplinario. 
Por el contrario, ante la pregunta ¿qué es un libro antiguo?, se intentará 
reflexionar sobre las dimensiones teóricas y conjeturales de ese tópico.

Dentro del marco de esta contribución es oportuno mencionar dos 
aspectos fundamentales: la ingobernable y heterogénea bibliografía en 
lengua española y extranjera que trata sobre la materia y, por otro lado, la 
experiencia personal ante el fenómeno de estos elencos bibliográficos. En 
cuanto a la literatura existente, tanto académica como comercial, el pre-
sente texto es su deudor en muchas de las dimensiones del libro antiguo 
que, finalmente, se han optado por desarrollar. Se torna imposible, en la 
actualidad, presentar una serie de expresiones novedosas en un campo que 
nació con los anticuarios, aun antes que la historiografía moderna. Con re-
ferencia a lo personal, el discurso se articula, íntimamente, con la experien-
cia del autor ante el legado de libros antiguos de la Academia Argentina de 
Letras. Hablo de una presencia franca, sencilla, profesional, propia de la 
vida cotidiana y de la manipulación de esas obras que encubren y desplie-
gan sus murmullos a quienes saben palparlas y se abisman en su lectura.

Así, pues, lo conjetural en torno a este punto es lo que nos interesa 
como base imprescindible para acercarnos, en un futuro no muy lejano, 
a una identificación más precisa de lo que representa el libro antiguo 
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en América Latina. Pero, además, se apunta, en esta instancia, a las “no-
ciones conjeturales” en la biblioteca y en la trama de nuestro oficio de 
bibliotecario y su imbricación con estos objetos.

Para llevar a cabo esta tarea es necesario establecer las características 
o las dimensiones que se manifiestan en ese tipo de colecciones. Quizá 
sería más apropiado, en términos bibliotecológicos puros, hablar de la 
faceta personalidad establecida por Ranganathan.2 Esto es, profundizar las 
claves de clasificación que distinguen al objeto de estudio que denomi-
namos “libro antiguo”. De este modo, al partir de Ranganathan que, sin 
duda, retoma el tema de las categorías y del “epojé” de Husserl,3 es po-
sible identificar varias de las particularidades fenomenológicas del libro 
antiguo como “una intuición pura de las de las esencias, es decir, de lo 
dado desde el punto de vista esencial y no fáctico”.4

El libro antiguo y sus facetas conjeturales

La primera dimensión que se impone en ese mundo polifacético y per-
meable es la faceta lingüística o terminológica, pues no constituye una tarea 
nada menor saber el nombre de las cosas y las palabras que presionan 
sobre ellas.5 Al aproximarnos a la denominación signada por el nombre 
y las sustantivaciones, es decir, a aquello que otorga identidad propia, 
se observa que, para designar al libro antiguo, hay una gran variedad de 
vocablos o, al menos, una multiplicidad de significados que giran en 
una constelación discursiva irreducible. Un listado provisional de estos 
sintagmas de identidad puede ser el siguiente: fondos antiguos y raros, obras 
raras y valiosas, libros de reserva, Sala de Reservados o Tesoro, libros curiosos, 
obras antiguas y modernas, libros usados, libros de viejo, etcétera.

2 S. R. Ranganathan. Prolegomena to Library Classification. New York: Asia Publishing 
House, 1967.

3 Edmund Husserl. Ideas relativas a una fenomenología pura y una filosofía fenomenológi-
ca. México; Buenos Aires: Fondo de Cultura Económica, 1949.

4 José Ferrater Mora. Diccionario de Filosofía. 4 vol. Madrid: Alianza, 1979, vol. 2, p. 1578.
5 Michel Foucault. Las palabras y las cosas: una arqueología de las ciencias humanas. Bar-

celona: Planeta-Agostini, 1985.
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Aquí se plantea, sin duda, un debate con final incierto ya que, al 
enumerar estos conceptos, emerge, con toda su fuerza, una pregunta ya 
citada: ¿qué es, entonces, un libro antiguo? ¿Cómo acontece su existencia 
inmersa en la dificultad de asirlo terminológicamente? En esta trama es 
importante desmalezar y discutir algunos de esos términos; no para bus-
car un común acuerdo, pues, como hemos comentado, cada individuo 
vinculado al libro antiguo posee su propia construcción, sino para inten-
tar determinar sus características y sus fronteras móviles.

Podríamos plantearnos varias incógnitas: ¿un libro antiguo es raro?, 
¿las obras valiosas son, necesariamente, antiguas?, ¿la rareza es una con-
dición imprescindible para esos planteles?, ¿la Sala de Reservados o Te-
soro es un ámbito exclusivo de estas obras?, ¿existe una relación entre 
los títulos curiosos y los fondos antiguos?, ¿los libros de viejo o usados 
se articulan, en algún momento, con la esfera del libro antiguo?, y otras 
muchas que exceden este artículo.

El punto en cuestión se posiciona en determinar si un impreso es 
antiguo sólo por su requisito de antigüedad; es decir, si el fundamen-
to de larga duración es lo único que influye en la representación de di-
chas piezas en las bibliotecas. Y si no es así, ¿es posible que coadyuve 
un conglomerado de conceptos para la configuración de su significado? 
Por ejemplo, retomemos la pregunta siguiente: ¿un libro antiguo es raro? 
Una vieja edición siempre tiende a desaparecer del mercado y, en pocas 
décadas, puede llegar a ser inhallable en las librerías. Sin embargo esta 
característica no es determinante, pues si esa obra se encuentra en nu-
merosas bibliotecas y, además, ha sido digitalizada, “la rareza impresa” 
puede no incidir ni agregar valor a la antigüedad. Por tanto, la expre-
sión “obras raras” es un concepto laxo e indeterminado que se vincula 
al libro antiguo, pero no lo define en su peculiaridad. En este contexto, 
un libro antiguo ¿participa de “lo raro” o no lo hace? La imposición de la 
rareza suele ser destacada, pero no determinante. Por supuesto, si un títu-
lo participa de estas dos características, la puesta en escena de lo antiguo 
adquiere más valor agregado, tanto desde el punto de vista bibliotecario 
como del comercio librero.

Una situación similar sucede en las secciones especiales de muchas 
bibliotecas que adoptan para sus fondos antiguos el encabezamiento de 
“obras raras y valiosas”, ya que otro aspecto de la rareza no está vinculado 
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con lo antiguo y sí con aquello que tiene valor. Una edición moderna de 
la Sociedad de Bibliófilos Argentinos, que edita cien ejemplares de cir-
culación privada y con una impronta artística, es una obra rara y valiosa 
pero, inequívocamente, no antigua. En este caso, el aspecto “valioso” no 
hace a la condición de lo antiguo, aunque la mayoría de los libros anti-
guos son valiosos. Nuevamente un vocablo, en este caso “valioso”, califica 
al impreso antiguo, pero no es fundamental para su esencia singular.

Las “obras curiosas” también suelen convivir en la proximidad de 
los acervos antiguos. Tomemos un ejemplo al azar, pues el aspecto cu-
rioso es tan amplio en cuanto a las intervenciones intelectuales y cor-
póreas que puede sufrir una obra, que resulta imposible circunscribirlo. 
En la ciudad de Azul, en la Casa y Museo Bartolomé J. Ronco (Provincia 
de Buenos Aires), que depende de la Biblioteca Popular de esa locali-
dad, se encuentra un ejemplar de Martín Fierro editado en 1930 por la 
Asociación Amigos del Arte.6 Como saben muchos peritos y profesio-
nales, se trata de una “valiosa” tirada que, por añadidura, ya es “rara” 
y, a medida que pasan los años, podemos degustarla por su creciente 
antigüedad. No obstante este libro, raro, valioso y con algo de antiguo, 
se destaca por su curiosidad, pues Bartolomé J. Ronco empleó este bello 
ejemplar como libro de visitas (llamado también “de mano alzada”) de 
ilustres personalidades que concurrían a su casa. De modo tal que en él 
se encuentran decenas de firmas y dedicatorias manuscritas de grandes 
escritores y artistas: Rafael Alberti, Jorge Luis Borges, etcétera. Lo curioso 
de un ejemplar, entonces, en muchas oportunidades no está en conjun-
ción con lo antiguo. Pareciera, a veces, que la curiosidad de un ejemplar 
es una intervención a posteriori, algo así como una práctica especial de 
su propietario-lector. Sin embargo lo llamativo de una edición, además, 
se establece en el momento de instrumentar un libro con características 

6 Martín Fierro y Azul: el bicentenario en las pampas. El legado bibliográfico de Bartolomé 
J. Ronco (1881-1952). Catálogo de la exposición. Exposición enmarcada en la programación 
oficial de los actos conmemorativos de la Agenda Federal del Bicentenario de la Revo-
lución de Mayo. Curaduría: Alejandro E. Parada. Redacción y revisión del “Catálogo”: 
Alejandro E. Parada y Enrique C. Rodríguez. Curaduría museográfica, Coordinación General: 
Archivo Histórico de la Provincia de Buenos Aires: Alicia de las Nieves Sarno et al. [2a 
ed.]. Azul: Biblioteca Popular de Azul y Asociación Española de Socorros Mutuos de Azul, 
2010, 76 p.
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distintivas únicas, donde la gestación tipográfica y su diseño cobran una 
importancia determinante. Es este caso, también, la antigüedad es ajena 
al universo de lo extraordinario o curioso.

Otro concepto emparentado con el libro antiguo es la expresión 
“libros usados o de viejo”. Aunque se refiere al ámbito librero y no al 
bibliotecario, es un lugar donde recurren los responsables de adquirir 
los libros destinados a una biblioteca para el feliz hallazgo de una pieza 
añosa. Esto es, de un objeto bibliográfico con vocación material de inte-
grar los fondos especiales. Los bibliotecarios conocen, a ciencia cierta, el 
filón de antigüedades impresas en esta cantera del libro antiguo: la caja 
de Pandora del ámbito de los libros usados, de ocasión, o de viejo. Aquí 
es necesario puntualizar que no nos hallamos, fundamentalmente, ante 
un acontecimiento de similitud terminológica, sino más bien ante una 
extensión lingüística de lo que puede abarcar la multifacética idea de 
libro antiguo.

Este último tópico introduce una temática de real interés: el co-
leccionismo de libros, representado por la figura del anticuario y la del 
bibliófilo. El afán de coleccionar libros viejos se remonta hasta la Anti-
güedad. Los soberanos Ptolomeos rastreaban, muchas veces con metodo-
logías espurias, grandes cantidades de viejos rollos de papiro en busca de 
la copia original con menos errores.7 Y el Renacimiento presentó a mu-
chos eruditos las mejores ocasiones para hacerse de bibliotecas que, a la 
larga, sentaron las bases de la bibliofilia moderna.8 El tema no es menor, 
pues el “libro de viejo” lleva consigo la impronta de ser considerado un 
objeto de arte (nuevamente la materialidad, pero ahora desde el punto 
de vista estético).9 No debemos olvidar, entonces, que cuando hablamos 
del libro antiguo es necesario escuchar los susurros del coleccionismo y 
la ampliación impresa hacia la esfera de los objetos de arte. 

7 Lionel Casson. Las bibliotecas del mundo antiguo. Barcelona: Edicions Bellaterra, 
2003; Edward Alexander Parsons. The Alexandrian Library. Glory of Hellenic World: Its Rise, 
Antiquities, and Destructions. Amsterdam-London-New York: The Elsevier Press, 1592;  Ru-
dolfus Pfeiffer. History of Classical Scholarship: from the Beginnings to the End of the Hellenis-
tic Age. Oxford: Clarendon Press, 1968.

8 Alfred Hessel. A History of Libraries. New Brunswick, N. J.: The Scarecrow Press, 1955.
9 José Luis Herrera, “El libro antiguo como objeto de arte y la digitalización”, en 

Razón y Palabra, núm. 45, 2005. En http://www.razonypalabra.org.mx/anteriores/n45/
jherrera.html [Consulta: 12 feb. 2011]. 
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Éstas son sólo algunas muestras tipológicas tomadas al azar. Ciertamen-
te, restan otros aspectos filológicos sobre la faceta lingüístico-terminológica que 
inciden en la configuración de lo que entendemos por libro antiguo. La 
pauta común a todas ellas está presente en el hecho de que no podemos 
hablar de fondos antiguos como una entidad morando en su unicidad. 
La otredad, lo heterogéneo, lo heteróclito, lo multifacético, lo polivalen-
te es lo que ayuda a implementar su discernimiento. En este sentido, al 
crear el ecosistema “libro antiguo”, fomentamos la pertenencia de un 
conjunto de impresos que quedarían fuera de todo orden si no apelá-
ramos a esa vivida y vibrante ambigüedad. La definición, o lo que se 
entiende por fondos antiguos, debe manifestar, para ser fiel a lo que ello 
denota, este juego de ambivalencias cruzadas que subyace en el epicentro de 
su acontecer.

¿Acaso las voces siguientes: “Sala de reservados”, “Tesoro”, “Colec-
ciones especiales”, o el encabezamiento empleado por la Library of Con-
gress (“Early Works to 1800”) y por el Programa Nacional de Bibliografía 
Colonial de la Biblioteca Nacional de la Argentina, que establece la temá-
tica de “libros editados antes del 1800”, no son, en definitiva, una mane-
ra de subsanar e incluir la ubicua realidad que se expresa en la dispersión 
lingüística de estos elencos de obras?

Sin embargo, el libro antiguo se afinca en otras dimensiones más 
sutiles. Nos referimos a la faceta temporal-espacial. ¿Existe una filosofía o 
una metafísica de los fondos antiguos? ¿Cuándo un libro pasa a ser, pre-
cisamente, antiguo? En esta instancia es posible plantear la dialéctica que 
se expresa entre “libros antiguos y modernos”; una dialéctica cuyos lími-
tes son difusos y cambiantes porque, inequívocamente, un libro antiguo 
fue una vez un libro moderno. Entonces se plantea el corolario siguiente: 
¿cuándo perdió su condición de modernidad? Es más, ¿se convierte en 
un viejo impreso, porque al igual que los seres vivos, está condicionado 
por su temporalidad y su espacio? Estos presupuestos kantianos tienen 
una presencia innegable en la vida de la cultura tipográfica.

Es factible, pues, reflexionar sobre cuáles son los criterios temporales 
y espaciales con que los bibliotecarios intervienen en esas colecciones. 
¿Por qué decimos la palabra “intervienen”? Porque al manipular, ya sea 
en los procesos técnicos como en ulteriores operaciones, los biblioteca-
rios podemos modificar esa delicada napa temporal-espacial inherente a 
esos ejemplares y propia de ellos.
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Su tempus debe ser respetado a ultranza, ya que no es lo mismo, 
como todos sabemos, un libro del siglo xvi que otro editado a finales del 
xviii. La temporalidad del libro antiguo es una cápsula de tiempo que 
se nos ha arrojado desde el pasado. Es una incursión furtiva y temporal 
que golpea contra nuestra existencia. Cuando intentamos abrir este em-
plazamiento autosuficiente del tiempo y decodificarlo, se “despliega” la 
imposición tipográfica de lo pretérito. La imagen de “desplegar”, en este 
marco específico, es de vital importancia para la reconfiguración (“el vol-
ver a armar”) de estas obras singulares desde el presente.

La pátina que envuelve a esos títulos, distintivamente, en temporali-
dad, está pautada por otro elemento insoslayable: lo transitorio, porque 
el libro antiguo, al estar sometido al pasado, se incluye en una caracterís-
tica propia de la historia embebida en transitoriedad.10 Además, el desa-
rrollo conjunto de la historiografía con este tipo de colecciones introduce 
una nueva dimensión: la faceta documental. De este modo la acción de 
desplegar conlleva la apertura de las facultades indispensables para in-
terpretar las formas, usos y prácticas que se depositaron, casi estratigrá-
ficamente, en los diversos sedimentos que dan identidad a esos fondos. 
El “despliegue” se transforma, aquí y ahora, en “materia documental” e 
involucra al libro antiguo en la discusión sobre qué es un documento.11

El pensar en los fondos antiguos como fuentes documentales no 
solamente implica la trascendencia del pasado. Hay, también, un foco 
inmanente que fuga en prospectiva pues, ¿es sólo el pasado el hacedor 
de esta clase de obras? Ya habíamos observado la engañosa dialéctica 
que se manifiesta en la expresión “libros antiguos y modernos”, cuan-
do preguntábamos cuándo pierde la modernidad un libro y se reubica 
en la categoría de lo pretérito. En esta encrucijada es necesario abrir un 
paréntesis intuitivo para reflexionar sobre la incidencia del futuro en la 
construcción del libro antiguo, ya que “lo que vendrá” determinará si un 
artefacto de la cultura impresa es antiguo o no lo es. 

10 Dominick LaCapra. Historia en tránsito: experiencia, identidad, teoría crítica. Buenos 
Aires: Fondo de Cultura Económica, 2006.

11 Michael K. Buckland, “What is a Document?”, en Journal of the American Society for 
Information Science and Technology, vol. 48, núm. 9, 1997, p. 804-809. 
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Por otra parte, la preservación y la conservación son procedimientos 
que, en definitiva, instalan en “instancias de futuro” a los fondos antiguos y 
especiales. Así, el pasado y el futuro, eyectados o precipitados en la platafor-
ma de nuestro presente son, en cierta medida, constructores del libro anti-
guo. Sin embargo, ignoramos la dinámica y —¿por qué no?— el significado 
encubierto de estas interpolaciones del tiempo. No podríamos descartar la 
carga especial, casi de “otro tiempo” que, en términos de biología evolutiva, 
se denomina heterocronía, como propia y peculiar del libro antiguo. Estos 
impresos especiales quizá posean una paradoja distintiva: su “anacronismo 
actual”. Hay algo de intimidante en esas palabras, pero quien haya abierto 
un incunable sabe descifrar el hechizo de esta expresión.

El espacio, por añadidura, rescata una nueva dimensión: la faceta geo-
gráfica o toponímica del libro antiguo. Este aspecto es excluyente y, en con-
secuencia, connotativo del lugar de impresión. En el conjunto universal de 
los fondos de esta clase, depositados en las grandes bibliotecas nacionales 
e institucionales, indudablemente existen facetas que son comunes a todos 
ellos. No obstante, la especificidad del lugar escapa a una normativa glo-
bal. La obviedad de esta noción es clara y rotunda: ¿es igual el libro antiguo 
francés o el italiano al libro antiguo argentino, paraguayo, o brasileño? (En 
este caso, por supuesto, no nos referimos a la larga trayectoria temporal y 
geográfica, por ejemplo, del libro mexicano ni del peruano).

El libro europeo se encuentra adherido a un largo proceso de varios 
siglos que ha sido moldeado por el espacio geográfico. El lugar, en su lí-
mite espacial, califica y determina al libro antiguo. La faceta toponímica 
es la encargada de enumerar y dar los nombres que fundan a una obra 
en un sitio específico. Los bibliotecarios y los investigadores deben ha-
llar los atributos particulares que hacen que el libro antiguo argentino sea 
lo que es y no otra cosa. Al intentar definir nuestros fondos nacionales 
antiguos resulta escasa la datación de “ejemplares anteriores a 1800”. En 
este marco se abre una controversia, pues el juicio de antigüedad para un 
título editado en nuestra geografía requeriría de una fecha más extensa. 
Un impreso tirado en 1910 es, para muchos países de América Latina, casi 
en forma taxativa, un ejemplar viejo. En una pequeña ciudad del interior 
donde la tipografía apareció a finales del siglo xix o comienzos del xx, la 
producción local del primer lustro puede muy bien resultar antigua.
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Por tanto, tal como hemos observado, la especificidad del lugar de 
edición no puede establecerse a través de una sola regla. En este caso 
la faceta toponímica debe estudiarse en el marco de una doble lectura. 
En un primer momento, someter al libro antiguo a una aproximación 
“macrotipográfica”, esto es, al concepto global de “lo antiguo” desde la 
visión europea; en una segunda etapa, según las necesidades geográficas 
del desarrollo de la imprenta en cada contexto, realizar un análisis “mi-
crotipográfico” de estas obras a partir de su determinación de lugar. No se 
trata de una competencia o de fomentar un tipo de lectura en desmedro 
de la otra, sino lo realmente importante es poseer una conciencia biblio-
gráfica de que ambas existen y se complementan mutuamente, más allá 
de toda imposición. El bibliógrafo material, en este caso, debe intentar 
trascender esa propiedad instaurada y constreñida en la formalidad, para 
rescatar la enriquecedora magnitud de lo que significa el libro antiguo, 
en su amplio y oscilante movimiento, según los distintos periodos de la 
historia geográfica de la imprenta y la edición de cada país o región.

En el comienzo de este ensayo se mencionó que dichos planteles se 
expresan con el ímpetu estético de los objetos de arte. Es por ello que, 
dejando al margen la estética en sí misma, es necesario recordar y tener 
presente que estas obras están cercadas por la valoración monetaria, es 
decir, por la faceta económica. El costo de un ejemplar añoso es aún más 
acuciante que el del libro moderno. Aquí hace irrupción, de nuevo, el 
librero anticuario y las grandes casas de subastas internacionales, como 
las de Nueva York o Londres, que toman a estos objetos desde la mira-
da del mercado y no precisamente con la anuencia bibliotecaria.12 No 
debemos caer en la ingenuidad de olvidar esta dimensión que codifica 
al libro antiguo desde los extramuros de la biblioteca. Es una faceta que 

12 John Carter. ABC for Book Collectors. 8th ed. New Castle, Delaware: Oak Knoll Press; 
London: British Library, 2004; Francisco Mendoza Díaz-Maroto. El mercado del libro antiguo 
en España visto por un bibliófilo. Madrid: Arco Libros, 2009; El mercado del libro antiguo español: 
una guía de precios. [Editores: Julio Ollero y Susana Bardón, con la colab. de Ana Barrera]. 
Madrid: Ollero y Ramos, 1999; Antonio Palau y Dulcet. Manual del librero hispanoamericano: 
bibliografía general española e hispano-americana desde la invención de la imprenta hasta nuestros 
tiempos: con el valor comercial de los impresos descritos. 2ª ed., corr. y aum. Barcelona: Librería 
Palau, 1948-1977; Tasación, valoración y comercio del libro antiguo: (Textos y materiales), Jaca, 
2-6 sep. 2002. Edición a cargo de Manuel José Pedraza Gracia. Zaragoza: Prensas Universi-
tarias de Zaragoza; Michel Vaucaire. Le livre: valeur de placement. Suivi de: L’autographe: valeur 
de placement / Patrice Hennessy. 3a ed. Paris: Guy Le Prat, 1979. 
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se presenta, con toda su crudeza económica, en el momento de adquirir 
una obra antigua específica, esto es, aquel libro que, por desgracia, no 
ingresó al Tesoro o la Sala de Reservados gracias a un legado o donación.

El concepto de tasación implica un valor agregado al libro antiguo 
y, por tanto, un desmedido acrecentamiento de su costo que, inequívo-
camente, linda con la representación de plusvalía en detrimento de los 
valores intelectuales e históricos de dichos impresos. Aunque no puede 
prescindirse de la idea de “plusvalía impresa”, pues estas obras se ma-
nifiestan en forma rotunda desde su perfil económico, es indispensable 
moderar y limitar su uso. Una forma de atenuar su veta comercial es por 
intermedio, tal como se observará más adelante, de un minucioso desa-
rrollo de los libros antiguos como bienes patrimoniales.

La constante puesta en valor de este tipo de materiales bibliográfi-
cos es una tarea que no puede ser dejada, exclusivamente, en manos de 
los anticuarios, quienes definen estas obras según la oferta y la demanda 
que ellos mismos establecen en el mercado librero. Los bibliotecarios, los 
verdaderos profesionales del libro y de la lectura deberían estudiar con 
mayor detenimiento la compleja ecuación que implica el libro antiguo 
como mercancía.

La dimensión económica involucra otra práctica que se ejerce sobre 
este tipo de colecciones, nos referimos a la faceta política. ¿La riqueza y 
el incremento de los fondos antiguos en una biblioteca son fortuitos? 
¿Están librados al azar o constituyen actos cargados de intencionalidad? 
Los grandes acervos bibliográficos nacionales, tales como los del British 
Museum, la Library of Congress y la Bibliothèque Nationale de Francia 
se consolidaron mediante una serie de actos propios de la esfera política; 
estas decisiones se sustentan en una gran avidez por conseguir la ma-
yor cantidad de obras antiguas, tanto por compra como por donación, 
e incluso, en algunas ocasiones, trasuntan avatares poco cristalinos en el 
momento de adquirir un ejemplar, como en el caso de los botines biblio-
gráficos provenientes de una guerra o una incursión colonial.13 Poseer 
libros antiguos, para que una biblioteca se destaque por la calidad y la 
magnitud de esos acervos, es una forma oculta de ejercer el poder. 

13 Fernando Báez. Historia universal de la destrucción de los libros: de las tablillas sumerias 
a la guerra de Irak. Buenos Aires: Sudamericana, 2005.
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Las formas que dan turgencia al poder son ilimitadas. Desde la ges-
tación de la colección de tabletas de arcilla por Asurbanipal en Nínive y 
la abrumadora presencia de los rollos griegos en la Biblioteca de Alejandría, 
hasta las megabibliotecas nacionales de la actualidad, el afán de dominio 
universal de la cultura escrita e impresa y, en consecuencia, de los libros 
antiguos, es una presión que se construye por medio de los poderes.14 
Asimismo, la presencia del poder se manifiesta y sustenta en la moderni-
dad, en la búsqueda afanosa de prestigio a la que tienden, naturalmente, 
dichos repositorios de tendencia universal. Supremacía en los acervos 
antiguos, autoridad en la vastedad y riqueza de esos elencos se corres-
ponden, en forma indudable, con el renombre y la notoriedad de las 
instituciones que los albergan.

¿Y cómo se relaciona el libro antiguo con los ciudadanos? La res-
puesta es consustancial con la faceta social. Todo libro existe porque tiene 
la posibilidad latente de ser leído, al menos en una oportunidad. Esa 
probabilidad es su razón de ser, en tanto que se nos representa como una 
máquina de leer.15 En los fondos antiguos se manifiesta una endeblez 
que, a veces, conspira ante este anhelo material de ser leído y poseído: 
el problema del acceso público a estas colecciones especiales. Su lectura 
siempre es condicionada y su consulta se encuentra restringida a investi-
gadores y eruditos. Su llegada al público suele ser por medio de exposi-
ciones conmemorativas y muestras especiales. 

La pregunta que deberíamos hacernos desde nuestra profesión pue-
de ser la que se menciona a continuación: ¿cómo se puede construir 
ciudadanía mediante los libros antiguos? Las respuestas de los bibliote-
carios ante ese dilema constituyen un verdadero desafío. Se necesitará de 
una gran osadía y de una significativa dosis de imaginación para superar 
esta realidad, porque la faceta social de estos elencos, en su relación con 
los ciudadanos, tiende a ser restrictiva. 

En la actualidad, a pesar de la complejidad que implica su consulta 
material, se cuenta con poderosos instrumentos para la difusión ciudadana 

14 Marc Baratin y Christian Jacob. Le pouvoir des bibliothèques: la mémoire des livres en 
Occident. Paris: Albin Michel, 1996; Pierre Bourdieu. Intelectuales, política y poder. Buenos 
Aires: Eudeba, 2000; A. Petrucci. Alfabetismo, escritura, sociedad. Barcelona: Gedisa, 1999. 

15 Robert Escarpit. La revolución del libro. Madrid: Alianza, 1965.
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de los fondos antiguos, tal es el caso de las masivas digitalizaciones de di-
chos legados. La planificación de estas herramientas por intermedio de “una 
política pública de digitalización” constituye, sin duda, el fundamento in-
dispensable para regular el libro antiguo como patrimonio de la memoria 
de una nación. No se debe subestimar este punto, ya que el acceso del 
conjunto de los ciudadanos, sin restricciones (salvo las que imponen su 
preservación y conservación), a la totalidad de la producción impresa de 
un pueblo, exige el rescate y la conciencia de los libros antiguos como 
“la narración histórica-tipográfica” de un país, es decir, la territorialidad 
morfológica y cultural de una población con su propia identidad y su 
propia construcción historiográfica.

Para continuar con el tema es insoslayable mencionar la faceta estric-
tamente profesional y técnica. Esta dimensión y sus prácticas son bien co-
nocidas por los bibliotecarios y sería redundante detenerse en ellas en el 
contexto de esta contribución. A modo de ejemplo ilustrativo, citaremos 
las actividades profesionales siguientes: la catalogación y clasificación 
(procesos técnicos especiales), la capacitación del personal, la preserva-
ción y conservación, la digitalización, entre otras muchas. 

Pero la faceta profesional y técnica se manifiesta especialmente en la 
reconstrucción del objeto impreso por medio de la lectura que le impone 
la bibliografía material; sin la reconfiguración moderna de las materiali-
dades bibliográficas es imposible concebir el libro antiguo en sus instan-
cias de artefactos destinados a la manipulación y, por ende, a su correcta 
identificación y descripción.16 La presencia del mundo concreto pautado 

16 Lorenzo Baldacchini. Il libro antico. Nuova ed. aggiornata. Roma: Carocci, 2001;  
Luigi Balsamo. La bibliografía: historia de una tradición. Gijón: Trea, 1998 [1984]; Theodore 
Besterman. Les débuts de la bibliographie méthodique. 3ème éd. revue. Paris: La Palme, 1950; 
Bibliographic Standards Committee, Rare Books and Manuscripts Section, Association of 
College and Research Libraries in collaboration with the Cataloging Policy and Support 
Office of the Library of Congress. Descriptive Cataloging of Rare Materials (Books). Washing-
ton, D. C.: Cataloging Distribution Service, 2007; Fredson Bowers. Principios de descripción 
bibliográfica. Madrid: Arco/Libros, 2001; José Luis Checa Cremades. El libro antiguo: mate-
ria bibliográfica y objeto de deseo. 2ª ed. corr., aum. e ilustrada. Madrid: Praha, imp., 2011; 
Philip Gaskell. Nueva introducción a la bibliografía material. Pról. y revisión técnica de José 
Martínez de Sousa. Gijón: Ediciones Trea, 1999 [1972]; Ronald B. McKerrow. Introducción 
a la bibliografía material. Madrid: Arco/Libros, 1998; María Marsá Vila. El fondo antiguo 
en la biblioteca. Gijón: Trea, 1999; Julián Martín Abad. Los impresos antiguos. Valladolid: 
Universidad de Valladolid, 2004; Manuel J. Pedraza, Yolanda Clemente y Fermín de los 
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por “lo material”, que ha tenido, en los últimos años, un importante 
desarrollo en España, tampoco es ajena a la realidad latinoamericana, 
cuyos estudios se han incrementado últimamente.17

A todo esto, es necesario señalar la importancia que han adquirido 
las investigaciones y las prácticas vinculadas al estudio de las encuader-
naciones y los papeles decorados antiguos,18 especialmente el notable 
auge de la preservación, conservación y restauración de estos fondos.19

Una mención colateral merece, sin duda, el problema topográfico. 
El lugar físico donde se decide depositar las colecciones especiales suele 
tener ribetes dramáticos, ya sea porque no se previó una sala adecuada 
o porque ingresaron en la biblioteca como un legado que establece, en 
una de sus cláusulas, la prohibición de separar las obras antiguas de las 
modernas. Este asunto abre la instancia, tan problemática para la mayoría 

Reyes Gómez. El libro antiguo. Madrid: Síntesis, 2010; Fermín de los Reyes Gómez. El libro 
en España y América: legislación y censura (siglos xv-xviii). 2 vol. Madrid: Arco/Libros, 2000, 
Manual de bibliografía. Madrid: Castalia, 2010, “La estructura formal del libro antiguo 
español”, en Paratesto 7, 2010, p. 9-59; José Simón Díaz. El libro español antiguo: análisis de 
su estructura. 2a ed. Madrid: Ollero & Ramos, 2000. 

17 Idalia García Aguilar. Secretos del estante: elementos para la descripción bibliográfica del 
libro antiguo. México: Universidad Nacional Autónoma de México, Centro Universitario de 
Investigaciones Bibliotecológicas, 2011; Marina Garone Gravier. Breve introducción al estudio 
de la tipografía en el libro antiguo: panorama histórico y nociones básicas para su conocimiento. 
México: Asociación Mexicana de Bibliotecas e Instituciones con Fondos Antiguos, 2009.

18 Antonio Carpallo Bautista. Las encuadernaciones artísticas de la Catedral de Toledo. To-
ledo: Sociedad Don Quijote de Conmemoraciones Culturales de Castilla-La Mancha: Ins-
tituto Teológico San Ildefonso, 2009; Antonio Carpallo Bautista y Antonio Vélez Celimín. 
Los papeles decorados en las encuadernaciones del Archivo y Biblioteca de la Catedral de Toledo. 
Toledo: Cabildo Primado: Instituto Teológico San Ildefonso, 2010; José Luis Checa Crema-
des. Los estilos de encuadernación: siglo iii d. J. C. - siglo xix). Madrid: Ollero & Ramos, 2003.

19 Pablo Antón Melero. Introducción a la restauración artesanal de libros, grabados y ma-
nuscritos. Madrid: Ollero & Ramos, 1995; Carme Bello Urgellès y Ángels Borrell Crehuet. 
El patrimonio bibliográfico y documental: claves para su conservación preventiva. Gijón: Edicio-
nes Trea, 2002; Mirjam M. Foot. Eloquent Witnesses: Bookbindings and their History. Lon-
don: Bibliographical Society: British Library; New Castle, Del.: Oak Knoll Press, ed. 2004; 
Dan Hazen, “Desenvolvimento, gerenciamento e preservação de coleções” [en línea]. Pla-
nejamento de preservação e gerenciamento de programas. Río de Janeiro: Projeto conservação 
preventiva em bibliotecas e arquivos, Arquivo Nacional, 1997 [2ª edición, 2001]. En 
http://www.abracor.com.br/novosite/txt_tecnicos/CPBA/CPBA%2033%20a%2036%20
Planejamento%20e%20Gerenciamento.pdf [Consulta: mar. 2012]; J. Szirmai, “The Ar-
cheology of Bookbinding and Book Restoration”, en New Bookbinder 18, 1998, p. 67-79.
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de las bibliotecas, del donante que condiciona el destino topográfico de 
las obras. De tal forma que el legatario intenta extender su norma de con-
figuración física sobre los intereses gregarios de los lectores. En este punto 
aun las relaciones diplomáticas mejor concebidas pueden fracasar y traer, 
como consecuencia, la pérdida de un plantel bibliográfico de característi-
cas excepcionales. Los bibliotecarios tampoco debemos olvidar este duro 
aforismo: el lugar físico de los libros antiguos es una fuente de querellas 
y de sorpresas.

Por último, luego de estas aproximaciones conjeturales en torno a los 
elencos reservados, resulta ineludible la mención a la disciplina que los 
toma como objeto de estudio e investigación: la faceta de la historia del 
libro, de las bibliotecas y de la lectura. Si bien la bibliografía material defi-
ne las características más significativas del libro antiguo, es importante 
subrayar que en los últimos 20 años se ha desarrollado una variedad de 
estudios que rescatan la importancia de otros agentes que inciden en su 
articulación. Nos referimos a la irrupción del universo de los lectores y 
de los editores. La historia de la lectura actual, de hecho, implica una re-
configuración, desde un ángulo estrictamente no material, de los acervos 
antiguos y modernos.20 A esto debe agregarse, especialmente, las numero-
sas contribuciones que rescatan el polifacético y cambiante universo de la 
historia de la edición y su incidencia en la elaboración tipográfica de los 
elencos antiguos21 y, sobre todo, los aportes provenientes de lo que se ha 
dado en denominar “la sociología de los textos”.22 Además, aún resta por 

20 Guglielmo Cavallo y Roger Chartier (dirs.). Historia de la lectura en el mundo occiden-
tal. Madrid: Taurus, 1998 [1997]; Roger Chartier. Libros, lecturas y lectores en la Edad Moder-
na. Madrid: Alianza, 1993; El orden de los libros: lectores, autores, bibliotecas en Europa entre 
los siglos xiv y xviii. Barcelona: Gedisa, 1996; El mundo como representación. Historia cultural: 
entre práctica y representación. Barcelona: Gedisa, 1999; Karin Littau. Teorías de la lectura: 
libros, cuerpos y bibliomanía. Buenos Aires: Manantial, 2008 [2006]; Alberto Manguel. Una 
historia de la lectura. Santa Fe de Bogotá: Norma, 1999; A. Petrucci. Alfabetismo, escritura, 
sociedad. Barcelona: Gedisa, 1999. 

21 Víctor Infantes, François López y Jean-François Botrel (dirs.). Historia de la edición y 
de la lectura en España, 1472-1914. Madrid: Fundación Germán Sánchez Ruipérez, 2003; 
Henri-Jean Martin y Roger Chartier (dirs.). Histoire de l’édition française. 4 vol. Paris: Pro-
modis, 1982-1986.  

22 D. F. McKenzie. La bibliographie et la sociologie des textes. Préface de Roger Chartier. 
Paris: Éditions du Cercle de la Librarie, 1991. [Versión al español: D. F. McKenzie. Bibliografía 
y sociología de los textos. Madrid: Akal, 2005]. 
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analizar el entramado de relaciones que existen entre los impresos anti-
guos, la escritura y las nuevas teorías sobre la oralidad.23

Tal como se ha señalado en el desarrollo de este ensayo, la dimen-
sión documental y el anclaje histórico de estas colecciones constituyen 
los aspectos que facilitan su análisis y tratamiento desde un punto de 
vista inserto en la historiografía moderna. Los fondos antiguos son re-
presentaciones corpóreas que poseen huellas del estado de la historia del 
libro y de la lectura en un periodo específico. Mediante el empleo de un 
método cualitativo o “indiciario”24 es posible reconstruir la historia de 
la imprenta y la vida cotidiana de los talleres de impresión que los edi-
taron. El libro antiguo es una realidad tipográfica abierta al mundo que 
ya fue pero que, no obstante, está aquí presente entre nosotros para ser 
leído a contrapelo. ¿Cómo nos aproximaríamos a esa cotidianidad pal-
pitante que impregna los fondos antiguos desde la historia de la cultura 
material?25 La relectura de estas textualidades, con volumen y peso pro-
pio, establece un discurso que debe ser descifrado por los investigadores. 
En los viejos elencos bibliográficos están implícitos los modos de leer, 
las maneras de escribir, las imágenes que representan la lectura, los pro-
pietarios que tuvieron los libros en sus manos y que dejaron grabados en 
ellos sus ex libris y sus formas de encuadernarlos, las firmas de posesión 
particular y las dedicatorias e, incluso, gracias a las notas de marginalia, 
las formas de apropiarse de los textos.26

Pero en ellos residen elementos aún más complejos que esperan ser 
desentrañados y esclarecidos, pues guardan para quienes quieran deve-
larlo nada menos que la historia de las sensibilidades y las emociones de los 
lectores. Además, estas obras nos hablan sobre el conocimiento humano 
y el modo de clasificarlo en categorías desde el inicio de la imprenta.27 

23 Eric A. Havelock. La musa aprende a escribir: reflexiones sobre oralidad y escritura desde 
la Antigüedad hasta el presente. Barcelona: Paidós, 2008; Walter J. Ong. Oralidad y escritura: 
tecnologías de la palabra. México-Buenos Aires: Fondo de Cultura Económica, 1993 [1982].

24 Carlo Ginzburg. Tentativas. Rosario: Prohistoria Ediciones, 2004, El hilo y las huellas. 
Buenos Aires: Fondo de Cultura Económica, 2010.

25 Norman J. G. Pounds. La vida cotidiana: historia de la cultura material. Barcelona: 
Crítica, 1999.

26 H. J. Jackson. Marginalia: Readers Writing in Books. New Haven: Yale University 
Press, 2001; Roger E. Stoddard. Marks in Books: Illustrated and Explained. Cambridge, Mass.: 
Houghton Library, Harvard University, 2005.

27 Peter Burke. Historia social del conocimiento: de Gutenberg a Diderot. Barcelona; Bue-
nos Aires: Paidós, 2002; Historia y teoría social. Buenos Aires: Amorrortu, 2007.
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Esto significa, inequívocamente, que en esas salas reservadas se esboza 
una cultura impresa de la evolución de la filosofía del conocimiento y de 
los modos cognitivos de acceder al saber de cada época.

Otra dimensión insoslayable que involucra a la totalidad de estos le-
gados excepcionales es la faceta del libro antiguo como patrimonio bibliográfi-
co y cultural. Estos acervos son bienes patrimoniales con valores históricos 
y sociales que hacen a la construcción identitaria de un país o de una 
zona geográfica en particular. Requieren, pues, de una legislación actua-
lizada que establezca un conjunto de normativas para su protección ya 
que, en última instancia, constituyen artefactos culturales inajenables.28 
Desde el punto de vista jurídico pertenecen a la esfera que los identifica 
como bienes documentales.29 

El valor patrimonial de estos planteles, entonces, se debe fundamentar 
en una serie de leyes y reglamentos que legislen sobre su uso, acceso, 
protección y conservación. Normas jurídicas que deben tener en cuenta no 
sólo su accesibilidad y preservación, sino además su control de venta 
en el exterior y su confiscación aduanera en el ámbito del contrabando 
de esos bienes. Su valor patrimonial único se manifiesta, en forma irre-
vocable, en su condición de objetos culturales pertenecientes al ámbito 
público del Estado. Las asociaciones de bibliotecarios y otras entidades, 
tanto estatales como particulares, que velan por la conservación de estos 
bienes deben trabajar por la toma de conciencia de los sectores dirigentes 
y políticos acerca de la urgencia de esta demanda, pues si bien en América 
Latina se han hecho importantes avances en materia legislativa, aún resta 
mucho por hacer.

Los fondos antiguos presentan innumerables situaciones que esca-
pan a toda tipología. Una taxonomía es un diseño de lo inesperado. En 
este caso podríamos citar una propiedad errática y escurridiza, señalada 

28 Ignacio González-Varas Ibáñez. Conservación de bienes culturales: teoría, historia, 
principios y normas. Madrid: Cátedra, 1999. 

29 Juan Manuel Alegre Ávila. Evolución y régimen jurídico del patrimonio histórico: la 
configuración dogmática de la propiedad histórica en la Ley 16/1985, de 25 de junio, del Pa-
trimonio Histórico Español. Madrid: Ministerio de Cultura, Secretaría Técnica, 1994; Idalia 
García Aguilar. Secretos del estante: elementos para la descripción bibliográfica del libro antiguo. 
México: unam, cuib, 2011, p. 45-56.
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por el azar y la eventualidad fortuita: la faceta de la dispersión paradojal. 
Los viejos ejemplares, como muchas publicaciones periódicas, tomando con 
cierta libertad la Ley de Bradford,30 tienden a la dispersión espacio-temporal. 
Los libros antiguos se esparcen, en un principio, en los estantes de los 
coleccionistas particulares y luego, o al mismo tiempo, se depositan en 
los anaqueles de los anticuarios. Este circuito puede tener varias idas y 
vueltas cíclicas entre comerciantes y propietarios. Sin embargo, en mu-
chos casos se presenta una tercera vertiente: esas obras terminan su largo 
derrotero en las grandes bibliotecas nacionales o institucionales. Se esta-
blece, pues, un vínculo paradojal que desarticula los fondos antiguos en 
su diseminación y, a posteriori, tiende a reunirlos en un nuevo entramado.

Esa dinámica de lo impensado debe ser tenida en cuenta por las 
gestiones de los que dirigen y administran las bibliotecas depositarias de 
estos legados, pues los libros antiguos, según esta paradoja aleatoria, lue-
go de una amplia dispersión pueden tender o aspirar a un agrupamiento. 
Del mismo modo que una gran cantidad de obras de arte se deposita en 
los museos, los elencos bibliográficos del pasado encuentran su lugar 
último en determinadas bibliotecas. Este planteamiento no es ocioso, ya 
que debería llevarnos a meditar acerca de las íntimas imbricaciones y re-
ciprocidades que existen entre las prácticas archivísticas y museológicas, 
y los usos bibliotecológicos. Si las colecciones especiales participan del 
atributo que las relaciona con los objetos de arte, ¿por qué no pueden ser 
tratadas en las bibliotecas como piezas destinadas a la creatividad de la 
exhibición de un museo moderno?

El tema anterior es, sin equívocos, trascendente. Los novedosos pro-
cedimientos que instrumentan los museólogos en la actualidad, bien 
podrían ser aprovechados por los bibliotecarios para disminuir la bre-
cha social que existe entre los lectores comunes y los fondos antiguos. 
Esas técnicas permitirían aproximar a los ciudadanos de a pie, en forma 
interactiva e insospechada y con todos los recaudos de preservación ne-
cesarios, a las maravillas de dichos acervos, para que éstos no sean sólo 
patrimonio de una elite formada por investigadores y eruditos.

30 S. C. Bradford, “Sources of Information on Specific Subjects”, en Journal of Informa-
tion Science. vol. 10, núm. 4, 1985, p. 173-180.
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Conclusiones provisionales

Así, pues, hemos señalado 11 dimensiones o facetas en el plano conjetu-
ral: la lingüística o terminológica, la temporal-espacial, la documental, 
la geográfica o toponímica, la económica, la política y su relación con el 
poder, la dimensión social, la profesional y técnica, la vinculada con la 
historia del libro, las bibliotecas y la lectura, la de patrimonio bibliográ-
fico y la que se expresa en la dispersión paradojal. 

Asimismo, se han puntualizado algunas particularidades que restan 
por desarrollarse, tales como la representación de los legados antiguos 
como obras de arte y, por tanto, propias del coleccionismo (bibliofilia); 
los lazos, cada vez más importantes, que relacionan a dichos elencos con 
la moderna archivología y museología y, además, la trascendencia de 
estas obras dentro de un marco axiológico, pues sus “valores” son una 
compleja urdimbre entre lo material, lo cognitivo y lo intelectual. Todas 
ellas son las “hacedoras” de ese concepto, amplio y desmesurado, que 
llamamos fondos antiguos. Por supuesto, existen muchas más y, sin duda, 
dichas dimensiones son preliminares y están abiertas a una generosa re-
futación.

El libro antiguo es un enigma. Nuestra primera referencia a Ranga-
nathan era una metáfora sobre la dificultad de su resolución. La inten-
cionalidad de estas páginas se ha centrado en manifestar que el primer 
paso para resolver una dificultad es, justamente, ser conscientes de su 
complejidad. Al decir y nombrar a un conjunto de obras bajo el tema 
de “libros antiguos” nos abismamos en un universo plural, no unívoco. 
Por eso, antes de establecer su definición, tal como hemos observado, es 
imperioso rastrear las características polisemánticas y retóricas de su “perso-
nalidad”, en tanto texto material que traza su profunda huella indeleble 
en las bibliotecas.

No en vano frente a estas perspectivas redefinidas, no en el espacio 
del relativismo sino desde la esfera de “lo ambiguo”, como prerrequisito 
creador de un nuevo conocimiento se ha optado por un discurso soste-
nido por conjeturas. Creemos, en esta área de lo dubitable, que aún es 
poco lo que sabemos sobre la organización y comportamiento vital de 
esta clase de elencos bibliográficos.
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Su presencia física, lingüística, cognitiva y sensible genera en no-
sotros, los bibliotecarios y los bibliógrafos, un conjunto de respuestas 
que, como se ha consignado, excede el campo profesional y técnico. La 
extraordinaria vivacidad de estas colecciones contrasta, no sin cierta iro-
nía, con el vocablo “antiguo” que, más bien, rememora un lugar donde la 
vida ya ha pasado y sólo permanece el objeto que la personificó. Quienes 
hayan tenido la felicidad —una dicha que convive con el desborde del 
entusiasmo— de tener estas obras en sus manos saben que su lozanía 
y, nos arriesgamos a decir “modernidad”, es infinitamente mayor que 
muchos títulos editados hace una década. Se debe insistir en un punto 
clave: para comprender esta “vida tipográfica” encubierta en esos fondos 
es necesario reflexionar sobre las facetas mencionadas u otras que, hipo-
téticamente, se presenten en el futuro. 

No hay más remedio, entonces, que ir más allá de la expresión ge-
nérica “libro antiguo”. Y tratar, como sostenía Benjamin en un hermoso 
ensayo sobre la bibliomanía,31 de no sólo entablar una relación profunda 
con las cosas sino intentar, de alguna forma, de habitar en ellas. Posi-
blemente, como bibliotecarios e investigadores, éste sea nuestro destino 
privilegiado: la aspiración y la necesidad de morar en los libros antiguos 
para establecer con ellos nuestra propia residencia.
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