
1  Citaré por la edición de Fi-
ladelfia (1826), con las páginas 
entre paréntesis. 
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El héroe y las ideas en Jicotencal 

M ás allá de su mismo tema, el objetivo defico-
tencall es evidente: se trata de suministrar 

héroes para las nacientes repúblicas americanas 
mediante la reapropiación de la historia. No debe 
olvidarse que es una obra del siglo xix que refleja 
acontecimientos ocurridos en el xvI, en los prime-
ros días de la conquista española. Pretende visuali-
zar con la óptica decimonónica los sucesos de tres 
siglos antes y rescatar —e inventar si se precisa—la 
historia autóctona como una necesidad de su pre-
sente, que es nutrir las nuevas naciones y el orgullo 
de tener patria propia. Durante siglos se adulteró la 
historia como consecuencia del dominio y ahora se 
trata más que clarificar la historia verdadera —si 
hay alguna merecedora de ese nombre—, la que de-
bió ser. 

Lo primero que llama la atención en J icotencal, 
siendo una novela, es que se encuentre dividida en 
libros y no en capítulos, como era de esperarse. Por 
ahí el autor quizá nos está brindando una clave de 
que su propósito, más que novelesco, es la voluntad 
de historiar y organizar su texto como tratado. La 
novela, porque así la recibimos hoy, empieza por el 
final: abre con el adelanto de los hechos que recoge 
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y quiebra el suspenso, que debe ser propósito de 
todo novelista puro, lo cual refuerza nuestra prime-
ra afirmación de que interesa más la acción que la 
ficción. Existe una idea de fatalidad destacada en 
la obra: "Estaba escrita en el libro fatal del destino la 
caída del grande imperio de Moctezuma..." 

José María Heredia, en una oración patriótica 
pronunciada en Cuernavaca, donde era juez y vice-
presidente de la Junta Patriótica, el 15 de septiem-
bre de 1828, tendría pensamientos y frases que re-
cuerdan el inicio de la novela: 

Tres siglos ha que por una de las revoluciones ordi-
narias en la hístoria del género humano, la espléndi-
da monarquía de los aztecas se convirtió en colonia 
de España. La tiranía de Moctezuma, que brillaba en 
el zenit de su gloria, sus ejércitos innumerables y el 

terror que inspiraba su nombre, desaparecieron 
ante la astucia y la espada de aventureros de Mede-
llín [...] Sus consecuencias fueron la devastación del 
país y su degradación moral, sistemada por una ad-
ministración débil y tiránica. Los indígenas que so-
brevivieron al furor de la guerra, aislados y sumergi-
dos cuidadosamente en la miseria y la barbarie, 
llegaron a olvidar las ofensas de sus padres y besaron 
por siglos la mano de sus opresores [...] Estaba escrito 
en los decretos eternos de la providencia que los mismos 
tiranos de Anáhuac diesen a sus pueblos el ejemplo 
saludable de hollar impunemente a un ídolo supre-
mo del poder colonial... 2  

  

Ese comienzo pretende un sabor antiguo, to-
mado de la épica homérica, de recuento del suceso 
(para lección del común) y donde el novelista adop-
ta el tono del filósofo que observa la historia. De ahí 
que no sea raro el parangón que hace de la conquista 

2  García, pp. 336-337. Las 
cursivas son mías. 
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americana y las invasiones de los bárbaros al Impe-
rio romano, pues su función como historiador es re-
lacionar los hechos y ver sus causas; como dice: "Ya 
habían visto los hombres irrupciones de bárbaros 
medio salvajes, que abandonando sus guaridas y su 
ingrato país, se apoderaron de climas más benéfi-
cos, destruyendo a sus antiguos habitantes" (p. 5). 
Se busca también prestigiar la civilización prehis-
pánica, equiparándola con la latina e identificando 
a los españoles con las hordas nórdicas. Como la 
esencia de las causas está en su origen, el autor cali-
fica al motor de la conquista, el emperador Carlos V, 
como un "déspota" (p. 6) que no se ajusta estricta-
mente a la verdad histórica pues desconoce la legis-
lación española de su época y no duda en calificar 
cOnlo "malafortunados" a los habitantes de la Amé-
rica occidental (p. 6), para realizar este rápido balan-
ce: "...Los republicanos valientes y aguerridos, los 
mercenarios vasallos de un tirano orgulloso, los que 
vivían en grandes familias con un cacique a su cabe-
za, todos sucumbieron a las artes e intrigas europeas, 
que un puñado de ambiciosos supo manejar contra 
su sencillez y contra su diferente manera de vivir " 
(pp. 6-7). 

La intención de esta defensa de la autoctonía es 
evidente: por una parte se produce en la obra un pio-
nero intento dirigido contra el muy tratado "euro-
centrismo" y por la otra se incurre en la idealización 
del habitante autóctono, que se parangona con la 
idea —por cierto europea— del "buen salvaje". 

La acción comienza in media res, pues el autor 
nos transporta al centro de la historia, ya con Cor-
tés en México y ante las puertas de Tlaxcala, en Ja-
cacingo de Zocothlán, lo que anuncia algo que se 
mantendrá a través de toda la obra: su sentido de tea-
tralidad. Así aparecen los emisarios de Zempoala y 

"Los republicanos 
valientes y aguerridos, 

los mercenarios vasallos 
de un tirano orgulloso, 

los que vivían en 
grandes familias con un 

cacique a su cabeza, 
todos sucumbieron a las 

artes e intrigas 
europeas..." 
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Al mismo tiempo que 
se incurre en el dislate 
de "los castillos 
y torreones" (ajenos 
a la arquitectura 
prehispánica), que 
indican una paradójica 
europeización 
en la mirada del autor, 
se trata de borrar 
las divisiones de clase 
o estamentos en la 
sociedad indígena. 

con este ceremonial el autor desliza la idea que en el 
México prehispánico se aceptaba una suerte de "dere-
cho de gentes". La intención de idealidad no se oculta; 
de Tlaxcala se dice que: "por todas partes se dejaba ver 
la igualdad que formaba el espíritu público del país. 
Los castillos, los torreones y los palacios no contrasta-
ban con las chozas de los pobres, insultando pública y 
escandalosamente su miseria" (pp. 8-9). 

Al mismo tiempo que se incurre en el dislate de 
"los castillos y torreones" (ajenos a la arquitectura 
prehispánica), que indican una paradójica europei-
zación en la mirada del autor, se trata de borrar las di-
visiones de clase o estamentos en la sociedad indíge-
na, reducidos por su voluntad a una suerte de paraíso 
terrenal antes del pecado original. Sin embargo, la 
descripción de la región y ciudad de Tlaxcala, con ser 
inexacta, fue posiblemente aprovechada por el autor 
del otro Xicoténcal, pues tal parece que la copió. El 
sentido paradisiaco de Tlaxcala es reforzado por la 
etimología que la define como "tierra del pan" (para-
lelo con la "tierra prometida") y, por otra parte, se co-
mienza un proceso de representación espartana 
—que después se reiterará con frecuencia— de sus 
pobladores. "El carácter de los habitantes era belico -
so, sufrido, franco, poco afecto al fausto y enemigo 
de la afeminación" (p. 10). La imagen del gobierno 
tlaxcalteca es un modelo tomado de la constitución 
primitiva de Roma o de los cantones suizos: 

Su gobierno era una república confederada: el poder 
soberano residía en un Congreso o Senado, com - 

 puesto de miembros, elegidos uno por cada partido 
de los que contenía la república. El poder ejecutivo y 
al parecer también el judicial residían en los jefes o 
caciques de los partidos o distritos; los que, no obs -
tante, estaban subordinados al congreso y éste eri 
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los casos judiciales admitía también las apelaciones 
de sus sentencias. Los cuatro barrios de la capital 
eran considerados como cuatro distritos indepen-
dientes... [p. 10.] 

Este sentido de la "municipalidad" prehispáni-
ca es básico para entender la intención de la obra, 
que refleja no la realidad sino el modelo que se pro-
Pone, y toma su inspiración por igual en Rousseau 
Y en Montesquieu. 

No se ahorran detalles para reforzar la "esparta-
neidad" de los pobladores, que carecían de sal y se 
pasaban sin ella por no comerciar con los vasallos de 
Moctezuma, lo cual templa su carácter para mante-
nerlos siempre en guerra e invencibles. Dentro de 
esa estructura social se anuncia la aparición del hé-
roe, al señalar que "las armas de la república estaban 
confiadas a un general, que por lo mismo era tam-
bién miembro del senado o congreso", cargo que 
ocupaba Jicotencal "por sus talentos militares, sus 
buenas prendas y su puro y desinteresado patriotis-
mo" (pp. 11-12); ésa es la primera caracterización 
del protagonista en la novela. 

A la par, se contrasta en el propio bando indíge-
na la virtud de Jicotencal con la maldad de Magis-
catzin, su enemigo jurado, detonante de la desin-
tegración que en su afán moralizador no ahorra el 
novelista al lector, pues a partir de él "las pasiones 
Presidieron en el consejo de la nación y los tlaxcalte-
cas fueron al fin víctimas de su discordia" (p. 13). 

En esta estructura republicana existe un senti-
do ritual, desdoblado en el protocolo y que deriva 
hacia conceptos arquitectónicos, como la llamada 
"calpisca" (una especie de edificio de espera, donde 
se aguardan las resoluciones del senado) y, con estas 
palabras, el "edificio nacional" que alberga al con- 

No se ahorran detalles 
para reforzar 

la "espartaneidad" 
de los pobladores, 
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La dialéctica que 
se establece en las 
discusiones es de corte 
socrático, razonador, 
donde se ataca al 
oponente a partir 
de sus propios 
argumentos. 

3  Véase Luis Leal, "Jicoten-
cal, primera novela histórica en 
castellano", Revista Iberoameri-
cana, vol. xxv núm. 49, enero-
junio de 1960, p. 15.  

greso tlaxcalteca (p. 13), en cuyo recuento incurre 
en errores como el de llamar "yopales" a los asien-
tos, advertido en su momento por Luis Leal. 3  Toda 
esta escenografía es necesaria para apoyar la teatra-
lidad de la obra ya aludida y para generar la repre-
sentación de lo que el autor llama "la autoridad 
nacional de la república" (p. 13). Los largos frag-
mentos de Solís y su Historia... han sido cuidadosa-
mente seleccionados para exaltar las bondades de la 
sociedad prehispánica; logra revestir a los protagonis-
tas de un brillo que alcanza incluso a sus habilidades 
oratorias. La acción podría ubicarse perfectamente en 
el Capitolio romano; habla Jicotencal: " i Respetables 
y justos tlaxcaltecas! No en todas ocasiones se debe a 
las canas la seguridad del acierto: más inclinadas éstas 
al miedo que a la valentía, suelen ser mejores conseje-
ras de la paciencia que del valor..." (p. 21). 

En boca del joven, que expresa lo nuevo en opo-
sición a lo viejo, se combaten las profecías fatales 
que desmoronarían el imperio y derrumbarían las 
libertades. Como buen retórico, Jicotencal El joven 
acepta que vox populi, vox Dei, y se revela como un 
magnífico guerrero-orador, copiado del modelo ro-
mano (pp. 21-26). 

Esos largos párrafos de Solís transcritos literal-
mente han reforzado mi sospecha de que la novela 
es un borrador, con la información suficiente para el 
pulido y lima posteriores, pero resulta mejor un bo-
ceto que una empresa acabada. 

La dialéctica que se establece en las discusiones 
es de corte socrático, razonador, donde se ataca al 
oponente a partir de sus propios argumentos al re-
velar sus contradicciones. E/Joven tiene un discurso 
netamente ciceroniano que lo hace desembocar en 
frases brillantes, de corte heroico y apodíctico: "Co-
nozca el mundo que no es lo mismo ser victorioso 
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en Tabasco que invencible en Tlaxcala" (p. 26). 
A esta retórica del valor, El Viejo Jicotencal opone la 
razón  y la mesura, como voces alternas que convi-
ven en todo ser humano: "Cuando se trata de la sa-
lud de la patria todos los demás afectos deben ca-
llarse" (p. 26); su interpretación de las profecías so-
bre los hombres blancos y barbados revela que bajo 
sus vestimentas indígenas se abriga un enciclope-
dista, pues las valora como leyendas educativas con 
un sentido figurado y amplio. El autor ha cargado 
sobre él la responsabilidad de la traducción del 
universo, pues en razón de su edad es fuente de sabi-
duría ;  al hablar de la magnitud de los fenómenos 
naturales, dice que un espíritu superior quiere "dar- 
nos a conocer la grandeza del poder del que gobierna 
el mundo y la pequeñez e ignorancia de nuestra natu-
raleza " (pp. 28-29), que tiene por igual implicaciones 
Panteístas, desmitificadoras y relativas que comple-
tan su silueta de "ilustrado" del siglo 

A la prudencia del anciano se opone el ímpetu 
del joven, que lo lleva a grandes aciertos, como afir-
mar que  "jamás una nación hizo favores y benefi-
cios a otra: el interés las conduce en sus relaciones 
recíprocas yla que más adelanta en la perfección es so-
lamente justa con las demás" (p. 31). Es demasiado 
fuerte el eco roussoniano en estas y otras partes, 
c 3rno para ignorarlo. 

Un recurso utilizado por el autor es la creación 
de oposiciones. Si en cierto sentido (no antagónico) 
están enfrentados los dos Jicotencales, hay un anta-
gonismo entre ellos y Magiscatzin; asimismo es la 
relación que se establece entre Hernán Cortés y 
otro español, Diego de Ordaz, que es "joven de bue-
na presencia, de talento claro y sólido y de un cora-
zón recto y justo. Educado en el amor de la virtud su 
honradez, se había sostenido contra el espíritu de 

Un recurso utilizado 
por el autor es 
la creación de 

oposiciones. 
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Ordaz es la voz crítica 
dentro del terreno 
español, una suerte de 
Bartolomé de las Casas 
con coraza y espada 
que elabora un discurso 
revisor del oficial, 
universalista 
y trascendente. 

4  José María Heredia,Poesfas 
completas, vol. I. La Habana : 
Municipio de La Habana, 1940, 
p. 153. Tiene otro poema sobre 
el tema: "Los compañeros de 
Colón", Poesías completas, 
vol. II. La Habana: Municipio 
de La Habana, p. 189, que publi-
có en El Amigo del Pueblo. Méxi-
co, 7 de mayo de 1828.  

su siglo" (p. 33). Esta semblanza lo opone, física y 
moralmente, al caudillo conquistador; Ordaz está 
convencido de la hipocresía de la Conquista (p. 33) 
y elabora un discurso crítico verdaderamente nota-
ble (p. 34), en el cual le echa en cara a Cortés su du-
dosa moralidad para encabezar una empresa que se 
proclama como santa, pues comete "amores adúl-
teros con esa india" (p. 35) doña Marina, la Malin-
che. Sin embargo, le atrae lo heroico que representa 
la empresa del Descubrimiento que realiza Cristó-
bal Colón, traicionado por la Corona y sus seguido-
res, con una clara idealización del personaje, por lo 
demás común en la época: como muestra puede re-
cordarse que Heredia compone su laudatorio sone-
to "A Cristóbal Colón" en 1819. 4  Ordaz es la voz crí-
tica dentro del terreno español, una suerte de Barto-
lomé de las Casas con coraza y espada que elabora 
un discurso revisor del oficial, universalista y tras-
cendente, que es la Conquista desde la misma Con-
quista, y que establece con el del joven general tlax-
calteca naturales correspondencias. Que no serán 
las únicas, por cierto, en la novela. Ordaz critica a su 
capitán, como en su momento Alvar Núñez Cabe-
za de Vaca al suyo, imbuido de desengaño pues "lo 
creí un hombre generoso y capaz de grandes virtu-
des" (p. 40), pero a pesar de ello debe seguir adelante 
con su destino, en una suerte de fatalidad comparti-
da a través de toda la obra. 

Los diálogos que se establecen entre Ordaz 
—conciencia crítica— y el padre Olmedo —con-
ciencia de autoridad— se desarrollan en ambientes 
bucólicos y aunque por su tema se proyectan inclu-
so hacia lo teológico, no dejan de tener apariencia 
de conversación pastoril. Olmedo representa la ló-
gica religiosa pura, elemental y confiada, que las cir-
cunstancias pondrán a prueba, y exculpa a Cortés, 
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pues "Dios ha escogido a grandes pecadores para 
instrumento de sus altos designios" (p. 41). 

Otro personaje protagónico de la novela es Teu-
tila, amada de Jicotencal ElJoven. Virginal, capta las 
emociones aunque con diverso signo: Ordaz se ena-
mora de ella, de igual manera que Cortés. Pero 
mientras el primero reproduce el ideal caballeresco 
de la época, el segundo refleja las más bajas pasio-
nes, en una suerte de contrapunteo entre el amor 
galante y el amor profano. Poco a poco, por contras-
te y con dosis calculadas, se van añadiendo pincela-
das a la pintura moral de Cortés: enterado éste por 
Olmedo del encuentro de Ordaz con la india, recon-
viene a éste por no haberla secuestrado, mostrándo-
se a un tiempo felón e ingrato respecto a la hospita-
lidad recibida del pueblo de Tlaxcala, y también 
corno hipócrita pues simultáneamente busca y soli-
cita la alianza con ellos. El amor de Ordaz por Teuti-
la es un ingrediente más en la trama de enredo ro-
mántica que va preparando el duro camino de los 
sacrificios. Teutila, en sus palabras (p. 56), se pre-
senta como "hija de Ocambo, que fue cacique de 
Zocothlan u de Ozimba, hermana de Teutile, gene-
ral de los ejércitos de Moctezuma, del que yo tomé 
nombre..." De esta manera, con la exposición de su 
genealogía no sólo se ennoblece la figura de la mujer 
que será motor y causa de la tragedia, sino que se 
enaltece a sus semejantes que reconocen una here-
dad de la sangre por servicios y méritos. 

Así como Jicotencal es el opuesto de Cortés, 
Magiscatzin es el oponente de Ordaz: lo que éste 
tiene de fiel y sincero, lo tiene aquél de falso e hipó-
crita. En estas oposiciones es curioso notar que 
Moctezuma no cuenta: su figura aparece desvaída, 
como parte de una escenografía de segundos pla-
nos, muy de fondo; de hecho, no funciona en la no- 

El amor de Ordaz 
por Teutila es un 
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en la trama de 
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El centro de la trama 
es Tlaxcala y sus 
alrededores, escenario 
donde se producen 
los sucesos. 

vela sino como referencia y a través del recuento en 
boca de otros, pero nunca directamente. El centro 
de la trama es Tlaxcala y sus alrededores, escenario 
donde se producen los sucesos. Esta circunstancia 
reitera el sentido de teatralidad de la obra que reúne 
los elementos de la tragedia clásica en la unidad de 
tiempo, lugar y acción, de acuerdo con los princi-
pios aristotélicos. 

La imagen del padre en ficotencal tiene especial 
significado; el noble y sabio senador tlaxcalteca es 
referido en términos de veneración: 

Tal es el ascendiente de las virtudes, unidas al afec-
to paternal y el respeto que infunden unas canas 
venerables, que el impetuoso carácter de un joven 
valiente y vencedor se convirtió en la dulce manse-
dumbre de la inocencia sumisa a los consejos de la 
sabiduría... 

Tu corazón no hubiera podido resistir al impe-
rio de todas las virtudes reunidas en un solo hom-
bre. [p. 64.] 

Frases como éstas, adj udicadas a Jicotencal 
El Viejo, resultan reveladoramente semejantes a las 
que en varias oportunidades dedica José María He- 
redia a su padre; las semblanzas de uno y otro legis- 
ladores, fatigados en el servicio de sus convicciones, 
son muy similares, como puede comprobarse al 
examinar los poemas "A mi padre, en sus días" (de 
noviembre de 1819), "A mi padre encanecido en la 
fuerza de su edad" (de 1820) y "Carácter de mi pa- 
dre", hermoso recuerdo elegiaco de Heredia escrito 
en noviembre de 1820, ya muerto su progenitor. 5 

 Los discursos de la novela están marcados por la 
ideología y preferencias del autor, de tal modo que 
en ocasiones parecen totalmente extemporáneos, 

5  Véase J. M. Heredia, Poe-
sías completas, vol. II, ed. cit., 
pp. 245, 249 y 251. 
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corno en alguna arenga del anciano senador, cuan-
do se refiere a "el santuario de las leyes, el templo 
augusto de la libertad de Tlaxcala está contamina-
do sacrílegamente" (p. 65), y las frecuentes morali-
zaciones, de diversísima intención, que se recogen 
en el texto, como: "El cielo no nos ha dado nuestras 
inclinaciones para hacernos desdichados, pero es 
menester mucha prudencia y saber dominarse a sí 
nlismo para que las pasiones sin freno no nos arras-
tren a una infelicidad merecida" (de Jicotencal 
El Viejo, p. 66). 

Ideas que recuerdan el sentido de continencia que 
se manifiesta en la tragedia griega, en la cual Heredia 
era un verdadero experto. En este propósito de carac-
terización unívoca, las virtudes de Tlaxcala se revelan 
en correspondencia con las del héroe: justicia, valor, 
rectitud y generosidad, que trazan un perfil clara-
mente espartano, en oposición a la "ateniense" Méxi-
co Tenochtitlan, afeminada y viciosa. 

Ya dijimos que el anciano legislador habla con-
tra las supersticiones condensadas en las profecías, 
que llama expresiones de "falso celo por la religión", 
con el mismo acento razonador de un humanista 
ilustrado que busca encauzar el mundo —tópico 
del siglo que tiene también fuentes clásicas 
sólidas y evidentes; defensor de la república contra 
las conjuraciones, su modelo es de manera clara el 
de Cicerón en las Catilinarias y así se muestra en sus 
imprecaciones contra Magiscatzin, con términos 
como "patricida" y provocador de una "guerra civil" 
de clara reminiscencia. 

Otro elemento presente en la novela, dentro de 
la caracterización del héroe tlaxcalteca, es que en 
él se da la unión del amor por la mujer (caballe-
resco-medieval) y el amor por la patria (patriótico-
romántico) que perfilan su silueta positiva. Su 
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amada puede definirlo como "un bravo, un gallardo 
joven, pero aún más virtuoso que valiente" (p. 75). 

En el desfile de personajes por la novela, al inter-
actuar todos se van estableciendo relaciones de co-
rrespondencia que pretenden ser lección. Así, Cor-
tés propone a Teu tila sea la mediadora con su 
amado Jicotencal, parangonándola —envilecién-
dola— de tal forma con doña Marina, interlocutora 
de los españoles con los indios. 

El Libro II inicia con un exordio reflexivo que 
compara la reconquista española con la conquista 
americana. Se presenta ésta como consecuencia de 
aquélla, pero si bien existe la fe como rasgo en co-
mún de ambas empresas, los objetivos son diame-
tralmente opuestos pues en una era la reapropia -
ción y en la otra el despojo de lo ajeno. En este 
preámbulo se muestra a Cortés como "un joven de 
gallarda presencia, de talentos muy despejados y 
de un valor singular" (p. 82); realmente el conflicto 
está en lo moral y no en lo físico, aportando elemen-
tos que refuerzan su doblez: toda la perfidia en un 
continente amable. Hay detalles imprecisos y erro-
res históricos, como cuando se cuenta el estallido 
del conflicto entre Cortés y su jefe Velázquez en 
alta mar y no desde Santiago de Cuba, según seña-
lan los cronistas (quizá esto le daba un sabor "piráti-
co" al guerrero español en la intención del autor), al 
que se califica como "insurrecto" (p. 86). Otro error 
es el muy difundido de la quema de las naves corte-
sianas, tan utilizado por los románticos pero con-
trario a la verdad histórica, pues los barcos fueron 
barrenados (p. 88). Increíbles son los detalles que 
brinda la novela, como hablar de la "gran muralla de 
piedra de Tlaxcala" (p. 89) que sin duda se inspira en 
el sistema de fortificación feudal europeo, pero des-
conocido para las necesidades prehispánicas. Hay 
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frases terminantes, erigidas en verdades indisputa-
bles, como que "el espíritu verdaderamente republi-
cano jamás ha sido conquistador " (p. 89). 

Las presencias históricas tienen un significado 
especial: además de los personajes principales, apa-
recen otros como el del célebre Gonzalo Guerrero, 
que recibe a la expedición de Cortés, en un primer 
síntoma de la integración de lo europeo a lo ameri-
cano, como el avanzado representante de la trans-
Culturación que originará el criollismo. Caso con-
trario al Xicoténcal valenciano, donde no aparece 
este nombre, quizá en obediencia a una verticalidad 
de los triunfadores para quienes el episodio de Gue-
rrero resultaba un tanto cuanto comprometedor. 

Al ser también novela de amores, enJicotencal 
se aprecian motivos e implicaciones muy diversos y 
Opuestos: en esta obra el rival amoroso del héroe no 
es Moctezuma —como aparece en la trama de Gar-
cía Baamonde— sino el propio Cortés. Sobre 'todo 
este clima de intrigas y acechanzas gravita siempre 
una atmósfera de destino inevitable: aun las victo-
rias son matizadas con advertencias sobre la futili-
dad de las mismas; cuando el general tlaxcalteca 
triunfa —o casi— en su batalla contra Cortés, todo 
se frustra pues "el destino había decidido que el va-
lor, la prudencia y el patriotismo se estrellasen con-
tra la irresistible fuerza de sus decretos (p. 95). Qui-
zá esta frecuente alusión al tema del destino sea una 
especie de homenaje del autor al pretendido fatalis-
tilo de la raza indígena y ha procurado este énfasis 
Para darle mayor "indianidad" a su obra. Esta bata-
lla aludida también aparecerá en la novela valencia-
na —de hecho, ambas obras parten de fuentes se- 
Mejantes—, pero mientras en la visión española la 
retirada del guerrero indio se debe a capricho y volu- 
bilidad, en ésta del autor enigmático es la conse- 
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son de corte medieval 
y no los desdeñarían 
el mismo Amadís de 
Gaula o Esplandián. 

cuencia de haber perdido a casi todos sus oficiales. 
Por supuesto que a García Baamonde le interesa 
contradecir las versiones de su antecesor en el tema 
para lograr el triunfo de sus propósitos de exalta-
ción de Cortés, que pasan inevitablemente por la 
degradación de Xicoténcatl. 

Estas descripciones de las batallas presentan 
acentos curiosos: como si se tratara de las campa-
ñas del Cid campeador, se habla de "atabales" y "bo-
cinas" y las tropas indias se agrupan y organizan 
como "tercios", traspolando los conceptos de la 
guerra europea. Hay frecuentes y sabrosos comen-
tarios, bastante desgajados de su contexto, que 
ofrecen afirmaciones como la de que "el mundo es 
bueno por su naturaleza" (p. 99), y robustecen la si-
lueta del desconocido autor como un ferviente vol-
teriano, convertido por mágica trasmutación en un 
Pangloss mesoamericano. Ese espíritu de caballe -
rías está imbuido de numerosos modos en el texto 
novelesco; los desafíos de Jicontencal son de corte 
medieval y no los desdeñarían el mismo Amadís de 
Gaula o Esplandián. Esta forma de expresarse lo 
opone, por el verbo, a su contrincante Cortés, quien 
es incapaz de ideas grandes, sólo de frases huecas 
que complacen y favorecen sus designios. De igual 
manera que los varones protagónicos se oponen, tam- 
bién los personajes femeninos establecen agudas po-
laridades: Marina y Teutila reproducen el antagonis -
mo de sus hombres y están silueteadas con ese propó -
sito: la primera, todo vicio; la segunda, toda virtud. 
Un mismo personaje, como el anciano Jicotencal, 
puede verse valorado opuestamente de acuerdo con el 
origen del calificativo: "ostinado y terco" para Cortés, 
"austero y dulce" para sus allegados. 

A despecho de su ingenuo esquematismo, la fi -
gura del héroe tlaxcalteca puede contrapuntearse 
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fructíferamente con la del capitán en la novela va-
lenciana. Si en ésta es la expresión más acabada de 
un espíritu dominador e impositivo, en la edición 
de Filadelfía llega a tener cierta proclividad integra-
cionista, como de germinal apertura criollista (no 
asombrarse: esa imagen es la de su autor, un criollo 
del siglo XIX) que abre cierta vertiente hacia una fu-
sión de nacionalidades, según puede j uzgarse por su 
actitud ante el amor de Ordaz por su amada Teutila: 
si no ha de ser de él, al menos que la reciba un espa-
ñol honrado como don Diego. La oposición se da 
por la virtud y el vicio, no por la nacionalidad y esto 
es muy importante para percibir el sentido superior 
de la novela. 

Para llegar hasta el fondo mismo de su carrera 
de abyecciones, la Marina deJicotencal, meretriz de 
Cortés, llega al colmo de su prostitución al tratar 
de seducir a Ordaz; en este caso, se trata de una do-
ble traición, pues lo engaña como hombre y como 
capitán, ya que el jefe es una suerte de padre; así lo 
que propone a Diego de Ordaz enlaza con los tópi-
cos del teatro clásico griego, de la madre que preten-
de al hijo, y se continúa más cercanamente con los 
nlotivos recurrentes del Romancero tradicional es-
Pañol. Sin embargo, la noción de honor entre los 
españoles es similar a la que existe entre los indios: 
arribo s  tienen patrones de conducta comunes, re-
glas equivalentes, como un calco mutuo que indi-
can, a pesar de sus intenciones, esas miradas euro-
centristas existentes en el discurso novelado, lo 
cual se lleva muy bien con la idea del "buen salvaj e" 
Y puede hallarse estupendamente ejemplificado 
en el diálogo entre Marina y Teutila (pp. 112-115). 
Esta confusión de valores le resta fidelidad a la no-
vela, pero como no se pretende un discurso históri-
co riguroso, pueden pasarse por alto anacronismos 
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6  Mercedes Baquero Arri-
bas, "La conquista de América 
en la novela histórica del ro-
manticismo español: el caso 
de Xicotencal, príncipe america-
no", Cuadernos Hispanoamerica-
nos, junio de 1990, vol. 480, 
pp. 125-132.  

tales como las "águilas de oro" que sirven de insig-
nia y bandera a las tropas de Tlaxcala, cual si fueran 
legiones romanas. 

Los móviles de los héroes Jicotencal y Cortés re-
producen la misma disparidad que sus efectos: si el 
español se guía en todo por la conveniencia que lo 
revela ante todo como un político, el tlaxcalteca se 
rige por los principios, situación que lo lleva a su rui-
na iniciada con el desacatamiento del acuerdo dic-
tado por el Senado de Tlaxcala para establecer paZ 
y alianza con Cortés. 

Tiene razón Mercedes Baquero cuando men-
ciona 6  que Jicotencal se inscribe dentro de una 
corriente de pensamiento iniciada por Reynal en su 
obra sobre las atrocidades españolas en América, 
conocida como la "leyenda negra", creada por histo -
riógrafos franceses, ingleses y holandeses funda-
mentalmente, para competir por intereses colo-
niales con España y cuestionar la legitimidad de su 
posesión de tierras americanas; pero también es 
cierto que la matanza que describe la novela es his-
tórica y está contada por los propios cronistas espa -
ñoles: la destrucción de Cholula es uno de los episo-
dios más sangrientos de la conquista americana y 
enJicotencal, así como en sus fuentes, no se ahorran 
detalles de los tremendos suplicios, torturas y mu -
tilaciones que ordenó ejecutar el capitán extreme -
ño contra sus prisioneros vencidos. 

La silueta de Cortés es marcadamente maquia -
vélica: atiende a los fines y no a los medios; su moral 
es pragmática, clara e implacablemente utilitaria• 
Así, por lógica progresión, prefiere negociar con el 
poder espurio de un Magiscatzin, quien le servirá 
como lacayo, que con el poder legítimo del Senado y 
su representante el anciano Jicotencal. Por el con -
trario, la prudencia se impone ante tanta vileza y ei 
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legislador tlaxcalteca recomienda la paz coyuntural 
a su hijo (pp. 124-125) y de esta forma, de nuevo 
corno en las tragedias griegas, el padre ocasiona sin 
desearlo la perdición del hijo, al que convence para 
que acepte llevar la embajada ante Cortés. Cuando 
éste lo recibe, lo abraza en un tópico evidente del 
"beso de Judas", pues desde el principio de la trama 
está buscando destruirlo. El detonante de la trage-
dia es  —tenía que serlo en una novela así—, la pose-
sión de Teutila, a la que Cortés está decidido a pesar 
de reconocer en Jicotencal "su valor, su virtud, su 
fama  y su nombre" (p. 129), pero la separación del 
indio está dictada por la razón de Estado, que ab-
suelve al español y le abre todas las posibilidades 
para actuar de acuerdo con su relajada moral y com-
placer sus apetitos sensuales: Cortés une así, en su 
propósito de destruir a Jicotencal, la desaparición 
de su mayor peligro como rival amoroso y enemigo 
Político, y suma conveniencia y apetito, con lo cual 
se agrega otro brochazo nefasto sobre su rostro. 

Así como en la novela Cortés se depaupera mo-
ralmente, también se degrada Marina: mientras el 
capitán hace sus conquistas militares, ella trata de 
llevar adelante también alguna empresa de prove-
cho personal, como la seducción de Ordaz, que con-
suma en un instante de "debilidad" del guerrero: de 
idéntica manera que en su parigual indígena, con 
Ordaz se cumple un destino fatal. La escena en que 
Marina satisface sus deseos aparece candorosa-
inente  hurtada al lector con unos ingenuos puntos 
suspensivos... (p. 135). Después de realizado todo, 
Ordaz recupera su condición habitual y rechaza a 
Marina quien, como pasa con frecuencia en el tex-
to, lo llama "Catón ridículo", en un lenguaje increí-
ble en una india de Tabasco que había aprendido el 
castellano apenas el día antes, por decirlo así. Las 

La silueta de Cortés 
es marcadamente 

maquiavélica: 
atiende a los fines 
y no a los medios; 

su moral es 
pragmática, clara e 

implacablemente 
utilitaria. 

119 



Alejandro González Acosta 

El autor es hombre 
de sólida cultura, 
no un periodista o 
escritor improvisado. 

acciones se producen en paralelo, reiterando así el 
sentido de teatralidad de la novela, inspirada sin 
duda en un molde o esquema dramático, como se 
brinda en las contiguas empresas de conquista 
amatoria de Cortés y su concubina. Los acentos cal-
deronianos y los temas del honor y el deber son evi-
dentes y perfectamente audibles en estos diálogos, 
en que la muerte es preferible a la deshonra. 

El autor es hombre de sólida cultura, no un pe-
riodista o escritor improvisado: la plática que se es-
tablece entre Olmedo y Ordaz después de la "seduc-
ción" de éste, conturbado por la experiencia de la 
víspera, es de claro corte peripatético, que además 
se apoya en el hecho de que ambos platican mien-
tras caminan, como dos filósofos en el jardín de 
Academus. El sacerdote comienza su discurso de ca-
tequización con un español. El punto de vista del 
misionero, que responde a la autoridad establecida, 
coincide con la obediencia total al rey, circunstan-
cia que hace aún más improbable que la autoría de 
la novela fuera del sacerdote independentista cuba-
no Félix Varela, como propuso Leal 7  (pp. 145-147). 

No se ahorran esfuerzos para acentuar la tea-
tralidad en el texto: el ejército cortesiano está pre-
sentado con toda su magnificencia y poderío 
(p. 148), así como la entrevista donde las partes se-
llan el acuerdo y éste adquiere valor sagrado. El he-
cho de colgar las armas de una ceiba (p. 150) (por 
cierto, curioso cubanismo) tiene un sentido litúr-
gico, ritual y simbólico en tres direcciones: la del 
culto druídico a los árboles —la encina, que no 
existe en Améríca— como depositarios de los valo-
res sagrados; la romancesca, pues Roldán pone sus 
armas al cuidado de un árbol; y, también posible, la 
de las religiones animistas tanto americanas como 
africanas, que dedican especial culto a la ceiba, 

7  Véase Luis Leal, op. cit., 
pp. 9-31. 
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como reducto de los orishas o deidades del panteón 
Yorubá. A pesar de estas consagraciones, no se pu-
rifican los propósitos cortesianos y el capitán es-
pañol desaira la hospitalidad que le ofrece Tlaxcala 
corno aliado y se hospeda en la casa de su servidor 
Magiscatzin, infligiendo una primera mancha a su 
actuación como aliado. 

El Libro III comienza, como es recurso habitual 
de la novela, con un exordio filosófico que podría 
parecer digresión, pero que funciona para adelantar 
el contenido del capítulo. En esta oportunidad va 
dedicado a comentar los cambios en la historia de 
las naciones y señala como origen: "El filósofo que 
examina con imparcialidad estos grandes sucesos, 
encuentra su causa en el influjo que ejercen sobre 
los pueblos las virtudes o los vicios" (p. 155). El afán 
moralizante es claro y en las épocas de agrietamien-
to social se impone la política de recuperar las raíces 
Y "reanimar las virtudes" (p. 156). El viejo senador 
recomienda al hijo moderación y aconseja contem-
Porizar con el enemigo. Es revelador que la alianza 
Ya establecida por los indios con Cortés despierte en 
éste la necesidad de confirmarla —a pesar del ritual 
anterior, considerado su ficiente y comprome- 
tedor— con un documento escrito, que fije y esta-
blezca la inviolabilidad del pacto: la palabra escrita 
consagra y posee carácter de irreversibilidad en la 
visión europea. No debe olvidarse que la conquista 
americana no fue sólo una empresa de soldados y 
sacerdotes sino también de escribanos que venían a 
4 tomar posesión de la tierra" en nombre de los reyes 
españoles y, curiosa y deleitosamente, lo hacían con 
largos discursos en latín, pues supusieron que como 
descendientes del Jafet bíblico, los americanos co-
nocían esa lengua. Pero lo que es más curioso y lla-
rnativo es que lo siguieran haciendo aún después de 
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percatarse de que no hablaban latín, pues debían 
defender un rito que les otorgaba legalidad, consa-
grada por el mismo papa Alejandro VI desde el Tra-
tado de Tordesillas. Así se obtenía, o mejor, se esta-
blecía, la obediencia de los pueblos, pues la conce-
sión ya había sido consagrada por derecho divino. 
Pero el conquistador español resulta curioso para estos 
detalles legales, pues en ocasiones se mostrará coyun -
turalmente tolerante con las prácticas de los poblado -
res autóctonos, como la actitud de Cortés ante los ído-
los en Tlaxcala, que no ordena destruir por convenien -
cia política, predominante sobre el dogma católico. 

Con el preámbulo de un fragmento dedicado a 
la tolerancia mutua, que podría perfectamente sus-
cribir fray Bartolomé de las Casas (p. 159), Ordaz y 
Jicotencal establecen una simpatía recíproca que 
confirma la tesis de la hermandad de las almas no-
bles, sin importar su nacionalidad. El mundo para el 
autor de Jicotencal no se divide en naciones, ni si-
quiera en clases, sino sólo en dos grupos: almas bue-
nas y malas. Esta simplificación política y social, 
por otra parte, está muy de acuerdo con el superob -
jetivo integracionista, que adopta una forma de 
organización republicana expresada por el guerre -
ro tlaxcalteca: 

El gobierno de uno solo no me parece soportable , 
 sino en los pueblos cuya ignorancia los hace incapa-

ces de mirar por sí mismos, o cuyos vicios y envileci -
mientos los hacen insensibles a la opresión. Este go-
bierno tiene para mí el grande inconveniente de la 
natural propensión del hombre a abusar del poder, y 
cuando el poder de uno solo domina, no hay más le-
yes que su voluntad. iDesgraciado el pueblo cuya 
dicha depende de las virtudes de un hombre solo! 
[pp. 160-161.] 
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Sólo con un equivalente moral podía estable-
cer Jicontecal un diálogo; así le responde Ordaz: 
4 .• Jos reyes de España nos han conducido a la glo-
ria y las grandes acciones [...] el nombre del Rey va 
unido con todo lo que es grande, útil y bueno" 
(p. 161). 

No puede suponerse que un intercambio franco 
corno éste se produjera entre Cortés y el indio; hay un 
juego de ideas que reflejan y justifican sus posiciones, 
consagradas en la diversidad. Si el español afirma que 
«el honor de un español está identificado con la fideli-
dad a su rey" (p. 161), el indio responde: 

ése [...] es mi grande argumento en favor de nuestro 
gobierno popular [...] A la sombra de nuestras leyes 
seguimos nosotros el camino de la virtud y de la glo-
ria, y con ellas hemos ligado cuanto hay de bueno en 
la sociedad. Estas leyes, este orden y arreglo de lo 
que exige la utilidad común, no pueden perjudicar-
nos a menos que no sean malas por sí mismas. Pero 
un rey es un hombre, tiene pasiones y puede llegar a 
ser un monstruo... [pp. 161-162.] 

El contraste es evidente, no con Ordaz sino 
Con Cortés: si Jicotencal habla como actúa, el dis-
curso del conquistador español está vacío de con- 
tenido, pues sus acciones distan mucho de sus pa- 
labras. Claro que el autor de la novela ha preferido 
dejarle a Ordaz otros momentos en que se luzca 
mejor ;  realmente, Ordaz es preferible como teólo-
go que como politólogo. En el siglo XVI no se discu-
tían masivamente las formas de gobierno. Esto 
responde más al pensamiento iluminista ilustrado 
que buscaba formas de organizar y gobernar la so-
ciedad :  el autor es un hijo de su siglo. En esta dispu-
ta amistosa surge el elemento moderador que, por 
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ciencia y edad, sólo puede ser interpretado por el an-
ciano Jicotencal; los llama "hijos míos" y se sitúa en 
el punto medio: 

...Creedme que todos los gobiernos tienen sus ven-
tajas y aun más todavía sus inconvenientes; más, 
según lo que yo he podido alcanzar de ese otro mun-
do, donde los hombres saben más que nosotros, allí 
como aquí la corrupción y los vicios son la muerte 
de los estados, como las virtudes forman su vida y 
su vigor. Un hombre que tenga el mando absoluto 
puede oprimir y vejar a su pueblo; pero si este pue-
blo tiene virtudes, la injusticia irritará su honrado 
resentimiento y él sabrá tomarse por su mano una 
venganza noble y eficaz, usando de sus derechos na-
turales. Mas si este mismo pueblo teme exponer los 
pocos bienes que le deja gozar su señor, si transige 
con el que lo esclaviza sus servicios y su envileci-
miento, únicas causas de su sumisión, le hacen me-
recedor de su suerte. [pp. 163-164.] 

En estos conceptos se palpa la presencia de un 
eco roussoniano tomado casi al pie de la letra de El con-
trato social, pero cabe también la suposición de otra 
fuente en las ideas del jesui ta español Francisco Suá-
rez (1548-1617), quien expuso doctrinas similares 
en sus Disputationes tnetaphysicae, Jus Genticuin y 
Defesio fidei, por lo que se le llamó Doctor Eximius. 
Muchas veces, al hablar del pensamiento indepen-
dentista y liberal en Hispanoamérica se pasa por 
alto esta referencia importante y se circunscribe 
todo a la casi obligada mención de las fuentes fran-
cesas. Continúa el legislador indígena, en una con-
versación verdaderamente inaudita entre indios y 
españoles, digna de la Academia, pero nunca en ple-
na batalla: 
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Del mismo modo en las repúblicas, cuyo flaco es la 
inquietud y la discordia, tan naturales a la humani-
dad, si la masa de la nación es justa y honrada; se 
desharán como el humo estos estorbos para su dicha: 
las diferencias producirán algunas escenas de movi-
miento; pero el primer peligro reunirá invencible-
mente al pueblo que no se vea arrastrado por las pa-
siones y por los vicios a las parcialidades y a los 
bandos... [p. 164.] 

Obviamente, estas palabras no están dirigidas, 
aunque  asilo pudiera parecer, a los personajes del si-
glo XVI de la novela, sino a los contemporáneos del 
autor, pues en los albores de la vida independiente 
de las jóvenes repúblicas hispanoamericanas se de-
sató una ola de guerras civiles y de banderías que 
hizo palidecer los ideales de renovación y mejora-
Miento que animaran a muchos patriotas. 

Nada se escatima para reafirmar los rasgos de 
los personajes: en el proceso de desmoralización 
personal, Marina pasa de ser concubina a celestina 
de Cortés; por decisión del capitán deberá propiciar 
sus deseos carnales con Teutila (p. 166). Detalles 
corno éstos conducen al desafío personal entre Jico-
tencal y Cortés, ambas figuras finalmente enfren-
tadas. La soberbia española se manifiesta en la nega-
tiva para acceder a la devolución de la india Teutila 
(que como noble tiene por cierto el derecho feudal 
del rescate) (p. 167). En este juego de pasiones, el 
autor se sintió sin duda atraído a incluir una cierta 
Commedy of mistakes ajena a su asunto y expuso las 
equivocaciones amatorias de Cortés deseoso de 
Teutila, Jicotencal atraído por Marina y ésta aman-
te de Ordaz, que a su vez ama a Teutila: esto disiente 
de la intención como un fallido injerto del teatro de 
enredos. 
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Decidido a culminar 
su obra, el autor 
no economiza rasgos 
negativos sobre Cortés, 
a quien pinta 
ya francamente 
como un energúmeno. 

El pasaje del ascenso al Popocatépetl, que señalé 
como posible prueba de la paternidad herediana de 
la novela y que ya comenté en otro lugar de este es-
tudio, lo obvio ahora. Pero sí quisiera destacar que 
es curioso, dentro de la caracterización de Diego de 
Ordaz, que para favorecerlo se hurta un detalle im-
portante al lector: contrariamente al poema, en la 
novela no se dice nada sobre cómo influyó este 
aventurado ascenso en el descubrimiento de azufre 
en su cráter, utilizado para elaborar la pólvora de la 
cual estaban tan necesitados los españoles para sus 
armas. Este ahorro del autor no es casual: se evita 
así la implicación del paradigma español con una 
acción que redunde en destrucción y se favorece su 
imagen de pureza. Debe recordarse que en la novela 
reacciona iracundo ante la posibilidad del proyecto 
de la unión del héroe tlaxcalteca con la infame con-
cubina del español: "Unión tan monstruosa. i La 
perfidia unida a la franqueza, el vicio a la virtud, el 
envilecimiento a la noblezal..." (p. 188). Un hom-
bre que se expresa así, atenido a tan sólidos princi -
pios, no puede ser utilizado por la providencia para 
la muerte. Este rasgo se añade a los otros que trazan, 
como en Jicotencal, una silueta nítidamente caba-
lleresca: así se muestra en la escena de justa galante 
que se da entre uno y otro, declinando en favor del 
rival la prenda de Teutila; los dos se privan de ella 
para beneficiar al contrincante (p. 190). 

Decidido a culminar su obra, el autor no econo -
miza rasgos negativos sobre Cortés, a quien pinta 
ya francamente como un energúmeno, pues "sufre 
unas bascas mortales y unos accesos convulsivos de 
rabia" (p. 199) que terminan por animalizar su figu -
ra, privada de todo lo racional. En este punto esta -
llan los conflictos, ya bien situados los personajes 
(p. 203), y es la reacción de Ordaz la que salva el ho- 
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nor español ante la infamia que pretende su jefe. 
Cortés continúa manejando la reserva como táctica 
Y se sustrae en el silencio de sus planes bajo la dis-
culpa, una vez más, de la "razón de Estado"; un viejo 
endeble pero firmísimo como el senador Jicotencal, 
denuncia que bajo su misterio se esconden el apeti-
to y el capricho del gobernante y afirma: "La justi-
cia es la única regla que debe regir todos los intereses 
de todas las causas; y sin ella no hay ni política ni go-
bierno, sino despotismo, desorden y tiranía..." 
(p. 211). 

Estas figuras de nobleza son contrapuestas por 
el dúo Magiscatzin y Marina, complementarios en-
tre ellos: ambos son de un entreguismo palpable y 
tendrán su arrepentimiento más o menos tardío. 
Ellos ignoran la justicia y sólo se dirigen hacia el 
triunfo  de sus fines sin importarles los medios para 
lograrlos. Son antagónicos de Jicotencal El Viejo, 
que Pone siempre en primer plano la justicia, con 
una admirable persistencia que casi se convierte en 
obsesiva. ¿Habrá en este énfasis justiciero una nue-
va clave de Heredia para reflejar en la figura del 
legislador tlaxcalteca la propia silueta paterna, 
liorribre de leyes igual, que fue malogrado en sus 
Propósitos y abatido por un poder superior? 

La integridad de Jicotencal se pone a prueba y 
siempre sale triunfante: cuando Teutila logra huir 
de Cortés y se encuentra con su amado, éste prefiere 
la salud de la república y el cumplimiento de sus 
deberes  y compromisos: con dolor profundo la de- 
vuelve  a su cautiverio. 

El segundo tomo abre con el Libro IV, nuevo 
acto de la tragedia. Cumpliendo el esquema, co-
rnienza con el exordio moralizante, destinado a 
Prevenir  la división de las naciones: 
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Aunque el autor cuida 
de recalcar 
que Jicotencal 
no participa en la toma, 
destrucción y masacre 
de Cholula, 
sí forma parte 
de su ejército, 
pero sin lastimar 
su imagen heroica. 

Cuando las divisiones intestinas rompen la unión 
de un pueblo, este es sin recurso la víctima de sus 
enemigos; y más infaliblemente si la astucia y las ar-
tes de la política se saben aprovechar de las ventajas 
que les ofrece la discordia. i Pueblos! si amais vuestra 
libertad, reunid vuestros intereses y vuestras fuer-
zas, y aprended de una vez que si no hay poder que 
no se estrelle cuando choca contra la inmensa fuer-
za de vuestra unión, tampoco hay enemigo tan dé-
bil que no se venza y esclavice cuando os falta 
aquella... [p. 5.] 

Este verdadero canto a la unión se contrapone 
con el exacerbado apetito de Cortés, que se convier-
te de destructor de ídolos en idólatra del poder. Las 
intrigas parten de este nudo y así se mueven los per-
sonajes: Cortés, de uno u otro modo, gobierna los 
destinos. Aunque el autor cuida de recalcar que Ji-
cotencal no participa en la toma, destrucción y 
masacre de Cholula (lo contrario que en la edición 
valenciana), sí forma parte de su ejército, pero sin 
lastimar su imagen heroica. 

La imagen de Moctezuma, ya lo dijimos, es 
desvaída y como por reflejo, para mantener la uni-
dad de acción y espacio y no distraer la atención so-
bre los personajes principales. El monarca azteca 
es apenas una referencia que se convierte en sím-
bolo de progresiva depauperación, como causa de 
la pérdida del imperio y de la autonomía, y en las 
pinceladas que trazan —o bocetan— su carácter, 
el autor lo destaca como absolutista y corrompido. 
El novelista, liberal hispanoamericano de princi-
pios del siglo XIX, alude constantemente a una 
conducta prototípica: la del rey español Fernan -
do VII. Nada hay de lo dicho sobre Moctezuma 
que no pueda aplicarse al soberano ibero. De ahí 
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también la reacción de García Baamonde, partida-
rio del absolutismo, y su novelado intento descalifi-
catorio. Recuérdese, también, que Heredia había 
dedicado su drama Tiberio a Fernando VII en tér-
minos tales que Menéndez Pelayo los consideró 
insultantes.' 

El tío de la amada del héroe, el general Teutile, se 
revela como un filósofo: "...cuando el despotismo y 
la tiranía toman las riendas del gobierno, el azote 
que descarga su mano de hierro irrita al fin a los que 
tiran de su carro; y más pronto o más tarde siempre 
arrastran los hombres al que los quiere conducir 
con  la violencia y la opresión" (pp. 19-20). 

Desde cierto punto de vista, y teniendo en cuenta 
la circunstancia del novelista, quizá esta denuncia del 
despotismo pretende exculpar a las naciones súbditas 
que ayudaron al español a destruir el imperio mexica. 
COn la experiencia histórica de por medio, Cortés 
vendría a ser la representación de Napoleón en su gue-
rra contra España. Las intervenciones de Teutile tie-
nen gran importancia en la obra, como que es la voz 
guerrera desde las filas de Moctezuma. Trae las noti-
cias de Tenochtitlan y se convierte en el mensajero 
dramático: "Tu patria no es ya Tlaxcala; la humani-
dad reclama tus servicios y un mundo entero te señala 
como  a su libertador" (p. 23). 

En primer término ha dejado la universalidad, 
causa común de todos los hombres ciudadanos del 
mundo. En realidad, las intervenciones de Teutile 
resaltan por su fineza y perceptibilidad, ajenas a su 
Condición guerrera, y lo elevan como verdadero es-
tratega, casi un estadista. Tiene el don de la persua-
sión y comparte ese papel con el senador tlaxcalte-
Ca. En su cita anterior, junto con la universalidad, el 
autor se proyecta de manera evidente: nadie mejor 
que un exiliado político para comprender que su pa- 

Las intervenciones 
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de Moctezuma. 

8  Véase Marcelino Menén-
dez y Pelayo, Historia de la poe-
sía hispano-americana. 
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Hay numerosas, aunque 
breves y fugaces, 
alusiones a una cierta 
liturgia masónica 
en la novela, 
como cuando el anciano 
Jicotencal impreca 
al "Gran Ser que 
gobierna el mundo". 

tria es el mundo. Como gustaba citar Heredia, en 
sus momentos de mayor depresión y frustración: 
"Ubi pacis et libertas, ibi patria" ("Donde se encuen-
tran la paz y la libertad, está la patria." ¿Quinti-
lianog 

Teutile se revela con dotes de estratega; mira 
más allá de lo inmediato y prevé una nueva socie-
dad, depurada por medio del sacrificio: "Vencidos 
los extranjeros, los mexicanos y tlaxcaltecas harían 
una paz sólida, asegurada en una reforma, tan gene-
ralmente deseada y tan necesaria en el imperio de 
México..." (pp. 24-25). 

En otras palabras, lo que se propone es, a seme-
janza del modelo inglés, una monarquía constitu -
cional con reformas liberales: en el texto el autor se 
refleja como en un espejo de notable fidelidad. 

Hay numerosas, aunque breves y fugaces, alu-
siones a una cierta liturgia masónica en la novela, 
como cuando el anciano Jicotencal impreca al 
"Gran Ser que gobierna el mundo" (p. 26), y en otras 
partes donde se le alude como constructor y organi-
zador del universo. El texto subyacente es, creo que 
de manera perceptible, el "Gran Arquitecto". Este 
sentido masónico de la novela hace aún más impro-
bable que su autor fuera un presbítero católico 
como Félix Varela, pero sí sería muy congruente en 
relación con Heredia, pues de hecho existen fuertes 
sospechas de que fue masón y afiliado al rito yor-
quino, que tanto influjo tuvo en la política mexica-
na de entonces, y se inspiraba en las logias estaduni -
denses con las que el poeta tuvo contacto. 

A esta altura aparece el "bravo Cualpopoca' 1 , 
(p. 31) (Cuitláhuac) que encabeza una revuelta 
(por supuesto, sin la intervención de Moctezuma 
quien, para colmo, no se dirige a su prisión engaña -
do sino que se entrega a los españoles por temor) 
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(pp. 31-32). No se escatiman epítetos positivos para 
Cualpopoca: al de "bravo" se suma el de "valiente" y 
la rebelión se extiende explosivamente, pues se aña-
de Cacumatzin (Cuauhtémoc), que ante el deber 
patriótico se opone a su tío, el abyecto emperador. 

El sentido y proyección de los ritos en la novela 
indican una singular heterodoxia: la boda de Jico-
tencal y Teutila es una curiosa combinación de las 
ceremonias espartana y cristiana. Las verdaderas 
I/

admoniciones" que pronuncia el oficiante indíge-
na son equivalentes a las que prescribe san Pablo en 
su Segunda Epístola a los Corintios. 

El autor no podía suministrar muestras de vicios 
en su obra de carácter moralizante, sin que al mismo 
tiempo proveyera la expiación y el arrepentimiento 
ejemplares de las culpas. Magiscatzin primero y Ma-
rina después abjurarán de sus pasados yerros. El indí-
gena cómplice de Cortés se convierte al catolicismo, 
consciente de su degradación, y completa su proceso 
de sumisión hasta el terreno de la fe y las creencias 
(p• 46). El autor hace coincidir la muerte de Magis-
catzin con la de su oponente, el viejo Jicotencal: am-
bos antagonistas deben desaparecer y junto con ellos 
el viejo orden que representan, dando paso a uno 
nuevo, de cambios catastróficos. Ellos no pueden pre- 
senciar ese futuro. El sacerdote Olmedo trata de con-
vertir al padre del general tlaxcalteca al catolicismo, 
Pero éste se opone y es curioso que su defensa para 
mantenerla fe original no se elabora a partir de ella mis-
ma y su tradición, sino que enfrenta los postulados de 
la religión europea con la experiencia misma de la Con-
quista, revelando sus contradicciones (pp. 45-57) con 
tin tono y estilo profundamente cartesianos y de inspi-
ración  panteísta. 

La adversidad se cierne sobre los malhechores; 
Marina presenta un parto peligroso del hijo que es- 
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Para movilizar 
los conflictos, el autor 
utiliza repetidamente 
el recurso del 
malentendido. 

pera de su amo y señor. El autor aprovecha para la 
reflexión moralizante: 

...Los dolores del parto acometieron a Doña Marina; 
ésta había enervado su natural robustez en los exce-
sos a que se había aficionado con vehemencia y la 
naturaleza, que jamás deja estas faltas sin castigo, 
se conmovió con síntomas mortales en un momen-
to, del que sale la templanza bien a poca costa. Su 
educación religiosa había sido demasiado superfi-
cial y la muerte, rodeada de espectros horrorosos se 
presenta a su imaginación. Esta loca de la casa, 
como la llama una SANTA española, 9  aumentó al in-

finito sus preocupaciones y sus errores: y los remor-
dimientos más crueles vinieron a hacer su estado 
verdaderamente lastimoso... [pp. 64-65.] 

Ante la amenaza de aniquilación, Marina asu-
me sus culpas y se salva por la contrición: el recurso 
de la expiación por una confesión pública de sus pe-
cados es de corte netamente romántico, pues gran-
des males requieren grandes remedios. Al mismo 
tiempo, la absuelve el milagro de la maternidad, 
bajo la advocación de la Virgen María y, para hacer 
evidente esta absolución, el autor coloca a Teutila, 
paradigma de la virtud, como enfermera de la oveja 
vuelta al redil, ya purificada. Este alumbramiento 
tiene también otra utilidad para el narrador: hasta 
la saciedad se ceba en Cortés que, además de todo, 
es presentado como padre réprobo, pues no se ocu-
pa de su hijo recién nacido por atender sus apetitos, 
lo cual completa una figura que por cualquier án-
gulo que se mire resulta repulsiva. 

Para movilizar los conflictos, el autor utiliza re -
petidamente el recurso del malentendido; agiliza o 
detiene las acciones con este fin y se precipitan los 

9  Santa Teresa de Ávila. 
Anotado en la edición original. 
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acontecimientos que conducen irremisiblemente 
al precipicio. Las nubes interpuestas entre el joven 
general y su amada, que involucran al pundonoroso 
Ordaz, son un poco de condimento en esta trama, 
aunque ésta se encuentra proyectada en el sentido 
de la moralidad y la propaganda. 

El Libro V está destinado a prevenir sobre los pe-
ligros de la tibieza y es el elogio de la decisión: 

En los grandes apuros las resoluciones medias pro-
ducen siempre los resultados más funestos. La pere-
za natural al hombre y el temor de desprenderse de 
las cosas que se aman demasiado son siempre los 
consejeros de esas medidas de contemporización 
que dan infaliblemente la victoria a los perversos 
cuya fuerza se funda en la osadía y en la constancia. 
[p. 85.] 

Un autor querido a Heredia, Horacio, había dic-
taminado ya que "audens fortuna juvat" ("la fortuna 
es de  los audaces"), y un personaje histórico cercano 
al autor, el francés Danton, había dicho que su nor- 
ma de vida era "audacia, audacia y más audacia". 
Las debilidades y contradicciones que aparecen en 
el campo indígena —ya en Tlaxcala, en Zempoala, 
o en la propia Tenochtitlan— son el catalizador de 
su propia destrucción: entre los españoles nunca 
hay variación ni duda sobre sus objetivos, de ahí su 
victoria. Con esta introducción, el general Teutile 
trae la noticia de la caída de Moctezuma, símbolo 
de la vacilación, reforzando la voluntad autoral de 
que la acción principal se desarrolle en Tlaxcala. 
Muertos ya Magiscatzin y el viejo Jicotencal, sólo 
restaba que desapareciera el último vestigio del an-
tiguo orden, el emperador Moctezuma, y su sitio 
fuera ocupado por un equivalente del general tlax- 
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A la muerte de 
Moctezuma, un nuevo 
emperador supone 
un cambio en la 
dignidad nacional 
ahora recuperada 
por el enfrentamiento. 

calteca: Guatimotzin (p. 97). La referencia a 
Quetlabaca (Cuitláhuac) es breve y de pasada, sin 
énfasis, como figura de transición en definitiva. No 
se ahorra el detalle para completar el funesto cua-
dro que presenta Moctezuma en sus últimos mo-
mentos, en que por orden de Cortés pide la rendi-
ción de sus partidarios (p. 109), aunque la pedrada 
que recibe como respuesta le llega cuando sirve 
como escudo al conquistador español (p. 110); esta 
versión difiere notablemente con el cuadro de la 
muerte del gobernante azteca que se ofrece en 
la obra valenciana, su contraparte. El nuevo empe-
rador supone un cambio en la dignidad nacional 
ahora recuperada por el enfrentamiento. El suceso 
de la "Noche Triste" muestra a Cortés llorando su 
derrota —en la edición valenciana ni se menciona 
siquiera— y se concluye sobre esta debilidad: "Fla-
queza notable y no sin ejemplo de esos ambiciosos 
a cuyo valor nada resiste en la prosperidad, pero 
que en la desgracia manifiestan las miserias de la 
naturaleza humana" (p. 114). 

En cambio se introduce el error de presentar la 
batalla de Otumba como una victoria mexicana (18 
de julio de 1520). Teutile es el emisario que, utili-
zando este otro recurso de la tragedia griega, comu-
nica los acontecimientos, corno ya ha pasado antes 
en la novela. 

Cortés comprende su situación desesperada y 
apela a grandes decisiones: intriga para destituir a 
Jicotencal del mando de la tropa que le encomendó 
la república tlaxcalteca y el padre del general apoya 
este recurso para salvarlo. El ascenso indetenible del 
conquistador al poder hace que surja en labios indí-
genas la inaudita mención de Bruto (p. 122), figura 
por demás entrañable para Heredia, como puede 
comprobarse en su "Himno del Desterrado" (escri- 
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to en septiembre de 1825). 10  Cortés logra que el Se-
nado condene a su antiguo general y, al producirse 
este hecho, el autor sentencia: "Desde ese momen-
to dejó de existir como nación la república de Tlax-
cala" (p. 125). El ciclo fatal se ha cerrado. Y agrega: 

La soberanía de los estados es como el honor de las 
mujeres: cuando los pueblos la conservan intacta, 
son respetados y estimables, como lo es una mujer 
honrada en todos los países; mas cuando el interés, 
la corrupción, la debilidad o cualquiera otra causa 
les hacen ceder su apreciable joya, ni los unos ni las 
otras son más que objeto de desprecio, dignos, 
cuando más, de lástima y conmiseración. Sin em-
bargo, los pueblos pueden revivir el honor y lavar su 
envilecimiento, reconquistando con valor lo que les 
arrancara el torrente de la fatalidad... [p. 126.] 

Marina no puede menos que experimentar el 
influjo bienhechor dela proximidad purificadora de 
Teutila, "hasta que la muerte de Magiscatzin vino a 
determinar irrevocablemente su conversión a la 
virtud" (p. 128). El arrepentimiento y la muerte del 
otrora cómplice de Cortés (pp. 129-132) está ofreci-
do sin escatimar detalles repulsivos: se retracta pero 
ha sido mal servidor de unos y otros, y muere en pe-
cado con una maldición en los labios que lo conde-
na. Contraste diametral con el fallecimiento de Ji-
cotencal El Viejo, rodeado por su familia, firme en 
los principios que ha mantenido toda su vida, ejem-
plo de rectitud y probidad, cumplidor de sus debe-
res como ciudadano y de sus responsabilidades 
como legislador. Al narrar estos sucesos aumentan 
los brillos de uno y las negruras del otro, por con-
traste. Esto precipita la recuperación de Marina que 
Como conocedora ofrece la disparidad desde aden- 
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10  J. M. Heredia, Poesías com-
pletas, vol. II, ed. cit., p. 74. 
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El énfasis 
en el paralelismo 
contrastante 
y en la oposición 
es un recurso grato 
a Heredia. 

tro, pero con la visión natural: "Veo en vosotros la 
monstruosa mezcla de las máximas más justas y 
más dulces con los hechos más atroces y más ini- 
cuos, y de los discursos más profundos y delicados 
con los absurdos más necios y despreciables..." 
(p. 133). 

Ningún momento más dramático que éste para 
que Marina-Malinche y ahora de nuevo Malintzin 
pronuncie su abjuración en presencia de Olmedo• 
Este énfasis en el paralelismo contrastante y en la 
oposición es un recurso grato a Heredia, que lo utilizó 
en numerosas oportunidades; entre otras, en el citado 
"Himno del Desterrado", unos de cuyos más memo-
rables versos dicen, hablando de Cuba: "En tu seno se 
miran/en el grado más alto y profundo/la bellezas del 
físico mundo/los horrores del mundo moral..." 

El viejo tiempo ha terminado; entre resplando -
res atemorizantes, comienza uno nuevo: al desapa-
recer de la escena los viejos y gastados Jicotencal y 
Magiscatzin, sus hijos de igual nombre ocupan sus 
respectivas posiciones: el hijo del cómplice, cómpli-
ce él mismo, suple a su padre en el servicio desleal; el 
vástago del legislador asume la dirección del enfren-
tamiento. Es una suerte de relevo generacional que 
indica la continuidad. Se mantiene así por otra par-
te el antagonismo, pues no es propósito del autor, 
con su intención trágica, que el héroe quede solita-
rio en la escena. Al sepultar grandiosamente al viejo 
senador, sin la asistencia de Cortés por cierto, 
también se está enterrando simbólicamente a la re -
pública, que perece con sus mejores hijos. La 
descripción del ambiente de entonces en Tlaxcala 
es lapidaria: "Los vínculos sociales estaban rotos; 
la autoridad prostituida, la traición dominante y pre -
miada, el patriotismo y el mérito despreciados; holla-
dos los derechos y ultrajadas las leyes..." (p. 158). 
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Y esto presenta singular coincidencia de nuevo 
Con Heredia, quien en el ya citado "Hímno del Des-
terrado" brinda un panorama muy cercano: 

Bajo el peso del vicio insolente 
La virtud desfallece oprimida 
Y a los crímenes y oro vendida 
De las leyes la fuerza se ve. 
Y mil necios, que grandes se juzgan 
Con honores al paso comprados, 
Al tirano idolatran, postrados 
De su trono sacrílego al pie.11 

Y en otro de sus poemas, 'Al C. Andrés Quinta-
na Roo. Segunda Epístola", expresa parecidos con-
ceptos :  

...El despotismo, 
Aunque menos feroz y sanguinario, 
Volvió a tender su abominable cetro, 
Confundiendo a culpados e inocentes 
En ostracismos bárbaros. Furiosa 
Tronó doquier la pérfida venganza; 
Organizóse destructor sistema 
De expoliación y de rapiña infame, 
Y holláronse del hombre los derechos. 12  

En un trabajo temprano (1821), "Misantropía", 13 
 Heredia denunciaba con parecidos términos, estre-

chamente relacionados con la imprecación de la nove-
la de 1826: 

Yo vi al pueblo furioso 
De pérfido tirano 
Frenéticos besos la Cruenta Mano, 
Y bendecir su yugo pavoroso. 

 

11  Ibidem, p. 75. 
12 	p. 130. 
13  Ibid., p. 198. 
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El héroe trágico 
ha aprendido 
ya las artes de la guerra 
a la manera europea 
de sus propios 
dominadores. 

iAy! de mis defensores al suplicio 
Víle aplaudir con vértigo funesto 
Apellidar flaqueza la templanza, 
Y sublime virtud y santo celo 
Por el honor del cielo 
El odio vil y bárbara venganza. 

Justicia, humanidad, atropellados 
Vi de la patria en el sagrado nombre: 
Como tigres o furias irritadas, 
Doquier vi al hombre perseguir al hombre. 
Doquier la demagogia sanguinosa, 
Cual hidra ponzoñosa, 
La multitud escuálida subleva, 
A desgarrar el seno de la patria 
Con furibunda ceguedad la lleva; 
Y maldiciendo el yugo de los reyes, 
Cubre de fango, lágrimas y sangre 
La libertad y las holladas leyes... 

No son éstos los únicos ecos afines entre la no -
vela y la obra herediana; un análisis más minucios o 

 revelaría otras coincidencias significativas. 
El héroe trágico, en la preparación de su marti-

rio, ha aprendido ya las artes de la guerra a la mane - 

 ra europea de sus propios dominadores, lo cual 10 
 convierte en un peligro aumentado para Cortés' 

que decide destruirlo no al modo viril de un enfren -
tamiento directo y personal, sino mediante la intr y. 

 ga: la perfidia del conquistador se muestra eierri: 
plarmente con brillos sombríos al comprobar e', 
axioma "Divide et impera" ("Divide y reinarás")• A s1 

 se llega al Libro VI, que una vez más, con destacable 
 insistencia, analiza en su exordio el problema de Id 

 justicia y la legalidad viciadas: 
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Cuando el poder arbitrario llega a asesinar a un 
hombre virtuoso, cubriendo este horrible atenta-
do con una farsa judicial, tan ridícula como in-
sultante; y cuando el despotismo descarga así su 
mano de hierro a presencia de un pueblo que no le 
ahoga o despedaza en la justa indignación que 
debe excitar tan bárbara tiranía, ese pueblo sufre 
justamente sus cadenas y aún estas son poco 
para lo que merece su cobarde y vil paciencia. La 
Justicia es el alma de la Libertad y esta matrona 
benéfica, manantial fecundo y único de todos los 

bienes sociales, es tan celosa de su pundonor, que 
vuelve la espalda al país que no sabe vengar sus 
insultos y abandona la generación presente y las 
futuras a la orfandad y a la esclavitud. Por esta ra-
zón se contienen los déspotas en su sed de sangre 
Y de venganza hasta que, caminando cautelosa-
mente y de paso en paso, les muestra la experien-
cia el envilecimiento de la nación que oprimen. 
[pp. 167-168.] 

Por cierto, en la oración patriótica ya citada de 
1828 Heredia dice: 

Gloriosa y noble es la carrera que nos abre el gran de-
ber de conservación y defensa de nuestras indepen-
dencia y libertad, depositadas en la constitución, 
como las tablas divinas de la ley en el arca de la alian-
za. Pero [...] jamás olvidemos que la justicia es la base 
de la libertad [subrayado del autor]: que sin justicia 
no puede haber paz y sin paz no puede haber con-

fianza, ni prosperidad, ni ventura..." 

Se repiten las mismas ideas y casi en idénticos 
términos en otra circunstancia patriótica similar, 
cuando en Toluca, el 27 de septiembre de 1834, He- 

14  Manuel García Garófalo 
Mesa, Vida de José María Here-
dia en México. México: Edicio-
nes Botas, 1945, p. 338. 
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Heredia tiene que huir 
de Cuba y refugiarse 
en Estados Unidos 
perseguido por la 
justicia colonial. 

redia declara: "...Jamás olvidemos que La justicia es 
la base de la libertad [subrayado del autor]; que sin 
justicia no puede haber confianza, ni prosperidad, 
ni ventura..." 15  

Admirable e insistente personificación del poe-
ta cubano. 

La primera parte de este discurso fue propuesta 
por Luis Leal como una de las posibles pruebas para 
sustentar la candidatura de Félix Varela a la autoría de 
la novela, pero —como ya señalamos en su momen-
to— la segunda parte del fragmento niega esa posi-
bilidad y ahora me gustaría agregar que confirma en 
ese mismo sentido la de Heredia, quien tiene que 
huir de Cuba y refugiarse en Estados Unidos perse-
guido por la justicia colonial que lo ha condenado 
mediante una farsa judicial que pone en riesgo su li-
bertad y su vida. De ahí que el tono del narrador ten-
ga matices de auténtico compromiso con el terna 
y se convierta en fiscal: 

Tal fue la infame política que condujo a Hernán 
Cortés para llevar a su fin la gran tragedia que va a 
llenar de horror las páginas de este libro. En vano 
los historiadores intentan encubrir la negra infa-
mia con que se cargó para siempre aquel insolente 
y astuto cuanto afortunado capitán; en vano el 
vértigo monárquico, que ha embrutecido por tan-
tos tiempos la Europa, nos ha privado de los docu-
mentos históricos más preciosos sobre la repúbli-
ca de Tlaxcala; el ojo perspicaz del filósofo sabe 
distinguir entre el fango y la basura que ensucian 
el papel de las historias, algunas chispas de ver-

dad, que no han podido apagar ni el fanatismo ni 
la servil adulación. Estas chispas lo conducen y 
cuando llega su día, desentierra los hechos y los 
presenta al mundo: y si no le es posible exhumar- 15  lindera, p. 533. 
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los de sus antiguos sepulcros en toda su integridad, 
a lo menos no los tuerce ni los afea con preocupacio-
nes y con bajezas. [pp. 168-169.] 

Este discurso implica explícitamente una revi-
sión y reescrituración de la historia. En la época, es 
sabido que los principales archivos españoles esta-
ban vedados a las miradas curiosas. Muchos ma-
nuscritos relacionados con la historia americana 
prehispánica se habían perdido o extraviado, o eran 
sencillamente ocultados por decisión de la Corona. 
Debe recordarse que no es hasta mucho después 
cuando se publican los documentos fundamentales 
sobre la Conquista que expresaban la visión discre-
pante y hasta crítica del suceso. 

Toda la obra es un alegato que adopta la forma 
novelada para propalar mejor su mensaje. De su 
texto se desprenden subrepticiamente inferencias 
tales como que fueron las divisiones internas de los 
mexicanos las que siempre favorecieron los triun-
fos de Cortés: se disminuyen y simplifican así los 
éxitos de éste en contraposición con una historio-
grafía oficial que lo exaltaba, como política del im-
perio. Las disensiones en Texcoco (pp. 182-183) son 
un ejemplo de esto. Indudablemente, el autor de la 
novela es un jurista, pues en cualquier oportunidad 
busca demostrar la ilegalidad de la conquista y reve-
lar sus equivocaciones esenciales, como aquella ab-
surdidad manifiesta cuando Cortés proclama reyes 
legítimos de los territorios conquistados a los hijos 
de los reyes anteriores (por supuesto, sujetos a su 
mando: primera violación), cuando las costumbres 
del país estipulaban que la única vía de acceso al po-
der era la conferida por elección y para nada el sus-
tento hereditario. En el colmo del desprendimiento, 
el héroe tlaxcalteca no ahorra sacrificios inmolados 

Muchos manuscritos 
relacionados 

con la historia 
americana prehispánica 

se habían perdido 
o extraviado, o 

eran sencillamente 
ocultados por decisión 

de la Corona. 
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por su "heroísmo patriótico": "Amor, pundonor, re-
sentimientos justos, orgullo, vanidad, noble ambi-
ción, todas las pasiones son sacrificadas en tus alta-
res por un hombre como Jicotencal" (p. 185). 

Este asunto del desinterés patriótico es también 
preocupación de Heredia. En su artículo "Patriotis-
mo" (El Conservador, junio y agosto de 1813), dice: 
"No titubearemos al pronunciar que el carácter dis-
tintivo del verdadero patriotismo es el desinterés, 
por manera que siempre que el provecho individual 
en los negocios públicos, debe asegurarse con aquella 
virtud, ha desaparecido". 16  

Estos sucesos añaden nuevos y definitorios tra-
zos al perfil estoico de Jicotencal. Soldado converti-
do en filósofo por fuerza de circunstancia y convic-
ción heredada de su padre, se va desgastando por la 
labor callada y artera de Cortés. El campo español 
tampoco está tranquilo; ya resulta reiterativo seña-
lar los pasajes comprometedores para el honor his-
pano que se incluyen enficotencal y no aparecen en 
la respuesta de García Baamonde, como la conspira-
ción de Villafaña (pp. 191-192) que se nutre de la 
Historia de la conquista de Méjico, de Solís (Libro V, 
Cap. XIX), según destaca el autor desconocido para 
probar la veracidad. Ese autor salta a cada momen-
to dentro de la acción y se convierte en un vigilante 
coprotagonista, con discursos que le aumentan li-
rismo a la trama y le quitan independencia a la vida 
de sus personajes; sobre la libertad, sagrado concep-
to, dice: 

i Este santo nombre se oye en la boca de nuestros envi-
lecidos antepasados como el complemento y la recri-

minación de un asesinato! i Hasta dónde ha llegado la 
degradación de la especie humanal... Cuando se enca-
recen como heroicas y grandes hazañas la devasta- 

16  M. García GaróEalo Mesa, 
ed. cit., p. 386. 
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ción de pueblos enteros, la agresión injusta de países 
pacíficos y remotos i la muerte y la desolación con-
ducidas por un ambicioso y acompañadas de todos 
los crímenes y horrores de una soldadesca sin freno; 
cuando se veneran como hechos de la piedad más 
cristiana el haber levantado una cruz sobre los es-
combros de provincias enteras y sobre los cadáveres 
de millones de hombres y el haber convertido a algu-
nos naturales, arrastrados por el miedo, o por la ba-
jeza, o por el interés! ... i se osa profanar así el nom-
bre augusto de LIBERTAD!... [pp. 192-193.] 

Esta declaración sirve de precedente necesario 
para exponer la trampa, tormento y "proceso" de Ji-
cotencal, que lo sitúan por este tránsito como un 
Mártir paleocristiano de la fe, con la imagen siem-
pre presente de la patria y la convicción del héroe de 
que ese suplicio será útil para la causa. No satisfe-
cho  con sus otras bajezas, Cortés llega en el último 
momento, por miedo a una declaración inoportu-
na, a drogar al condenado para que no levante los 
ánimos (p. 206) y, acorde con el perfil caballeresco 
que se ha trazado para el héroe, éste muere en el ca-
dalso, no en una gris refriega, enfrentando con valor 
su suerte, como nuevo Egmont asesinado por el 
despotismo (p. 207). 

Dedicada a la beneficencia y diversas obras de 
caridad —sin convertirse al catolicismo, lo cual 
Prueba lo innecesario del acto para la bondad real—
Teutila se convierte en la imagen de la venganza: 
aquí se cumple el destino trágico señalado por el au-
tor  para sus protagonistas positivos, que deben de-
saparecer dejando una lección, en un ciclo dramáti-
co: matrona de las libertades, se transforma en una 
Carlota Corday que deberá ejercer la justicia sobre 
el tirano. Trágicamente, también, se frustra el in- 
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tento por un autoenvenenamiento apresurado y 
expira con el nombre de su amado en los labios. 

Ya sin oposición alguna, triunfante por sus 
pecados y vicios, levantado sobre una larga serie 
de crímenes, Cortés termina la novela con la de-
clar ación inexorable de asumir su destino de do-
minio, como ángel negro de la conquista. 
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