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A casi dos siglos de haber comenza-
do el proceso de independencia de 

nuestro país, un balance rápido demues-
tra que resulta más fácil romper con el 
poder central radicado allá en Europa 
que formar una nación plural basada 
en instituciones capaces de garantizar 
la igualdad en la convivencia entre sus 
miembros. Por increíble que resulte, 
en 1892 era posible escuchar lo si-
guiente de un humanista de tan altos 
vuelos como era Francisco Pimentel, 
autor entre otros libros de un Cuadro 
descriptivo y comparativo de las lenguas 
indígenas de México (1862) y de Me-
morias sobre las causas que han origi-
nado la situación actual de la raza ín-
dígena de México y medios de remediarla 
(1864): 

El autor mexicano ha de escribir en 
castellano puro, aunque siéndole per-
mitido introducir algunos neologismos 
convenientes. El castellano es, de he-
cho, el idioma oficial, nuestro idioma 
literario. Las lenguas indígenas de 
México se consideran como muertas y 
carecen de literatura (Historia crítica de la 
poesía en México, 1892, p. 975). 

Poco mejora la situación para el 
siglo siguiente. Don Alfonso Reyes, que 
tantas páginas dedicó a la literatura 
griega, romana y europea en general, 
a las letras mexicanas y sudamericanas, 
sorprendentemente sólo por excepción 
se ocupó de las literaturas en lenguas 
indígenas en una escueta nota de sus 
Letras de la Nueva España (1948), don- 
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de señala un par de referencias biblio-
gráficas que lo exculpan de no 
introducirse en el tema. Quizá suceda 
que, salvo pocas excepciones, descono-
cemos la mejor manera de convivir con 
nuestro presente indígena y lo envia-
mos directamente a una vitrina, como 
algo que debe venerarse de lejos o, sen-
cillamente, lo ignoramos como a un 
desconocido que no nos ha sido pre-
sentado. Poco hacemos por convivir 
con él. 

Por fortuna, cada vez son más las 
excepciones a esta dolorosa regla. Len-
guas y literaturas indígenas en el Méxi-
co contemporáneo, de Pilar Máynez, es 
un buen ejemplo de ello. Recuerdo 
que hace años, cuando leí el capítulo 
final de Literaturas indígenas de Méxi-
co (Fondo de Cultura Económica, 
1992) del infatigable Miguel León-
Portilla, resultó toda una revelación: con 
los vagos (pero poco alentadores) 
antecedentes que tenía sobre políti-
cas de educación en lenguas indíge-
nas y de incentivos para la produc-
ción literaria en este campo, no 
resultaba previsible encontrar por escri-
to tal riqueza dentro de la producción 
literaria reciente. Hoy, a diez años, este 
libro de Pilar Máynez vuelve a sor-
prenderme: ahora encuentro ya no 
sólo la posibilidad de asistir a un re-
cuento de autores y de obras, de ini-
ciativas para publicar y difundir la 
producción poética en sus lenguas ori-
ginales, sino toda una sistematización 
informativa que permite evaluar con 
mejores bases el entramado social, los  

bastidores, en torno a la producción 
literaria. 

La base de la que parte Pilar 
Máynez en este libro es la lengua: cons-
ciente de que lengua y cosmovisión van 
de la mano, en las primeras páginas de 
su libro ("Introducción", p. 7-13) toca 
aspectos importantes de la insoslaya-
ble relación entre lengua y cultura, 
entre sistema expresivo e ideología. 
Como una ceiba, éste es el tronco del 
que se desprenden luego sus muchas 
ramas. En "Orientaciones lingüísti-
cas y trabajos en lenguas indígenas 
desde el México colonial hasta nues-
tros días" (p. 15-36) Máynez presenta 
una historia panorámica de los estu-
dios de lenguas indígenas, desde el 
México colonial hasta días recientes, en 
donde asistimos a las distintas iniciati-
vas emprendidas contra el confinamien-
to de las lenguas (reflejo en mucho del 
confinamiento de los individuos) en 
un vaivén que va de la evangelización 
en lenguas indígenas durante varios 
momentos de la Colonia (con la pre-
paración de vocabularios y gramáti-
cas que ello implicaba) hasta el pro-
yecto, surgido en el siglo xix, de una 
nación centralista, desconocedora vo-
luntaria de su naturaleza pluriétnica, 
que intenta incorporar sus minorías 
lingüísticas a un proyecto de nación 
artificial basado en la castellaniza-
ción general. El mejor ejemplo de los 
errores que esta concepción traía con-
sigo puede encontrarse en una metá-
fora agraria: la trancisión de la propie-
dad comunal de la tierra a la propiedad 
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privada. Iniciado como proyecto en el 
siglo xix por Francisco Pimentel, según 
nos recuerda Pilar Máynez (p. 22-23), 
volveríamos a encontrarlo como hecho 
en la política cardenista de la década 
de 1930, con fatales consecuencias en 
la mayor parte de los casos, pues nun-
ca se tuvo en cuenta durante el proce-
so de reparto de la tierra la cosmovisión 
de los participantes. Como señala Car-
los Lenkersdorf, "para los tojolabales 
(y la mayoría de los campesinos del 
continente) la Tierra es Nuestra Madre. 
Por ello se explica la fuerte oposición 
a los cambios del Artículo 27 Consti-
tucional de parte de tantos campesi-
nos chiapanecos y mexicanos" (Los 
hombres verdaderos, Siglo xxi, 1996, p. 
119). Se reparte la tierra igual que se 
castellaniza, mirando el beneficio des-
de una perspectiva cultural que puede 
no ser siempre la correcta. Como es-
cribe Concepción Flores Xochime en el 
poema en prosa titulado "Nuevo diá-
logo de flor y canto": "Para la oficiali-
dad, hablar una lengua autóctona es 
un estigma y el que la habla es un 'in-
dio'. Por eso nuestros hijos no quieren 
saber nada de nuestros valores" (p. 91). 

En "¿Cuántas lenguas indígenas se 
hablan actualmente en México?" (p. 
37-50) Pilar Máynez revisa las distintas 
estimaciones sobre las lenguas indí-
genas hoy en uso, con datos esclarece-
dores más allá de los fríos números. 
Desde el hablante que, considerando 
poco prestigioso hablar otra lengua que 
el castellano, prefiere hacerse pasar por 
monolingüe (ya lo dice Gabriel López 

Chiñas en "El zapoteco": "ahora los 
zapotecos cultos / sólo hablan espa-
ñol", p. 101) hasta lenguas que están 
a punto de desaparecer (como el 
chinanteco de Lalana, el popoluca de 
la Sierra, el zapoteco de Cuixtla, etcé-
tera) o lo estarán, desgraciadamente, 
en los próximos años, como el chontal 
de Tabasco, el huasteco, el mame, el 
mazahua, el otomí y tantos otros, pues 
hoy sólo da muestras de su empleo la 
población de más de cincuenta años, 
lo que significa que con la pérdida 
biológica de estos hablantes probable-
mente sobrevendrá también la pérdi-
da cultural. 

En "La literatura en lenguas indí-
genas: tradición oral y escrita" (p. 51- 
5 6), el lector repasa algunos de los 
géneros más representativos del univer-
so literario náhuatl, maya y zapoteco, 
desde el lamento por la muerte de la 
madre hasta un género de entreteni-
miento popular como la adivinanza, 
con un importante apartado para la com-
prensión y valoración de los sistemas 
comunitarios de transmisión de cono-
cimientos: la tradición oral. Frente al 
inmenso prestigio histórico de las len-
guas escritas, Máynez explica el paula-
tino proceso de revaloración actual de 
la tradición oral, enfatizando los ras-
gos que permiten distinguir entre una 
literatura oral, cifrada por la naturale-
za artística de los materiales que la 
conforman, y la comunicación cotidia-
na en esta misma lengua. La distinta 
valoración de ambos sistemas de trans-
misión convierte la escritura en un 
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instrumento prestigioso de conserva-
ción y reduce equivocadamente la ex-
presión oral a un andamiaje frágil y 
caduco (aunque, como muestra Máynez 
en este capítulo, tiene sus propias vir-
tudes). Este capítulo, en buena medi-
da, puede considerarse una antesala 
para el siguiente: "Problemas y retos 
de los escritores indígenas" (p. 67- 
75), donde Máynez señala algunos as-
pectos muy concretos para la con-
solidación y el reconocimiento de una 
literatura en lenguas indígenas. Por 
principio, las dificultades que implica 
una falta de acuerdos sobre el código 
gráfico de la lengua correspondiente, 
cuando no el analfabetismo del trans-
misor, participante activo de una cul-
tura que vive en el rico entramado de 
una antigua y venerable oralidad. Lue-
go, la mediación necesaria de traduc-
ciones, que tiende a simplificar la ex-
presión cultural en muchos sentidos 
(especialmente si recordamos que la 
lengua es, por sí misma, una forma de 
expresar la cultura de un grupo) y a trai-
cionar, de algún modo, el ideal de am-
pliar los matices expresivos de una len-
gua por la literatura, siempre que la 
circulación del texto en la lengua origi-
nal tiende a depender de su traducción. 
Un problema final, quizá no el más 
importante, es el de la dasificación del 
corpus, pues los límites entre una com-
posición y otra no resultan siempre da-
ros (ni para el poeta ni para el lector). 

De las 188 páginas que componen 
el libro, la mitad matemática, 94, 
está dedicada a un interesante "Acer- 

camiento a la poesía nahua, maya y 
zapoteca" (p. 85-179) que ilustra, 
nutre y completa el fenómeno descrito 
en el estudio de Pilar Máynez. En ape-
nas una veintena de textos, Máynez 
recoge un importante muestrario bilin-
güe en el que al mismo tiempo se de-
nuncia el desconocimiento institu-
cional de la cultura indígena y los 
abusos de la cultura hegemónica (el 
caso de "Nuevo diálogo de flor y can-
to", de Concepción Flores Xochime, "Yo 
soy indio", de José Antonio Xocoyotzin 
o de "El zapoteco", de Gabriel López 
Chiñas), se expresa una postura más 
bien universalista en cantos intros-
pectivos (como "Sueño primero", de 
Feliciano Sánchez Chan, "La luciérna-
ga", de Esteban Ríos Cruz, "Huellas", 
de Eustaquio Celestino o "El rostro del 
tiempo", de Delfino Hernández Her-
nández) o sencillamente se canta al 
amor (como "Acércate", de Andrés 
Henestrosa, "A tu lado voy", de Bri-
seida Cuevas Cob, "Tu nombre", de 
Víctor Terán, "Reencuentro", de Fran-
cisco Morales Baranda o "Zenaida", 
de Natalia Toledo Paz). Esta selección, 
procedente de varias fuentes impresas 
previamente en su mayoría, abre la 
oportunidad para el lector que recién 
se introduce a este género de poesía de 
profundizar por él mismo. Cada texto 
se acompaña de una pequeña sem-
blanza biobibliográfica y de un senci-
llo pero útil estudio (dentro de la sec-
ción "Características de los textos que 
integran la antología", p. 77-84) en 
el que se señalan los elementos forma- 
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les y temáticos más característicos de 
cada composición. 

Dice Lenkersdorf, refiriéndose a 
un fragmento de un mito fundacional 
transmitido por el Popol Vuh, que nues-
tra admiración por estos mitos y le-
yendas "fácilmente nos convierte en 
espectadores a distancia" (ibid. , p. 
115), cancelando con ello el mensaje 
ético que suele acompañar dichas ma-
nifestaciones literarias. Carlos Fuen-
tes, hablando de la intolerancia cul-
tural, denuncia los hábitos culturales 
que nos llevan a pensar: "los ídolos a 
los museos" (Inquieta compañía, Alfa-
guara, 2004, p. 50). Víctor de la 
Cruz, en esta antología, se pregunta: 
"¿Por qué se escribe sobre el papel / 
en vez de escribir sobre la tierra? / Ella 
es grande, / es ancha, es larga" (p. 
105); ¿por qué escribir sobre el papel 
que calla y no sobre la tierra que gri-
ta? En la actualidad, especialmente en 
el caso de los Cultural Studies (Estu-
dios culturales) dentro del ambiente 
universitario norteamericano, el papel 
de la academia es en muchas ocasio-
nes el de un mediador entre una mi- 

noría que expresa sus malestares con 
desazón y una sociedad que hace 
todo lo posible por no dar oídos a 
estas demandas. El grado último y 
menos deseable de esta mediación se-
ría aquella academia cuya única fun-
ción fuese la de atenuar el impacto de 
problemas sociales entre una élite uni-
versitaria y otros grupos de poder. 
Pilar Máynez, en este libro, enfrenta 
esta mediación con una postura re-
suelta y positiva: cree que las cosas 
pueden cambiar, y por ello su contri-
bución no intenta minimizar el im-
pacto de estas manifestaciones. Muy 
al contrario, describe un pasado con 
el firme propósito de contribuir a en-
grandecer un presente desde el frente 
que a ella le toca cubrir, el de la aca-
demia. Creo que la única forma de 
orientar un destino precavida y 
eficientemente es cimentándolo sobre 
un conocimiento serio y responsable 
del pasado. Este libro de Pilar Máynez 
me parece un paso grande en un sen-
tido y otro: nos dice de dónde veni-
mos y prevé con cierto orden hacia 
dónde vamos, lo cual es de agradecer. 
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