
MANUEL GUTIÉRREZ NAJERA, ORADOR 

IRMA CONTRERAS GARCÍA 

Conocemos a Manuel Gutiérrez Nájera como poeta, cuentista, periodista y 
crítico literario, pero no como orador. "El "Duque Job" pronunció tres con-
ferencias en los salones de la Prensa Asociada durante los meses de mayo y 
junio de 1892 y como siempre, hizo gala de su vasta erudición, de sus dotes 
de gran conversador; hizo derroche de imaginación y sobre todo, deleitó a 
los asistentes con su brillante ingenio. Reunimos aquí esas tres conferencias 
que fueron publicadas en la forma siguiente: la primera con el título de "Con-
ferencias del 'Duque Job' en la Prensa Asociada", en El siglo diecinueve, 
México, 9a. ép., t. 101, alío 51, n. 16,308, 12 de mayo de 1892, p. 1; la 
segunda titulada "El 'Duque Job' en la Prensa Asociada. Unidad de España. 
El demonio de medio día. Felipe Segundo. El pueblo más patriota", en El Uni-
versal, México, t. vii, n. 144, 15 de junio de 1892, p. 4 y la tercera, titulada 
"La civilización de España reflejada en su literatura", en El Universal, Méxi-
co, t. vii, n. 155, 29 de junio de 1892, p. 4, No han sido recogidas en libro, 

En la segunda conferencia aparece un párrafo inicial que anotan los redac-
tores y que dice así: 

Gutiérrez Nájera es informal. Una hora nos hizo esperar a los que con 
tanto placer fuimos a escuchar su segunda conferencia en la Prensa Aso-
ciada; pero su talento le sirve de inmunidad y sabe, por otra parte, recom-
pensar una hora de antesala con otra de hermosa distracción. El "Duque" 
al ocupar la tribuna fue saludado con entusiastas aplausos, que no por ser 
anticipados, premiaron suficientemente la elocuencia y erudición de que 
una vez más ha dado pruebas; mas como todos nuestros elogios resultarían 
inferiores a los que el orador merece, damos a continuación la mayor parte 
de su discurso, aunque advirtiendo desde luego que muchas de las brillan-
tes figuras empleadas por tan conocido literato, deben haber escapado al 
cronista. 

La tercera conferencia también se inicia con una pequeña nota de los 
redactores que dice: "Como teníamos anunciado, el lunes 27 de junio de 
1892 dio don Manuel Gutiérrez Nájera, en los salones de la Prensa Aso-
ciada, su tercera conferencia pública, que deseando sea por su justo mérito, 
conocida de nuestros lectores, reproducimos enseguida." 



594 	 IRMA CONTRERAS GARCÍA 

La prosa de M. Gutiérrez Nájera, además de estar escrita con elegante 
estilo, pone de manifiesto el método comparativo que tan hábilmente maneja, 
y por qué no habría de hacerlo al hablar ante el público, en forma de confe-
rencia. En la primera, comienza por decir que en la tierra hay dos grandes 
corrientes de "agua cálida y color azul obscuro", que siguiendo determinada 
ruta, no se mezclan con I. "ondas frías y verdes que la cercan y oprimen"; 
así en el mapa literario, hay dos grandes corrientes que no se desintegran ni 
pierden su colorido: la corriente francesa y la corriente rusa; pero en el caso 
de la literatura rusa, dice, sólo podemos observarla desde lejos y sólo influye 
en nosotros a través de la literatura francesa; por tanto la corriente francesa 
es la que domina en este siglo (se refiere al siglo xtx), porque contiene 
"todas las literaturas en fusión", está abierta a los cuatro vientos del espíritu 
y "esparce su soplo en toda la humanidad civilizada". En esta primera confe-
rencia queda planteado el tema por desarrollar, que por cierto, no llegó a 
exponer: la influencia de la literatura francesa en las literaturas latinoame-
ricanas. Recuérdese que dominaba la lengua francesa y leía directamente en 
francés. En la segunda conferencia pasa a explicar el porqué la literatura 
española ha dejado de influir en nuestra literatura y para desarrollar el tema, 
acude a la historia de España, a la unidad religiosa, al amor y respeto por 
el monarca y al especial sentimiento patriótico de los españoles; en la tercera 
conferencia, presenta un verdadero ensayo histórico sobre la unidad de 
España basada en el catolicismo y demuestra conocer a los grandes críticos 
e historiadores de aquella época, a los que admira, porque dominan el arte de 
pensar como al inglés Thomas Babington Macaulay, a los franceses Saint-
Beuve e Hippolyte Taine, a los españoles como Modesto Lafuente, Amador 
de los Ríos y Marcelino Menéndez y Pelayo, etcétera, y advierte la relación 
que existe entre la literatura y la sociedad. 

Presentamos a continuación esas tres conferencias del "Duque Job" en la 
Prensa Asociada. 

I. Preámbulo 

Señores: 

De este mar interior que llamamos Golfo de México, y en el que vuelca su 
enorme ánfora fluvial el viejo Mississippi, parte, como de caldera en ebulli-
ción que se derrama, esa corriente de agua cálida y color azul obscuro, cuya 
poderosa atracción molecular o densidad intrínseca, la permite recorrer indi-
vidualmente el océano sin confundirse con las ondas frías y verdes que la 
cercan y oprimen. Esa perenne errante no ceja ni abdica: conserva su calor 
y su color; cruza casi inmutable por el mar como la raza de Israel atraviesa 
por la historia; y es, pudiéramos decir, una fuerza viva, personal, visible, 
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respetada hasta por el grande indómito: el océano. Ya se tiende con molicie 
en una extensión de mil leguas; ya, constreñida y apretada, culebrea, se 
encorva y se escabulle por el canal de la Florida; ya traza hacia el este 
su curva estratégica; ya jadeante y recta llega a las costas de Islandia; y, 
en toda su azarosa correría, se la ve distinta, íntegra, sin menoscaba de la 
virtualidad que recibió, al ser engendrada, en el foco eléctrico del globo. 

Esa corriente tiene una hermana: la que nace en el mar de Java. Y ambas, 
la atlántica y la índica, la que llaman los japoneses el río negro, y la que 
nosotros llamamos, rindiendo al idioma inglés inútil pleitesía, gulf-stream, 
son vehículos en que viaja el calor distribuyendo vida. La corriente nuestra, 
la que sale del golfo como interminable chorro hirviente, lleva el alma de 
los bosques americanos a la helada Noruega; arrastra el leño que crepita en 
el fogón del irlandés y entibia con su hábito el casi exangüe cuerpo de 
Groenlandia. 

En la literatura hay, señores, también grandes corrientes perceptibles, 
Inequívocas, cuya marcha y potencia prolífica pueden ponderarse: sólo que 
estas corrientes no siempre son las mismas ni brotan de igual punto, porque 
la patria del entendimiento, en el proceso de la peregrinación humana, el 
núcleo, la capital, la Roma de la idea, ora está en este pueblo, ora en aquél. 
La antorcha vivifica, la que más alumbra las inteligencias, va pasando de 
mano en mano, o mejor, de gente en gente, como aquélla, símbolo de la vida, 
Y a la que vida inmortal dio el gran Lucrecio. El arte fue ateniense; el arte 
fue ciudadano de Roma cuando Roma era el mundo; el arte le dijo a Italia 

oh blanca madre !— y el arte fue español y corrió toda Europa al frente 
de sus tercios victoriosos y vino a enseñorearse de América en la carabela de 
Colón. Lleva, como el númida, su tienda al hombro, y plántala allí donde 
bulle el agua, donde hay sombra, donde la mies prospera, donde es fecunda 
la naturaleza. tl, como la mujer, huye instintivamente de la impotencia y se 
adhiere al fuerte, al apto. Es fatalmente adúltero abandonando a la ya estéril 
Grecia; mas por aquel adulterio divino nació cantando el primero y hermoso 
Euforíón. Es fatalmente ingrato cuando huye del agrietado torreón feudal, 
cuando rompe la clausura del convento, cuando vuela del pergamino al aire 
libre; mas era fuerza que dejase a España, orando en el Escorial, la energía 
ya con avidez solicitada por joven matriz apercibida a procrear. Y en todas 
esas fugas, en todos esos éxodos, en todas esas veleidades, en todos esos 
adulterios, el arte obedece al instinto de la propia conservación y al instinto 
invencible de reproducirse siendo infiel a una amada, es fiel siempre al amor. 

Si es constante el hecho de que en un periodo histórico más o menos fijo 
para una civilización o para un grupo de civilizaciones afines, el pontificado 
artístico se determina y establece en un pueblo preponderante, casi pudiera 
decirse en una ciudad privilegiada. Tiene sus protestantes ese Vaticano; 
desconocen su autoridad los vencidos que se refugian en las catacumbas; surge 
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incipiente, tartamudeante, un Lutero que tal vez mañana se adueñará de las 
conciencias; pero el dominio existe: hay un poder activo. No empece este 
poderío la diversidad de las maníestaciones artísticas, así como no hay tirano 
que impida el brote de las individualidades enérgicas; no son de fe sus dog-
mas ní de estricta obediencia son sus cánones; pero tiene creyentes, incondi-
cionalmente sumisos y con atisbos de herejía, y en una gran masa ejerce 
autoridad. En ese mar desembocan varios ríos; pero él, es el mar: el mar 
vivo de hoy, el que algún día será de hielo; pero que ahora copia las estrellas, 
ciñe a la tierra con sus brazos, y perpetra esos crímenes que se llaman 
naufragios. 

Ya el historiador, a manera de anciano piloto que descansa en la playa, 
ve los que en tal o cual época parecieron mares, como líneas, cintas de color 
preciso y propio cuya fuerza impulsiva e ingénito vigor las hicieron distin-
guirse, casi personalizarse, en el grande océano. En el mapa literario se ve 
el ascenso de la curva helena; la más pausada, pero más segura marcha 
de la curva latina: y el conquistador avance de la curva española. No inves-
tigar —que investigado está— sino decir cuál es la corriente que hoy tiene 
mayor fuerza en la literatura contemporánea, será el objeto de estas con-
ferencias. 

Dos grandes corrientes me parece ver, como la que parte del Golfo de 
México y la que parte del mar de Java; dos que no se desintegran ni pierden 
el genuino colorido; dos perfectamente visibles en el desarrollo literario de 
la moderna civilización: la corriente francesa y la corriente rusa. América 
se recoge. De América es el mañana. Aparte, hay individualidades; pero no 
hay literatura. España e Italia, no desfallecidas, pero sí cansadas, reposan 
y lentamente recuperan fuerzas; Alemania, bajo el casco de Prusia, no posee, 
carente de unidad estable, un Tirteo que la anime en sus púnicas guerras; y 
la marmórea, yacente estatua del gran Goethe aguarda el rayo del sol que 
haga vibrar sus labios, como vibran, al nacer el día, los de la estatua de 
Merrinón; Inglaterra, la isla, la egoísta, pudo crear en días remotos geniali-
dades supremas como la de Shakespeare y como la de Byron, fuerza cósmica 
aquélla, sembradora de astros; fiebre hermosa la otra de un individualismo 
concertado; pero ni hoy ni nunca la literatura inglesa ha marcado su estela 
en la literatura universal; tuvo hombres mas sin descendencia, porque el 
genio en esa tierra es célibe e intelectualmente casto, solitario: su tipo carac-
terístico es Robínson, como el de la española es don Quijote. 

Sólo dos literaturas influyen decisivamente en este momento humano: la 
francesa y la rusa. Pero la rusa no puede influir en nosotros sino a través 
de la francesa. Nos sorprende, nos hinca la garra en la nuca; pero vérnosla 
algo de oso que nos obliga a huir. Ese nirvana, ese anhelo del no ser, viene 
del polo norte, y nosotros procedemos más bien del ecuador. Vamos, por 
consiguiente, a la literatura rusa, a la razonada blasfemia de Tolstoi, como 
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por curiosidad, corno el que se aproxima a una jaula de fieras. Pero la 
vernos desde lejos, temerosos de que la bestia rompa los barrotes de su 
cárcel, Ese infeliz esclavo que se queja, no ha visto nuestro sol ni ha sentido 
nuestra libertad. Es un extraño a quien compadecemos. Hay almas en las 
cuales encuentra eco o más bien encuentra hermano ese quejido lastimero que 
Ya no es el del calumniado Schopenhauer, sino el grito de angustia en 
que prorrumpe la vida atenaceada; pero esas almas, próceres en infortunio, 
no componen la gran masa y pertenecen a la pensativa aristocracia del dolor. 
Por modo que, esos irreductibles pesimismos de la literatura rusa, no podrán 
influir sino reflejadamente en nuestra raza, 

La corriente francesa es la que domina en este siglo, porque en ella vienen 
todas las literaturas en fusión, Es la más fosforescente, la más dueña de vida. 
No ha sido nunca la más personal, pero sí la más apóstol. No será el Padre, 
pero sí es el Verbo. Está abierta a los cuatro vientos del espíritu y esparce 
su soplo en toda la humanidad civilizada. 

Personalísima fue la literatura española: se llama Quevedo, se llama Cer-
vantes, se llama Calderón, se /lama Lope. La francesa, esencialmente volu-
ble y tornadiza, pasa innominada por la historia. De ama, la tuvo un cura: 
Rabelais; de esposa un marido infortunado: Moliére; Voltaire logró sedu-
cirla, pero jamás en alma y cuerpo se entregó a ninguno de ellos, porque es 
la enamorada coqueta de la humanidad. 

Seguir la influencia de esta literatura en las literaturas latinoamericanas, 
será el objeto de estas conferencias que hoy empiezo y que de intento haré 
breves. A la convicción de mi notoria insuficiencia se sobrepone la certidum-
bre de que puede ser un tanto cuanto útil indicar qué gérmenes mórbidos o 
qué miasmas pueden aspirar los jóvenes en el aire que de Francia nos 
llega. 

En mi próxima conversación explicaré, según tni leal saber y entender, 
por qué ha decrecido la influencia española en nuestras letras. Hoy, y por 
excusa, digo: perdón. Como amenaza: volveré, 

II. Unidad de España. El demonio del medio día. Felipe Segundo. 
El pueblo nula patriota 

Señores: 

La unidad de Italia lleva a guisa de membrete este nombre: CAVOUR; la uni-
dad alemana fue forjada en el yunque por Bisrnarck; la Francia es un orga-
nismo; la unidad de las Islas Británicas es obra del mar y del pirata que en 
su barco violó la pobre Irlanda; la unidad de Austria-Hungría la hizo el 
diablo; la de España, la hizo Dios. 

Con esta frase queda connotado el concepto católico de la nacionalidad 
española, su virtualidad preponderante que la ha mantenido íntegra sin que 
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las doctrinas liberales hayan determinado su ruptura; puesto que todavía 
al anochecer del siglo xix, un mes hará, don Antonio Cánova del Castillo 
retrocedía medroso ante la separación de la Iglesia y el Estado, como si temiera 
que la ira popular arrancara la mano del sacrílego una vez signado tal divor-
cio, para clavarla en la chapeada cancela de algún templo. 

Todavía hace un mes el Presidente del Consejo de Ministros decía en las 
Cortes españolas que son reos de lesa patria los que separan el altar del 
trono. 

La formación de la nacionalidad española no tiene la fuerza, como solía, 
generativa de su unidad. Subió a la cruz, de grado, como el profeta nazareno. 

La unidad de Alemania está prendida con bayonetas, la de Austro-Hungría 
con alfileres, y la española está prendida al suelo histórico por una cruz 
semejante a las que clava la piedad en los sepulcros. 

Nace esta unidad del matrimonio canónico de don Fernando de Aragón 
con Isabel de Castilla; entra a su mayoría de edad, como si entrara a un 
monasterio, haciendo voto de obediencia a las Austrias; deja en San Jerónimo 
de Yuste al neurópata conquistador por cuyas venas corría la sangre del 
Temerario y la de doña Juana la insensata; en el Escorial formula el voto 
de castidad que la separa de las ideas de la Reforma, y por último expul-
sando a moros y judíos, hizo el voto que hasta ahora cumple: el de pobreza. 

Antes de los reyes católicos España parece un casillero multicolor de aje-
drez en el que la mano de lo desconocido mueve reyes, reinas, alfiles, caba-
llos y torres, que en sus movimientos rectilíneos rápidos y seguros, ayudan 
en la contienda al soberano. 

Mas para que esas torres fueran de templos y conventos, se necesító una 
gran evolución. 

Primeramente era la torre del castillo; simbolizaba el feudalismo, y lejos 
de ayudar al rey poníale duro cerco, protegida por sus aventureros y pecheros. 

Viste férrea armadura ese periodo histórico y parece que se encarama con 
sus castillos a los montes para caer después como alud sobre los pueblos. 
En él, robar es vencer, violar mujeres un derecho; todo se amuralla, el atrio 
de la iglesia, el monasterio, la ciudad, la casa; el abad monta en su bridón, 
el obispo desnuda la tizona, el monje lleva en la manga escondido su puñal; el 
feudo sorbe la vida y el trabajo del labriego y el pueblo desvalido se acoje 
al santuario, que suele ser para él, la caridad y que siempre es su esperanza. 

El Cid es entonces el ideal del pueblo español, porque sin miedo a los 
abades ni a los reyes, combate con propio señorío, encarnando una de las fuer-
zas de la, más tarde, unidad española: El Valor. El Cid, señores, fue el 
Tenorio épico. (Aplausos.) 

La Iglesia entonces, mientras envía al pueblo a las Cruzadas, se individua-
liza, allega para sí los elementos sanos, los disciplina, y por medio de sus 
torres y campanas, pone en comunicación a los dispersos que hoy componen 
la nación española. La torre no era una aspiración al cielo, sino un punto 
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estratégico: sus claraboyas se habían hecho para ciar paso al fuego de arcabu-
ces y bombardas; sus campanas sabían de memoria el toque de arrebato, y 
esas fortalezas que llamaron templos, tenían sobre el castillo la ventaja de 
hablar en nombre de un Dios amigo del villano. 

El Moro, enemigo común, porque era enemigo de la iglesia, es odiado y ese 
odio coaliga a los señores de horca y cuchillo, que temerosos de las llamas 
del infierno, se juntan y se aprietan como viandantes aterrados en presen- 
cia del lobo. Lo que ni don Pedro el Cruel, Barba-Azul coronado, logró hacer 
con su monomanía homicida, ni doña María de Molina, con su prudencia, 
hízolo, aunque lentamente, el pueblo mismo. 
, La Campana de Huesca no sonó en toda España; la que con solemne toque 
'hirió a la comunión, fue la campana de la iglesia. 

El pueblo dividido, pero uno en sus creencias religiosas, asemejábase a la 
capa llena de remiendos y zurcida del estudiante salamantino. 

El amor al monarca nunca fue tan fervoroso en España como en Francia. 
El Rey en esa nación era un virrey de Cristo y era el más español, aunque 
fuese extranjero, el que aparentaba ser más católico; pero el vasallo no se 
le rendía en cuerpo y alma, reclamaba fueros y privilegios y esa indepen-
dencia de carácter, esa nación de derecho y de justicia están perfectamente 
representados en El alcalde de Zalaenea. 

Irrespetuoso y levantadisco es el español, cree cada uno ser toda España 
y dice en versos calderonianos: 

Al Rey la hacienda y la vida 
Se ha de dar; pero el honor 
Es patrimonio del alma, 
Y el alma sólo es de Dios. 1  

El espíritu municipal jamás se perdió en España: vivos quedaron bajo el 
reinado de Felipe II los fueros de Cataluña, Valencia y en lo substancial 
los de Aragón. La nobleza no preponderaba desde que fue expulsada de las 
Cortes de Toledo y la hidalguía era patrimonio de todos, porque se ganaba 
Peleando en Flandes o en América, con franceses o con sarracenos, pero 
esa hidalguía se asemejaba a la de los caballeros pobres y buscones de que 
habló Quevedo, y los hidalgos tenían que rezar diariamente la segunda parte 
del "Padrenuestro". Su nobleza era una marcha guerrera con letra escrita 
P.,  el hambre. 

La clase media se refugiaba en la iglesia; por el pasadizo del convento 
se iba a todo: a los honores, a las dignidades y sobre todo, al refectorio, 
que nunca falta en los conventos. 

1  Pedro Calderón de la Barca (1600-1681), "jornada primera", escena ovni de El 
alcalde  de Zalamea. Véase Biblioteca de Autores Espafíoles, Madrid, Rivadeneyra, 1852, 
t. 12, , 73. 
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El clero era el que dominaba y así se explica que en el siglo xvi la tercera 
parte de la población española se compusiera de sacerdotes y de monjas. 

La fórmula de gobierno en aquel periodo, según frase del conocido escri-
tor, fue la de la DEMOCRACIA FRAILUNA. El espíritu católico formó verda-
deramente la unidad; la cruz iba en el pomo de la espada, en el mango del 
puñal y se clavaba en todas partes; pero quien personalizó la unidad es el 
demonio del medio día, Felipe el Prudente, a quien yo no daré ese título. 

Don Felipe el Prudente, el cruel o el impíamente católico, es una figura 
torva a la que se llega con pavor y frío. 

Tengo vergüenza de admirarle y sin embargo le admiro como político, 
como español y como rey, pero después busco a Shiller, porque Shiller 
le habrá calumniado pero ha hecho que Felipe II mate a su hijo. 

Me consuela que un poeta haya desterrado de la humanidad a ese pru-
dente. Las pisadas de Felipe II apenas se oyen, es hombre que no hace 
ruido; amigo de las sombras y su figura se embebe en la historia como un 
borrón de tinta en el papel secante. 

El rey Felipe es un número dos que al propio tiempo es un número uno 
porque señala y significa la unión indisoluble de la Iglesia y el Estado. 

Aquel Felipe le hablaba a Cristo de vos y de tú al Papa. Se creía pontífice 
español que podía entrar a saco en el decálogo. No se sabe que haya reído; 
su espíritu fue célibe; su cuerpo sensual, pero no vencido por la concupis-
cencia; en sus amores no tomó parte su espíritu; no trascienden tales enea-
riñamientos a la historia; pasan. embozados recatándose el rostro; mata de 
frío con sus helados besos a una princesa de Portugal y se une a María 
Tudor, MARÍA LA SANGRIENTA, sin que, por fortuna para la humanidad, 
aquel matrimonio de tigres tuviera descendencia. 

Felipe II vestía de negro, y verle se decía como del Dante, aunque en 
distinto tono: "Ese viene del Infierno". 

Ha de haber infierno, y si no lo hay, que lo hagan para él; que lo ocupe 
él solo ... 1 su maldad lo llena! (Aplausos.) 

Sin embargo, Felipe II es la condensación de la unidad española. Cru-
zando entre las llamas de la Inquisición española y creyéndose alguacil de 
Cristo, él, personifica otra faz de la unidad de España: la resistencia al 
extranjero. 

Para España no han sido extranjeros el austriaco ni el Borbón, porque 
estos son católicos: el extranjero ha sido el almojade, el bereber, el calvi-
nista, y en suma, los no sujetos a la ley de Cristo. 

Emerge de una creencia, pero la unidad de España existe y es funda-
mentalmente católica. 

El patriotismo francés se explica de otro modo —y hablo del patriotismo 
más ferviente— porque el francés defiende su territorio no sólo porque es 
suyo, no sólo porque guarda los huesos de sus padres, sino también porque 
allí están encerrados sus ahorros. 
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El español no ahorra, nada tiene que ahorrar; su patriotismo es desinte-
resado y más activo y enérgico que el de todos los pueblos. 

Éste es el carácter de la civilización española, y en la próxima conferen-
cia estudiaremos cómo se manifiesta esa civilización en la literatura. 

III. La civilización de Esparza reflejada en la literatura 

Señores: 

En la pasada conferencia establecimos dos puntos de partida. Primero: el 
catolicismo informó la unidad española; segundo: España ha repugnado ins-
tintiva y enérgicamente todo cruzamiento con extraños, siendo para ella 
extraño, cuando no enemigo, lo que está fuera de la religión católica. 

Tenemos que volver a ese sendero, de noche, a tientas recorrido, porque 
la obscuridad y el apremio, impiden que el viajante siga el camino por 
donde va, y vamos a trazar las grandes líneas de la civilización española: 
tarea de todo punto necesaria y sin la cual no entenderíamos la literatura 
cuya pasada hegemonía estudiamos. La crítica científica de una literatura 
ha de basarse en los orígenes, en los caracteres integrantes, en el proceso 
evolutivo de la raza, de la nación o la provincia que produjo tal eflorescencia 
de la humana labor, porque, sin ese previo estudio, sólo se acarrean y allegan 
materiales para que el arquitecto levante el edificio, mas nunca se construye 
Positiva, estable fábrica. El erudito escudriña, el biógrafo rebusca, hurga 
el anticuario; el crítico metodiza. Macaulay en sus portentosos Ensayos 
literarios y Taine, más claro todavía en su admirable Historia de la lite-
ratura inglesa,. señalan a la crítica el camino, condicionando toda perso-
nalidad literaria por el medio ambiente y sin perder de vista en el análisis 
estético el conjunto de la ciencia social. Ése es el método y sin él, sólo se 
hacen centones de noticias, índices de nombres, sartas enredadizas de cuentas 
más o menos brillantes, que tendrán valor para el erudito, mérito para el 

2  Sin duda alguna, Manuel Gutiérrez Nájera leyó la edición francesa Escojo d'Hirtoire 
et de littérature, del historiador, ensayista y estadista inglés Thomas Babington Macaulay, 
más conocido como Lord Macaulay (1800-1859) en la traducción de M. Guillaume 
Guizot, París, Calmaran Lévy, Iditeur, Libraire Nouvelle, 1882, y la Histoire de la 
linóra iure ang/a/se (1863) escrita por el filósofo, crítico e historiador Hippolyte-Adolphe 
Taine (1828-1893), al que considera como "erudito prodigioso, artista consumado, ob-
servador incomparable y estilista encantador, tiene otra cualidad rarísima entre los suyos: 
desapasionamiento para juzgar todo lo ajeno, virtud que en Francia no abunda mucho 
Y que sólo han tenido en tanto grado como Taine, el célebre Prudhomme y Ernesto 
l'e l.n"; véase "Notas y episodios de viaje a los Estados 'Unidos, de Alberto Lombardo", 
es Manuel Gutiérrez Nájera, Obras: Crítica literaria I, Ideas y temas literarios, Lite-
ratura mexicana, investigación y recopilación de E. K. Mapes, edición y notas de Ernesto 
Mejía Sánchez, introd. de Porfirio Martínez Perialoza, México, Universidad Nacional 
Autónoma de México Centro de Estudios Literarios, 1959, p. 231-232 (Nueva Biblio-
teca Mexicana, 4.) 
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bibliófilo, alimento para el curioso o bellezas para el artista, si artista fue 
el autor, pero que no componen un conjunto armónico bien cimentado y 
en el que se pueda hospedar la observación. Las monografías escritas por 
el insigne Sainte-Beuve y su más comprensivo aunque menos deslum-
brador estudio sobre Port-Royal, descansan en este asiento científico, rela-
cionando la literatura con la sociedad. 3  Porque las literaturas son productos 
tan naturales como la rosa y el vitriolo, como la virtud y el crimen. 

Importa, pues, grandemente, el estudiar la tierra de que brotan, sus condi-
ciones intrínsecas y los abonos que esa tierra ha recibido. No lo creyó así 
sin duda el padre agustino don Francisco Blanco García y por eso entre 
otras cosas, le resultó desquiciadísima la obra que ha muy poco publicó: 
Literatura española en el siglo XIX. Pero don Juan Valera sí entiende el 
asunto, y por eso dice hablando de este libro: 

No sé hasta qué punto se puede prescindir, en una historia literaria, de 
dar una idea del estado político, de los cambios radicales y de los suce-
sos más de bulto que ocurren en la nación de cuya literatura se habla y 
que no pueden menos de influir en dicha literatura. Lo cierto es que el 
Padre prescinde, en mi sentir, demasiado de la revolución francesa y sus 
ideas; de las guerras napoleónicas; de la cruel desmembración del imperio 
español, cuando perdimos cuanto en el continente de América era nuestro; 
y de las mismas revoluciones y discordias civiles de la Península, cuya 
faz vino a cambiarse reemplazando un nuevo régimen al antiguo. 

Yo sí sé hasta que punto falta a la verdad el señor don Juan Valera, escép-
tico de manga ancha, de amplísimo talento y vasta cultura intelectual, porque 
él sí sabe, aunque taimado aparenta no saberlo, que no se puede prescindir 
ni un punto del estudio a que alude, y está asimismo en el secreto de que 
el padre escribió su Historia sin consultar con el Espíritu Santo. 

Desentendiéndose del medio la crítica literaria es infecunda; o erudita sol-
terona, como la de Cañete, o virgen creada en un rapto de amor por un 
artista.. Como esta última, es la crítica de Víctor Hugo, de aquel que todo 

Las monografías a las que Gutiérrez Nájera se refiere, escritas por el crítico 
francés Charles Augustin Sainte-Beuve (1804-1869), llevan el título de Portraits  lit- 
téraires. Ecrivains politiqueo et philosophes. Tirée des portraits littéraires et des causeries 
du lundi par ... de L'Aacadémie Frangaise (1832-1875), París, Garnier Freres, 1892 
y el estudio sobre Port-Royal se encuentra en Histoire de Port-Royal (1840-1848). 

4  El padre Francisco Blanco García (1864-1903) fue autor de La literatura española 
en el siglo XIX, obra de la que M. Gutiérrez Nájera sólo conoció la primera y segunda 
partes, porque fueron publicadas en 1891 (Madrid, Sáenz de Jubera Hnos.) ; la tercera 
parte vio la luz hasta. 1896, por la misma casa editora, cuando Gutiérrez Nájera ya 
había muerto; este párrafo de Juan Valera (1824-1905), parece ser un comentario a 
los dos primeros tomos, por el contexto mismo y por la fecha del artículo en que 
aparece citado. 

Se refiere al literato y crítico español Manuel Cañete (1822-1891), quien fue 
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lo veía inmenso. Ni el Esquilo, ni el Isaías, ni el Dante, ni Shakespeare, son 
Shakespeare, Dante, Isaías ni Esquilo propiamente dichos; pero son cuatro 
fuerzas de la humanidad, agitando el espíritu de un inmenso poeta. Son de 
Hugo, como el sol es del océano, cuando el océano lo refleja. Leed el mara-
villoso libro, William Shakespeare en el que se va subiendo hasta llegar al 
coloso britano como por una escalinata de grandezas desplegadas en forma 
de abanico: parece que el poeta dice en sus páginas a Dios: —Tú creaste a 
estos hombres enormes. i Yo también! 

Pero repito que ésta no es la crítica, y por más que digresión sea este 
preámbulo, juzgué preciso hacerlo para disculpar la insistencia con que torno 
a consideraciones generales sobre el estado social de España. 

Téngase en cuenta que se trata de una infidelidad del espíritu humano, de 
su divorcio de la civilización netamente española. El reo es augusto y me 
atreveré a decir que honrado. ¿La repudió por pecadora? La repudió por 
esteré? ¿La repudió sin justicia y por libidinoso? ¿Tuvo o no tuvo razón ? 
Éste es el problema. 

A mi juicio la repudió por estéril y quiero exponer las causas de esa 
esterilidad. 

En la conferencia anterior dije que el catolicismo informó substancialmente 
la unidad española: vainas ahora a inquirir cuál es el carácter, cuál es el 
tipo de ese catolicismo español. Procuraré condensar, comprimir mi pensa-
miento. 

El español es por naturaleza indómito. El español cae desfallecido de 
hambre y como si pesara, invisible, sobre él la férrea armadura de sus ante-
pasados, ni se levanta, ni lo intenta; pero el harapo de ese mendigo derren-
gado, es insolente como la púrpura imperial. Ese pordiosero no pordiosea 
al tender la mano, cobra. 

El español cae muerto; pero la cruz que el deudo clava en su sepulcro, 
advierte que cayó quien yace allí, no derribado por un hombre sino vencido 
por un dios. El español dobla una rodilla ante el rey y ante el primate, mas 
como quien tiene de la rienda al bridón árabe, y le dice al mitrado o al señor: 
"Monta y pelea. Sea mi pierna tu escabel." ¿ Quién es su patrono en el 
cielo? No es san Pablo, todo fe; no es san Juan, todo amor; es Santiago, 
un apóstol de a caballo, es un santo que rige corcel blanco y que, soldado 
de España, la obedece y por ella guerrea lo mismo en Flandes que en Otumba. 
¿Cuáles son sus vírgenes? Las amazonas, las guerreras: la de Covadonga, 
que pelea con el moro; la del Pilar, que rechaza a los franceses. 

nombrado académico de la Lengua Española en 1857 y por más de treinta arios se 
esforzó Por depurar el gusto del público; sin embargo siempre resultó demasiado aca-
démico, cosa que le reprocharon Leopoldo Alas y "Fray Candil". 

°Véase el William Shakespeare (1864) escrito por Víctor Hugo en Oeuvres camplitt.r. 
Philosophie. París, J. Hetzel et Cie., A. Quantin, 1882, t. tt; autor que siempre admiré 
Gutiérrez Nájera y del que conoció toda su obra. 
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Hay algo de masculino en esas vírgenes, como también hay algo de mascu-
lino en aquellas mujeres heroicas y desgreñadas que morían por Esparta en 
Zaragoza, ahogando el grito de la maternidad, diciendo al hijo niño: 

—Soy la loba de la epopeya; sé el lobezno. 
¿Quiénes son sus héroes? No es la gran Isabel, no es el maquiavélico 

Fernando de Aragón; no es don Enrique el Doliente; no es el sabio don 
Alfonso: es Guzmán el Bueno, ese feroz, que teatralmente, con parricida 
fanfarronada, arroja el cuchillo desde los muros de Tarifa para que maten 
a su cría; es Rodrigo de Vivar, que pone la mano en el rostro de su 
padre. El astuto, el caviloso Felipe II, no es el rey popular. Se impone por 
el terror, doblega por el enorme peso de plomo que hubo en ese espíritu 
y arroja el Escorial sobre España y aplasta a España el Escorial; enciende 
hogueras como en un bosque para ahuyentar a las fieras y a la rojiza luz 
de aquellas hornazas inquisitoriales, cobra ese hijo de Dios un colorido y 
un poder de diablo. Pero de ese hombre inmóvil, eternamente solo y triste, 
dice España lo que de él decía su pobre esposa: "Los besos del Rey, mi 
señor, me dan frío." Los reyes populares son los batalladores, los inhumanos. 
Don Pedro el uxoricida es popular. 

Este carácter indomable del pueblo español, explica por qué el feudalismo 
no fue tan poderoso en la península, como en otras partes de Europa. No, 
allí el villano conservó siempre su entereza montaraz; allí el noble tuvo 
y aún tiene por suprema aspiración la de quedarse con la cabeza cubierta 
'delante del Rey; y el fraile ha conspirado siempre contra el obispo. 

La acometividad está en la idiosincracia española. En el escudo de España 
hay un león, y en el pueblo, la bravura del toro. Tiene esa raza la propensión 
a correr tierras heredadas del árabe, y como el árabe suelta la rienda a su 
caballo en el desierto, así también el español cruza a carrera tendida por la 
humanidad. 

De este valor idiosincrático, nació la preponderancia del catolicismo, se 
levantó la cruz por lo alto, porque la cruz. decía: "Con este signo vencerás." 
La media luna era el enemigo, era el alfanje, y la cruz fue el pomo de la 
espada. Inventó ese valor formidable un adversario digno de él: Satanás, 
y se alistó en las filas del único ejército a cuyo gran capitán puede obede-
cerse con orgullo: "Dios". 

Pero ese diablo español no es tan fantástico, hechiceresco y vulgar como 
el italiano o como el alemán. No manda legiones de espíritus sino de moros 
o de luteranos. Es un diablo de carne y hueso. Para ese diablo hizo España 
un infierno propio de ella: la Inquisición. 

Tener miedo del demonio era vergonzosa cobardía. Lo varonil era que-
marle y contra el diablo musulmán, contra el diablo judío, contra el diablo 
luterano, se agrupó España bajo la bandera de Cristo. 

El valor había hallado manera de ejercitarse y desahogarse en las esferas 
de la religión. 
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La condición rebelde, briosamente altiva del español, también halló refugio, 
amparo, en la Iglesia. 

Ésta significaba un principio democrático, un principio de igualdad; bus-
caba su fuerza en el pueblo; de él se nutría; y al hijodalgo y al no hijodalgo 
le llamaba hijo de Dios. El clero, además, se fue formando de los deshere-
dados y de los mal a su gusto sometidos a la tiranía del mayorazgo. Con los 
pecados de los próceres se hacía rico, porque éstos dábanle dinero pensando 
así comprar la bienaventuranza. Atesoraba, daba; y dando se hacía prosé-
litos. Para el hambre tenía el pan; para la miseria incurable, la esperanza; 
Para el segundón y para el desposeído de títulos nobiliarios, la nobleza, que 
indeleble imprime la orden sacerdotal; para el pechero, para el vasallo, el 
dogma de la igualdad, esto es, el pan para el orgullo. El español, obligado 
a mendigar metiéndose a fraile no abajaba su altiveza, porque ya entonces 
no era limosnero; pedía en nombre de Dios. 

El valor, el orgullo, el anhelo de conquista y la miseria se fundieron en 
España formando el catolicismo, y digo que el anhelo de conquista, no sólo 
porque esa religión le daba a España aliados invencibles contra el enemigo 
humano y carnalmente odiado, sino porque la prometía, para más allá de la 
muerte, la inmensa conquista de la eternidad. 

Este catolicismo no es el que, vestido de blanco, camina por el lago de 
Tiberiades• no es el que esparce frescura y aroma, como de follaje sacudido 
por el viento cuando pasa la lluvia, en el divino "Sermón de la montaña"; 
no es el que se presenta, con las manos llenas de rosas, a las santas mujer., 
Para anunciarles la resurrección; no es el que canta la unidad de la natu-
raleza y el amor universal en los labios ardientes de Francisco de Asís; no 
es el que defiende al perseguido con la inflamada elocuencia de Vicente Ferrer 
ni el que contempla a Díos con los ojos límpidos y estáticos de Teresa de 
jesús. 

Este catolicismo tiene color local, es profundamente español. Casi es tina 
conquista de España. Presenta la primera de las tres fases sucesivas e ine-
vitables, según Augusto Comte, de la actividad humana cuando obra en el 
medio externo, cósmico y social: "la militar conquistadora". El español no 
se ha rendido sin condiciones. Se arrodilla ante las imágenes; pero las imá-
genes han de montar a caballo para guerrear por él. E se non, non. El sacer-
dote de Dios se confunde con el guerrero desalmado y tan se compenetran, 
que surge en la historia religiosa esa especie de centauro que se llama el 
caballero de tal o cual orden cristiana. 

La Iglesia tiene entonces en España una aliada poderosa; pero no una 
súbdita. Tratan ambas de potencia a potencia. A cada momento el nuncio 
llega, esgrime la excomunión y el Rey desvía de si la excomunión con diestra 
y seguro quite de su espada. El Papa amenaza al Rey; el Rey intimida al Papa, y hay sorda, recóndita, perenne lucha entre Soberano y Pontífice; 
lucha que nunca se resuelve en el divorcio, porque no  puede romperse el 
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retorcido vínculo del interés. Los dos antagonistas se tienen miedo; los dos 
se necesitan, y son antagonistas, son rivales mejor dicho, porque ambos 
aspiran a la posesión absoluta y única de la religión católica. El Papado es 
dueño de ella, en virtud de legítimo enlace; el Rey de España se la quiere 
arrebatar o ser su amante, porque es fuerte. Uno y otro miden sus fuerzas 
y no empeñan el combate; celebran un pacto. El catolicismo da a España 
su unidad; España da al catolicismo su fiereza. 

Este catolicismo español tiene sus franquicias, tiene sus privilegios, tiene 
sus fueros, tiene su justicia de Aragón, tiene su árbol de Guernica. Le habla 
al Vicario de Cristo, como el Cid le hablaba al Rey. Reza y blasfema. Besa 
la mano al Santo Padre; pero si el Padre santo le aprieta a él la mano, 
abofetea al Padre santo. Léanse las Relaciones de Pedro de Gante, secretario 
del duque de Nájera; léase el famoso Diálogo de Alfonso Valdés, y La lozana 
andaluza, y la "Crónica" del juglar Francesillo de Zúñiga y sobre todo léanse 
los tremendos comentarios políticos de don Diego Hurtado de Mendoza, 
representante de Carlos V en Venecia, en el Concilio de Trento y en Roma: 
por ahí se verá la guerra doméstica que había entre la realeza española y 
el papado.' 

Ese catolicismo español es altamente irrespetuoso. Toda la literatura pica-
resca de aquella gran nación, que es la literatura más abundante y colorida, 
búrlase del clero y fustiga sus vicios. El monje, reconociendo acaso su origen 
popular, regresa al pueblo y lo encarna en el teatro. Se llama Tirso y ríe; 
se llama Lope y galantea; se llama Calderón y dramatiza el Sacramento de la 
Eucaristía. La fe católica es la que sigue y acorre al aventurero, al burla-
dor, al bandido, como sigue y auxilia la soldadera al soldado mexicano. Vemos 
esto en todo el teatro español y patente en La devoción de la cruz, en El 
Purgatorio de San Patricio, en El esclavo del demonio 8  y en la Fianza satis-
fecha. El bandolero, el forajido, sálvanse en el último trance porque han 
creído. Éste es un principio protestante característico del catolicismo español. 

Mas, no obstante la lucha entre pontífices y reyes, el lazo era indisoluble. 
Menéndez Pelayo dice, y con razón, que más cuenta le habría tenido a Fe-
lipe II abandonar los Estados de Flandes y vivir en paz con Inglaterra, pero 

De Alfonso de Valdés ( ? -1532) véase el Diálogo es que particularmente se tratan 
las cosas acaecidas en Roma en el año 1527 y el Diálogo de Mercurio y Carón; los dos 
constituyen un verdadero tesoro de la lengua castellana. También véase la "Crónica de 
don Francesillo de Zúfiiga" en Curiosidades bibliográficas, colección escogida de obras 
raras de amenidad y erudición con apuntes biográficos de diferentes autores, por don 
Adolfo de Castro, Madrid, M. Rivadeneyra, 1855, de la Biblioteca de autores españoles, 
t. 36, p. 9-54. 

.De Pedro Calderón de la Barca (1600-1681), las comedias: La devoción de la 
cruz, El purgatorio de San Patricio, El médico de su honra y A secreto agravio secreta 
venganza, fueron leídas por M. Gutiérrez Nájera en la Biblioteca de autores español., 
Madrid, Imp. y Estereotipia de M. Rivadeneyra, 1851, t. 7, p. 54-68, 149-166, 347-366 
y 595-610 respectivamente; El pintor de su deshonra, en el t. 14, p. 65-86. 
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que ningún gobernante español podía dejar que la herejía se entronizase 
en las marismas de Batavia o que bajo el cetro de la sanguinaria Isabel 
oprimiese la conciencia de los católicos ingleses. Pero, a mi juicio, el ilustre 
santanderino se equivoca, o más bien, no dice toda la verdad. La herejía 
no era sólo la enemiga de la Iglesia, sino que era la enemiga de España, y 
como la Iglesia y España estaban ya unidas para siempre, por el instinto de 
la propia conservación, la combatió Felipe II. No altruista, es egoísta el sen-
timiento que predominó en aquel monarca, por más que en ese egoísmo cupiera 
toda la nación. Del cinturón de Felipe II colgaba como una gran camándula 
la unidad española, hecha de cuentas sueltas, y él vio claro que el hilo de esa 
camándula era el catolicismo. 

Pero, ¿qué catolicismo era éste coexistente con la rebeldía al Papa, con el 
desenfreno  de las costumbres, con la blasfemia, con el bandolerismo y con 
el crimen  ? El catolicismo español estaba subordinado a algo todavía más 
español: al honor. 

El honor está por encima de la religión, el honor es la nobleza que el valor 
se da a sí mismo. Es el Justicia de Aragón que no obedece en todo al rey, 
esto es, a Dios, porque tiene su propia soberanía. Dios dice: no matarás, 3, 
el honor absuelve al que mata en duelo o al que mata a la esposa culpa-
ble. El honor coexiste con el hurto, con el pillaje, con la violación, con el 
suicidio. El honor sólo dice: sé fuerte y sé valiente. Hay bandidos genero-
sos, y delincuentes honrados en la literatura española. 

"Ejemplar de caballeros" llamaban a don Diego duque de Estrada, y fue de 
nobilísimo  linaje y amigo y hombre de confianza del duque de Osuna, virrey 
de Nápoles, quien le agració con los empleos más altos. Leed la autobiografía 
de ese don Diego y resulta un tunante. Pero la estocada, la riña, el homicidio 
mismo, justificaban todo. Si se robaba matando al robado, el honor quedaba 
incólume. 

Este honor se monta en el catolicismo, lo enfrena y después lo azota con 
Su látigo. ¿Y qué es en suma? La glorificación del yo; la inmoralidad del 
individuo sobreponiéndose a la moral de Cristo y a la moral positiva. Es la 
religión del orgullo; es la vanidad laicamente canonizada. 

¿Por qué mata el marido ultrajado o que sospecha ultraje en los dramas 
de Calderón, en El médico de so honra, en El pintor de su deshonra, en A secre-
to agravio, secreta vengan.? Aprueban hoy algunos y yo apruebo que el 
marido burlado mate a la mujer; pero lo apruebo cuando mata porque ama, 
como Otelo amó a Desdémona y cuando como Otelo nunca ha sido perjuro; 
l° apruebo también, porque obedece inconscientemente en un arranque pasio-
nal, a cierto instinto de la especie que le obliga a eliminar a la adúltera para 
que no engendre más adúlteras. 

El marido agraviado del teatro español, reflejo de las costumbres de aque-
lla sociedad, mata en nombre de algo incoercible: del honor; mata en frío 
Y no porque ama a la mujer, sino porque se ama a si mismo. Ella debió 
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haberle sido incondicionalmente fiel hasta la muerte. Se le escapa, la divisa, 
la atrapa y la asesina, como a una esclava que se huye. El yo soberbio, el yo 
sin más juez que Dios, el yo selvático es en este caso repugnante. En ese 
yo está el honor; en ese yo está el español y ese yo se encaramó sobre el catoli-
cismo. Si fuiste valiente, fuiste honrado; si fuiste valiente fuiste católico: en 
todo caso fuiste español. 

Tal es el criterio que tenían, a mi juicio, los hombres de aquella raza y 
aquella civilización. Por el valor fueron al catolicismo, pero pusieron ese 
honor brutal, ese yo atlético, encima del catolicismo. 

Señores, aventuro con miedo estas conclusiones, porque no puedo apoyarme 
en ningún autor, porque no tengo ningún guía. Si os hablara de la civiliza-
ción inglesa, tendría al coloso Buckle. Pero débolo acaso a mi ignorancia, que 
es muy grande; no conozco ninguna historia positivamente crítica de España. 

La Historia de Lafuente es un resumen de hechos escritos con admirable 
limpidez de estilo; la Historia de los judíos en España, monumental obra de 
Amador y la de los Heterodoxos, magistralmente delineada por Menéndez 
Pelayo, sí arrojan alguna luz sobre la esencia de la literatura española, aunque 
esta última refleje, más que ninguna otra, el espíritu reaccionario de su autor; 
pero, en puridad, el criterio científico aún no se aplica a la historia de 
España. 9  

Hablo, pues, por cuenta propia, y abruma mis hombros, harto débiles, el 
peso de la síntesis que esfumo. 

El español se incorporó al catolicismo sin perder su prepotente y pujante 
individualidad. Esa individualidad se llama honor; término que engloba vicios 
y energías. Y ese honor, sociológicamente hablando, sólo es egoísmo. 

Hemos visto en España el instinto nutritivo o conservador: el instinto des-
tructor; el instinto de orgullo o tendencia al predominio; el instinto de la 
vanidad o deseo de la aprobación teórica, y estos cuatro instintos entre los 
siete que señala Comte, como inclinaciones en el estado activo, como senti-
miento en el estado pasivo, constituyen esencialmente el egoísmo. 

Los otros tres instintos, el constructor, el sexual y el maternal o educador 
también los tiene la España a que me refiero y se manifiestan en su unidad 

maravillosa construcción !— y en sus conquistas y en su educación de los 
pueblos conquistados; pero esos tres instintos entran también en el egoísmo. 

Nos encontramos, pues, enfrente de una civilización egoísta y lógicamente 
egoísta, porque se cree depositaria de la verdad absoluta y única. El altruismo 
alberga en los Países Bajos al pensamiento, no libre, sino prófugo, perseguido 

9  M. Gutiérrez Nájera menciona aquí la obra de tres grandes historiadores y críticos 
españoles a saber: don Modesto Lafuente (1806-1866) autor de la Historia general de 
España publicada en Madrid de 1850 a 1867 (consta de veintinueve volúmenes) ; de 
José Amador de los Ríos (1818-1878), la Historia de los judíos en España (1848) y 
de don Marcelino Menéndez y Pelayo (1856-1912), la Historia de los heterodoxos espa-
ñoles (1880-1882). 
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y acosado. El altruismo hace esa grande, inicua y sublime revolución fran-
cesa. El altruismo convierte a Francia, no obstante el egoísmo del francés, 
en la deslumbrante Juana de Arco de la humanidad. 

El egoísmo lleva a España al convento; corta sus ricas trenzas y la fuerza 
a hacer voto de perpetuo celibato. 

El celibato, señores, honradamente hablando, es siempre estéril. 
En la próxima conferencia, creo que acabaremos de puntualizar las grandes 

líneas de la civilización española. Habría deseado ahondar, pero la piedra 
es resistente y mi barreta es una pluma. 

Aquí termina la tercera. conferencia. 
Ignoramos la causa por la cual, la prensa mexicana no publicó más confe-

rencias del "Duque Job"; sin embargo sabemos que días antes de su enfer-
medad, había sido elegido presidente de la Prensa Asociada de México y que 
Postrado en el lecho, entre sueños y delirios, estaba pronunciando su discurso 
Postrero, a lo cual nos dice Luis G. Urbina, quien estaba presente en ese 
momento: 

Mas en la última gota de aceite de la lámpara, se prende /más hermosa 
y más intensa la llama! I Qué alta, qué pura, qué noble y armoniosa pala-
bra la de ese orador que improvisaba un discurso académico al borde de 
la tumba que aún no terminaban de cavar para él ... El artista había 
dominado su técnica a tal punto, que el escritor adorable se reproducía 
en el orador alado y fácil ... ¿Cuánto duró el milagro? No lo sé; no lo 
sabremos nunca. Pocas veces la retórica ha servido de túnica refulgente 
a una alma trémula que prepara su vuelo al infinito.» 

Así murió en la ciudad de México, el 3 de febrero de 1895. 

»Bella evocación que 'lizo Luis G. Urbina en el "Prólogo y selección" a las Poesías 
escogidas de Manuel Gutiérrez Ndjera, México, 1918, t vil (Colección Cultura, 4.) 
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