
DISCURSO EN LA CELEBRACIÓN 
DE LOS CINCUENTA AÑOS 

DE JAIME TORRES BODET, COMO ESCRITOR * 

LOS CINCUENTA AÑOS de consagración a las letras que esta noche 
le celebramos a Jaime Torres Bodet son, señoras y señores, los mis-
mos que llevamos de cultivar una amistad que nació cuando en 
1918, él acababa de realizar el sueño adolescente de ver en libro 
impreso sus primeros y ya perfectos poemas. El privilegio pues de 
participar con unas palabras en el homenaje que hoy rinde a su obra 
de medio siglo la Biblioteca Nacional, es un derecho de antigüedad 
que ejerzo con orgullo y con gusto. 

Ocioso y redundante, empero, sería que mis palabras consis-
tieran en ofrecer a ustedes una bibliografía de cuya sólida robustez 
dan ya testimonio los muchos estudios que en varias lenguas han 
ocupado a cuantos han seguido, de cerca o de lejos, la produc-
ción de un mexicano excepcional: de uno a quien el servicio públi-
co a su país no ha impedido conciliar el deber con la vocación: 
de un esencial poeta que hermano de sí mismo, ha sabido reservar 
para sí el tesoro de su inspiración, cultivar sin tregua su privado 
huerto poético, y entregar a todos el oro de su prosa y el caudal 
siempre renovado y universal de su sabiduría. 

No voy pues a hablar de sus libros: ni de su magisterio, comen-
zado a ejercer cuando a los dieciocho años de su edad ya enseñaba 
literatura francesa y griega a alumnos mayores que él en la vieja 
Escuela de Altos Estudios de una Universidad a cuyo renacimiento 
asistía jubiloso, cerca de un Vasconcelos primero en advertir, 
aprovechar y encauzar el talento de aquel joven: magisterio que 
más arduas tareas interrumpirían: pero que corridos los años, rea-
nudaría el miembro distinguidísimo de un Colegio Nacional recién 
fundado, al impartir en su aula los cursos en que nos ha comu-
nicado el fruto de sus estudios dándonos en lecturas irreprocha-
bles la esencia y la presencia de Stendhal, de Dostoyewsky y de 
Galdós; de Balzac, de Tolstoi, de Proust, de Darío o de Othón 
y González Martínez. 

Hablaré, en cambio, de lo que no aparece en sus libros: de lo 
que acaso forma parte de las memorias cuyo preludio riguroso y 
discreto hemos escuchado en su Tiempo de arena: del Jaime Torres 
Bodet que conocí en 1919 cuando a una preparatoria acabada 

• Leído el 11 de diciembre de 1968 en la sala "José María Vigil" de la Biblioteca 
Nacional. 
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de rescatar del normalismo a la normalidad, llegó como secretario 
—el director era don Ezequiel A. Chávez— un joven cuya fama 
de poeta suscitó un vivo interés por acercarse a él en dos estudian-
tes del último año que hacían versos y leían ávidamente: Xavier 
Villaurrutia y Salvador Novo. 

Lo hicimos. Nos acogió con una cordialidad de colegas, tem-
plada por la seriedad del funcionario. Concluidas las clases (que 
nos daban, tocándose, los dos extremos, representados por los su-
pervivientes del porfirismo que eran el propio don Ezequiel, o 
Nica Rangel, o don Samuel García y los jóvenes Manuel Gómez 
Morín, Vicente Lombardo Toledano, Narciso Bassols), íbamos a 
visitar a Jaime a su pequeño despacho. Del escritorio de cortina 
sacaba el poema escrito la víspera, y nos lo leía. Otro tanto hacía-
mos nosotros, Xavier y yo. Pronto conocimos a dos amigos suyos 
que iban también a visitarle: eran Bernardo Ortiz de Montellano 
y José Gorostiza Alcalá. Ambos en vísperas de publicar sus pri-
meros libros; Avidez Bernardo, Gorostiza sus Canciones para can-
tar en las barcas. 

Luego, pronto, Vasconcelos llamó a Jaime más cerca suyo, lejos 
de la preparatoria. Pero ya había nacido entre el pequeño grupo 
una amistad que, por las tardes, nos reunía con alguna frecuencia. 

"New York era pequeña entonces —y también nuestra ciu-
dad." Yo sentía a diario crecer mi admiración por este joven apenas 
dos años mayor que yo, y sin embargo ya en el despegue, como 
ahora se dice, de una carrera luminosa de éxitos que me dolía que 
nos alejara un poco. Solía ir a importunarle por las mañanas, pues 
su casa en Altamirano quedaba cerca de la mía en Arquitectos, y 
acompañarle al centro en su coche oficial, como poco antes coin-
cidíamos en el camión —cuando él renunciaba a nuestro eventual 
paseo por Madero y merienda en Selecty o en Lady Baltimore, 
por irse a casa a preparar su clase del día siguiente. Comenzábamos 
entonces a fumar. Y había unos cigarrillos de boquilla dorada, 
Gadol Melek, de los que al ofrecerme uno, Jaime me dijo una 
mañana: "De éstos fuma el rector." El rector era Vasconcelos. 

Fundada ya la Secretaría de Educación, el joven secretario par-
ticular del rector fue asignado por el secretario al Departamento 
de Bibliotecas. ¿Qué cuartel general podría haber sido más propio 
para quien había hecho desde su infancia, de los libros su alimento 
y su vida; para quien ahora podría fundar y multiplicar biblio-
tecas y salas de lectura, difundir los clásicos, planear ediciones? 
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De nuevo, como dos o tres años atrás en su pequeño despacho 
de la preparatoria, un grupo ahora mayor de amigos visitaba a 
Jaime Torres Bodet: Enrique González Rojo dirigía las Bellas Ar-
tes. Y José Gorostiza, la revista El Maestro. Muchos libros de Jaime 
habían aparecido: de poesías, después de aquél primer ensayo Los 
límites del arte y algunas reflexiones de moral y literatura, que ya 
anunciaba al crítico y al ensayista. En aquellas reuniones matutinas 
en que le hurtábamos tiempo en su despacho, asomados acaso a la 
tranquila calle de la Encarnación, aún no bautizada con el nombre 
de su vecino don Luis González Obregón, se planteó la necesidad de 
editar una revista literaria del grupo. Fue La Falange, preludio 
de Contemporáneos. Las rutas empezaban a diversificarse, Bernardo 
Ortiz de Montellano publicaba en Calleja una Antología de cuentos 
mexicanos: Jaime Nuevas canciones. Eran los años en que a Fervor 
seguirían El corazón delirante, Canciones, La casa, Los días, Biombo: 
los libros de poemas escritos en México, antes que fuera dispersada 
por la política la coincidencia de aquel "grupo de soledades"; fun-
dada ya la revista Contemporáneos, Jaime ingresará a la diplomacia 
y casado ya con la que ha sido la compañera inapreciable de su 
vida, se alejará de un México vivo empero siempre en su recuerdo. 
De España nos llegaría, en 1930 un nuevo libro de poemas: Des-
tierro. Y tras de sus primeras obras de prosa: Margarita de niebla, 
1927 en México, nos vendrían de España La educación sentimental, 
Proserpina rescatada, Estrella de día. Era evidente que como en 
México, Jaime conciliaba sus deberes oficiales con su vida literaria 
más fervorosa. 

Muchos años estuvo ausente. La ciudad, nuestra pequeña ciudad 
de los veintes, crecía; voces más estentóreas que nuevas proliferaron 
a denostar el extranjerismo y la decadencia de los que empezaban 
ya a conocerse —desconociéndolos— como los Contemporáneos. 

Luego, de pronto, asumió la presidencia don Manuel Ávila Cama-
cho. Los afectos a acuñar frases anunciaron que había sonado "la 
hora culta de la Revolución". Y hubimos la sorpresa de que Jaime 
Torres Bodet fuera llamado, en madurez el joven que había veinte 
años antes estado en contacto con ella, a dirigir la educación mexi-
cana. 

La campaña alfabetizadora que él había visto iniciar a Vascon-
celos cobró ahora auge y organización. Este "extranjerizante" re-
gresaba del extranjero con una perspectiva y una estimación uni-
versales de las necesidades —y de las posibilidades— culturales de 
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un México que se entregó a servir con tenacidad, con asiduidad. 
Estimuló al recién fundado Colegio Nacional, instituyó los Pre-
mios Nacionales, inició una copiosa serie de cuadernos de cultura 
popular, reunió en un volumen encargado a especialistas las contri-
buciones de México a la cultura. Y nunca los discursos presiden-
ciales lucieron, como entonces, mejor estilo ni mayor enjundia. 

No es sin embargo el curriculum del funcionario lo que hoy me 
he propuesto evocar ni puntualizar; sino el curso de una amistad 
que las ocupaciones absorbentes del secretario de Educación, o de 
Relaciones, atenuaban sin quebrantarla. Volvió a ausentarse Jaime, 
ahora a dirigir la UNESCO; a ser, como lo expresaba Carlos Pe-
llicer, Ministro de Educación del planeta. El horizonte del hombre 
se amplió entonces, su actividad se multiplicó, su renombre creció. 
Y volvió nuevamente a México, a una Secretaría de Educación que 
en esos años había crecido, como todo el país, en complejidades 
y urgencias. Culminación de su servicio a la cultura mexicana en 
ese último —hasta ahora— periodo de trabajo oficial, fue el Museo 
Nacional de Antropología. Las frases inscritas en sus mármoles 
resumen el pensamiento del poeta, del educador y del humanista 
que se reintegraba a la privacía; que por primera vez en muchos 
años podría gozar de su espléndida biblioteca, sin acuerdos, ni jun-
tas, ni apremios. 

"He vuelto a encontrar —le confió al abate de Mendoza— a 
Jaime Torres Bodet." Y a nuestra vez, sus viejos amigos lo hemos 
recuperado. Muchos libros han salido en estos cuatro años de su 
nunca ociosa y siempre bien cortada pluma: pero él también ha 
podido volver a sentarnos a su mesa como en los viejos, apacibles 
tiempos que nos reunían los sábados en un Sanborn's que encon-
trábamos decoroso: charlar, convivir, ir juntos a teatros y a con-
ciertos y fundar un exclusivo Club de los Cumpleaños que nos 
congrega a turnos con aquel de nosotros, supervivientes de la edad 
de oro, que celebre los suyos. 

Ahora cumple cincuenta como escritor, todos nos alegramos por 
ello. Reciba en mi voz, perciba en ella, el afecto siempre impreg-
nado de admiración, que desde hace medio siglo le profesamos 
a quienes él tributó un trébol de cuatro hojas y le felicitan desde 
allá, y los que aún alentamos para desearle, con fervor y sin tregua, 
muchos cumpleaños más. 

SALVADOR Novo 
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