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    Fabulaciones del pasado: las Memorias
de José Juan Tablada en El Universal 

(1925-1928)

Irma Elizabeth Gómez Rodríguez*

Resumen / Abstract. Reinventing the Past: the Memories of Jose Juan Tablada in El Uni-
versal (1925-1928).
Palabras clave / Keywords: papel del intelectual mexicano en la prensa, autobiografía 
mexicana / Mexican intellectual role in the press, Mexican autobiography.

En este trabajo se analizan las Memorias publicadas por José Juan Tablada en El Universal, 
atendiendo a la interacción entre los discursos autobiográfico y periodístico. En este contexto, 
se pondera la revisión de la doble dimensión que adquiere el relato autobiográfico: para el 
autobiógrafo, como medio de construir su identidad en tanto intelectual renovador de la lite-
ratura mexicana, y para el periódico, como elemento de apoyo en las discusiones que entabló 
en el espacio público respecto a temas fundamentales como la concepción de la revolución 
mexicana o la función de los intelectuales en la reconstrucción nacional. / In this paper the 
Memoirs, published by José Juan Tablada in El Universal, are analyzed based on the interaction 
between autobiographical and journalistic discourses. In this context, the autobiographical 
narrative is examined in its double dimension: for the autobiographer as a discourse used to 
build his identity as an intellectual who reformed mexican literature; and, for the journal, as a 
support strategy in the public discussions about key issues, such as the concept of the Mexican 
revolution or the role of intellectuals in the reconstruction of Nation.

n México, si bien la producción de relatos autobiográficos no 
es tan abundante ni tan longeva como en Europa o en otras 
naciones hispanoamericanas, como Argentina, contamos con 
una tradición —iniciada por el portentoso y “propenso a la 

fuga” fray Servando Teresa de Mier, con sus Memorias—1 cuya riqueza 
ha obligado a la crítica literaria a volver los ojos a este objeto discursivo 
complejo y problemático, fundado en la borrosa frontera entre la litera-
tura y la historia.2 Sin embargo, y pese a que los acercamientos teóricos 

*Instituto de Investigaciones Bibliográficas, unam.
1 Raymundo Ramos. Memorias y autobiografías de escritores mexicanos. México: unam, 

1995, p. xvi. 
2 Richard D. Woods, en la única bibliografía existente sobre autobiografía mexicana, 

consigna un corpus considerable formado por 332 títulos (La autobiografía mexicana. New 
York: Greenwood, 1988, p. 175).
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van en aumento, se ha dejado de lado el análisis de un fenómeno particular: 
la interacción entre el discurso autobiográfico y la prensa, a pesar de que 
en los años posteriores a la Revolución se publicaron diversos textos 
autobiográficos, diseñados específicamente para ser difundidos en pu-
blicaciones periódicas. De ellos, un buen número fue compuesto por 
literatos de renombre, y es precisamente esa porción la que constituye 
el objeto de estudio en este trabajo. 

Como se verá, en el caso de los literatos, la escritura autobiográfica, 
ya de suyo compleja puesto que implica la construcción de una iden-
tidad, se torna más problemática debido a que en el texto se imbrica, 
además de las motivaciones psicológicas e incluso heurísticas propias de 
todo relato de vida, un proyecto estético que se manifiesta como rasgo de la 
identidad del sujeto autobiográfico. A ello hay que sumar, para el caso 
que nos ocupa, las implicaciones que conlleva la relación con la prensa, que 
en esa época poseía una condición de medio hegemónico en el cual se ins-
titucionalizaba la opinión pública. Esta situación necesariamente afecta-
ba al discurso autobiográfico, pues lo hacía partícipe de los procesos de 
creación y difusión de representaciones simbólicas, mediante las cuales 
se insertaban en el imaginario conceptos fundamentales para entender el 
devenir de la cultura mexicana en los momentos críticos de la reconstruc-
ción nacional: identidad, historia, memoria y nación. Ello, por supuesto, 
coloca a la escritura autobiográfica en un contexto mayor, en el que a lo 
estético, psicológico y heurístico se suman las relaciones con el poder.3

Considerando lo anterior, en las siguientes líneas se intentará mos-
trar que el relato autobiográfico difundido en la prensa adquiere una 
doble dimensión, pues, por un lado sirve al autobiógrafo como medio 
para construir su identidad y, por otro, sirve al periódico como elemento 
de apoyo en las discusiones que entabló en el espacio público respecto a 
rasgos fundamentales como la concepción de la Revolución o la función 
de los intelectuales, por ejemplo. Para ello, y como primer acercamien-
to a este fenómeno, me valgo de las Memorias publicadas por José Juan 
Tablada en El Universal, primer programa autobiográfico de largo alien-
to hasta ahora conocido, escrito por un literato específicamente para la 

3 Fernando Curiel, Carlos Ramírez y Antonio Sierra, “Advertencia”, en Índice de 
revistas culturales del siglo xx. México: unam, 2007, p. 12-13, loc. cit., p. 12.
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prensa, en el siglo pasado. Ahora bien, debido a la extensión y variedad 
temática de este texto, circunscribiré el análisis en la conformación del 
modelo adoptado por el autobiógrafo para construir su identidad: el 
intelectual, no solo porque funge como principio organizador de todo 
el discurso, sino porque esta figura permitirá establecer con mayor clari-
dad las relaciones que el relato de vida entabla con el entorno escritural 
del periódico. 

Antes de comenzar el análisis de las Memorias, me permito hacer un 
esbozo del perfil de los textos autobiográficos tabladianos y del diario 
donde se difundieron.

Contexto necesario: las Memorias de José Juan
Tablada y El Universal

José Juan Tablada (1871-1946) escribió sus Memorias en Nueva York, ciu-
dad en la que se estableció a partir de 1920, después de salir exiliado 
de México en 1914 a causa de su animadversión hacia el gobierno made-
rista y su adhesión, primero, al régimen huertista y, después, al gobierno 
de Venustiano Carranza.4 Las 153 entregas semanales que conforman este 
proyecto autobiográfico, que abarca el periodo de vida de 1874 a 1913, se 
publicaron en El Universal del 22 de enero de 1925 al 12 de julio de 1928, 
con una interrupción entre el 14 de julio y el 13 de octubre de 1927, 
debida a una intervención quirúrgica a la que fue sometido el autobió-
grafo.5 En 1937, las 55 primeras entregas se publicaron en el libro La feria 
de la vida, y el resto en el volumen póstumo Las sombras largas, en 1993.

Y si bien Tablada identificó su relato de vida como “memorias”, 
tanto en el título como en el “Prólogo” del texto, cabe puntualizar que, 

4 José Juan Tablada, al salir exiliado a mediados de 1914, se dirigió a Nueva York, 
donde permaneció unos meses para después, a partir de 1916, integrarse a la nómina de 
Relaciones Exteriores, dependencia en la cual se desempeñó como secretario de la Lega-
ción de México en Ecuador y después en Bogotá y Caracas, entre los años de 1918 y 1920 
(Fernando Curiel, “Estudio introductorio”, en José Juan Tablada. Obras ix. Memorias i. La 
feria de la vida. México: unam, 2010, p. 44-45). 

5 “Nota del editor”, en José Juan Tablada. Las sombras largas. México: Conaculta, 
1993, p. 13.
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desde la teoría literaria, este es, en tanto género, una autobiografía y no 
unas memorias, pues aunque ambos géneros son relatos retrospectivos 
sobre la vida pasada, enunciados en primera persona, difieren en aspec-
tos fundamentales. En la autobiografía, la temática se focaliza en la “pro-
pia existencia, poniendo énfasis en [la] vida individual y, en particular, 
en la historia de [la] personalidad”; en ella, el autobiógrafo se erige como 
sujeto y objeto del relato, lo cual se traduce en una correspondencia en-
tre autor, narrador y personaje.6 Las memorias, en cambio, se centran en 
realidades experimentadas por un sujeto, pero cuyo desarrollo no depen-
de de él, de allí que la función del narrador sea primordialmente la de 
testigo y no la de protagonista de los hechos.7 Desde esta caracterización, 
el texto tabladiano corresponde a la autobiografía puesto que, incluso en 
aquellos pasajes en los cuales la mirada del narrador parece volcarse al 
exterior, el relato está totalmente enfocado en la construcción de la perso-
nalidad del sujeto, es decir, en la configuración de un “yo” autobiográfico.

Por su parte, El Universal fue uno de los diarios empresariales más 
grandes de la República; circuló adoptando el formato de la prensa nor-
teamericana y, junto con el Excélsior, marcó la entrada a la etapa del perio-
dismo industrial contemporáneo, el cual se caracterizó por los adelantos 
tecnológicos que permitieron grandes tirajes, mayor variedad temática y 
coberturas noticiosas nacionales e internacionales.8 Este diario, fundado 
el 1º de octubre de 1916 por Félix F. Palavicini, se insertó en una diná-
mica dominada por intereses comerciales, lo cual ocasionó que tuviera una 
asimilación particular de la Revolución y del proyecto para la reconstrucción 

6 Philippe Lejeune. El pacto autobiográfico y otros estudios. Madrid: Megazul-Endymion, 
1994, p. 50-51, loc. cit., p. 50.

7 Karl J. Weintraub, “Autobiografía y conciencia histórica”, en Suplementos Anthropos. 
Barcelona: Anthropos, 1991, p. 19.

8 La bibliografía básica sobre El Universal la componen: Aurora Cano Andaluz. La 
opinión pública sobre el régimen de Plutarco Elías Calles (1924-1928); Luis Reed Torres, “La 
prensa durante Obregón, Calles y Cárdenas (1917-1940)”, en El periodismo en México; 
Moisés Ochoa Campos, “El periodismo de nuestros días”, en Reseña histórica del periodismo 
mexicano; Jesús Timoteo Álvarez y Ascensión Martínez Riaza, “Consolidación del periodis-
mo de masas (1910-1950)”, en Historia de la prensa hispanoamericana; Henry Lepidus. The 
History of Mexican Journalism; Miguel Velasco Valdés. Historia del periodismo mexicano; José 
Bravo Ugarte. Periodistas y periódicos mexicanos; Yolanda Argudín, “La prensa posrevoluciona-
ria y contemporánea”, en Historia del periodismo en México; Jesús Romero Flores. El periodismo 
en México.
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nacional emprendido por los gobiernos posrevolucionarios.9 A este res-
pecto, para contextualizar, solo apunto algunas consideraciones sobre el 
proyecto del régimen callista.

Las décadas posteriores a la Revolución fueron los momentos deci-
sivos en los cuales se definió el rumbo de la nación mexicana en todos 
los órdenes y, para ello, se adoptó un programa ideológico sustentado 
en un acendrado nacionalismo al que debieron incorporarse elementos 
de corrientes de pensamiento exteriores.10 En esta dinámica, el gobier-
no de Plutarco Elías Calles intentó aglutinar, en un proyecto, medidas 
provenientes de administraciones anteriores a la gesta revolucionaria, 
que hubieran sido eficaces y pudieran adaptarse a las nuevas condiciones 
nacionales, con ideas de vanguardia que permitieran el desarrollo eco-
nómico, político y social. Sin embargo, este intento por incorporar, “en 
un todo homogéneo”, “lo rescatable del pasado remoto, las promesas 
del pasado inmediato y la prospectiva de un México nuevo” fue muy 
criticado,11 pues su realización requería de una tarea de conjunción ideo-
lógica de elementos tan disímbolos como el liberalismo decimonónico y 
el socialismo; lo cual, según los críticos de la política callista, no tendría 
otro fin que el desvanecimiento de los principios revolucionarios, el caos 
programático y la restauración de un pasado que había costado mucha 
sangre superar.

En este contexto la prensa, dice Aurora Cano, especialmente los gran-
des diarios como El Universal y Excélsior, no solo no compartieron el en-
tusiasmo por el cambio revolucionario, ya que sus intereses económicos 
estaban fincados en el estatus prerrevolucionario, sino que subrayaron las 
contradicciones entre las dos estrategias que dirigían el plan de reconstruc-
ción nacional: una fincada en el pasado, identificado fundamentalmente 

9 Aurora Cano Andaluz. La opinión pública sobre el régimen de Plutarco Elías Calles 
(1924-1928). México: unam, 2007, p. 23.

10 Blanca Aguilar Platas, “1917-1934: los caudillos”, en Las publicaciones periódicas y la 
historia de México (ciclo de conferencias). México: unam, 1995, p. 129. Por su parte, Aurora 
Cano señala que esa suerte de mestizaje ideológico fue inevitable, pues había la necesidad 
de proyectar una idea homogénea de la Revolución, centrada en el nacionalismo; pero, 
por otro lado, los ideólogos del país no podían sustraerse a las novedades en el terreno de 
las ideas, especialmente en lo relativo a cuestiones sociales (op. cit., p. 38, 56).

11 Ibid., p. 33-38, loc. cit., p. 34.
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con el Porfiriato, y otra en la innovación. Ello ocasionó que se establecie-
ra, por un lado, una perenne comparación entre el régimen de Calles, en 
todos los órdenes, y el periodo anterior a la Revolución, lo cual provocó 
que muchas acciones del gobierno, como la instauración del orden ad-
ministrativo o su tendencia centralizadora, se leyeran como signos del 
regreso al siglo xix;12 y por otro lado, una crítica sistemática a la aplica-
ción de medidas, claramente producto de la nueva visión del gobierno, 
como las relaciones con la Iglesia católica, o bien el manejo de la política 
exterior.

Ante esta dinámica, El Universal, específicamente, se erigió como 
un diario conservador y, en ocasiones, francamente antirrevolucionario 
que se opuso, debido a sus intereses comerciales, al programa callista en 
todo lo que implicara cotos a la inversión, la industria y el comercio; sin 
embargo, observó mayor apertura, no exenta de crítica, hacia algunos 
programas innovadores en materia social.13 Ahora bien, esa crítica, pun-
tualizó el diario, en cierto momento se emitiría focalizando su mirada, a 
diferencia de sus competidores, en la actualidad y no en el pasado: 

La literatura de oposición que emplean algunos escritores metropolitanos 
[…] ofrece como rasgo principal, que le da fisonomía propia, el de ser re-
trospectiva. […] Esos oposicionistas […] se contentan con inferir terribles 
lanzadas a los regímenes y a los hombres que ellos suponen antepasados 
de éstos. Son críticas retrospectivas para herir a la presente administración 
pública en sus abuelos, que están ya perfectamente muertos; contrastando 
con nosotros que analizamos hechos actuales y criticamos a hombres del 
presente. […] Que el escritor independiente, en vez de gastarse […] en lan-
cear el cadáver del señor Carranza […] estudie, critique y condene […] las 

12 Ibid., p. 17, 24, 45-47. 
13 La visión crítica de El Universal respecto a los programas innovadores del gobierno, 

se hizo presente, entre otros temas, en lo concerniente a las relaciones Estado-Iglesia, 
problema que fue tratado en varios editoriales y notas, en los que calificaron las acciones 
del gobierno como radicales: “La persecución religiosa en Tabasco”, 2 nov. 1925; “La con-
signa del Sr. Arzobispo de México, 6 de febrero de 1926”. Pese a ello, el diario fue atacado 
por periódicos cristianos que argumentaban que no se comprometía ni se ocupaba lo 
suficiente del conflicto religioso (Luis Reed Torres, “La prensa durante Obregón, Calles y 
Cárdenas (1917-1940)”, en El periodismo en México. 450 años de historia. México: Editorial 
Tradición, 1974, p. 275).
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orientaciones generales y particulares del Poder en toda clase de asuntos 
(“El timo de la oposición y del valor”, en El Universal, 20 nov. 1925, p. 3).14

 
Pese a esta declaración, El Universal sí dio cabida a esa mirada retros-

pectiva que buscó en el pasado el punto de comparación para interpretar 
o bien criticar la situación presente, enfatizando, en el segundo caso, los 
efectos dañinos de las políticas callistas mediante la comparación entre 
estas y las “sólidas” estrategias empleadas en el pasado.15 Prueba de ello 
son las palabras de Esteban Maqueo, articulista constante del diario: 

En el grupo de colaboradores de El Universal, los hay que mojan la pluma 
para rememorar tiempos pasados, en la convicción sincera de que fueron 
mejores; otros que mojan la pluma para difundir y defender doctrinas 
avanzado el reloj de los tiempos hasta la hora roja del comunismo, como 
los hay que mojan la suya en el tintero de la ponderación en el afán de 
obrar siempre con receta de conciencia ciudadana […]. En el criterio liberal 
de este periódico cabe esa camaradería de columnas de prensa (Esteban 
Maqueo, “¡Quos ego!...”, 16 ene. 1925, p. 3).16

      
Y, efectivamente, como señala Maqueo, en las columnas del diario 

participaron importantes intelectuales de la época con visiones y estilos 
de escritura distintos, lo cual fue enarbolado por el periódico como sig-
no de su libertad. Así, en el editorial del 21 de abril de 1925 se atribuía 
el triunfo del diario, más que a los adelantos tecnológicos y a la técnica 
periodística, a la autonomía ganada a fuerza de mantenerse al margen 
“de todo partidismo y de pasiones sectarias”, y de no haber recibido de agru-
pación alguna “aportación […] que no se haya compensado estrictamente 
por servicios de publicidad” (“La moral periodística”, 1º abr. 1925, p. 3). 

14 En adelante, para economizar espacio, las referencias de los artículos y notas 
periodísticas citados se incluyen en el cuerpo del texto, y por provenir todos de El Uni-
versal, se omite la mención al diario.

15 Cano, op. cit., p. 558.
16 Otra prueba de la presencia de la mirada retrospectiva revisionista del diario es la 

inclusión de columnas como “Del México de Otros Tiempos”, de Luis Castillo Ledón; 
“Del Tiempo Pasado”, de Artemio de Valle Arizpe; “Cosas de Antaño”, con comentarios 
sobre la prensa decimonónica, de Leopoldo Archivero, o bien la inserción de series de 
artículos, como los de Enrique Santibáñez, titulados “México Maximiliano”.
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Ello, dicen los editores en otro momento, habría posibilitado abrir sus 
“columnas a toda actitud pensante sin distinción de credos ni personas, 
de tal suerte que opiniones y razonamientos en vibrante palpitación de 
lucha lleguen al público para que él, que es el único juez, examine y 
falle” (“Una positiva afrenta para la Revolución”, 21 mayo 1925, p. 1, 
11, loc. cit., p. 11). La presencia y prestigio de los intelectuales, entonces, 
fungieron como garantes de la calidad y la solvencia moral del periódico, 
pues eran estos los que le otorgaban el “carácter de órgano de cultura, 
de pensamiento y de arte” (“La moral periodística”, 1º abr. 1925, p. 3), 
y también como un valor agregado; así lo sugiere otra nota en la que se 
apunta sobre la página de opinión:

El Universal confecciona su tercera plana con una colaboración única en 
variedad, calidad y cantidad, en la que gasta más de cien mil pesos anuales; 
cifra por este concepto jamás igualada ni remotamente por ningún diario 
en la historia del periodismo mexicano y superior a la que pagan por este 
concepto los demás diarios de la capital juntos (“El Universal está a la cabe-
za de la prensa nacional”, 20 mar. 1925, p. 1).

En esta dinámica periodística de El Universal, caracterizada por una 
tensión permanente entre la mirada retrospectiva y la actualidad, por 
una posición antirrevolucionaria, y por la voluntad de incorporar plu-
mas cuyo prestigio colmara de legitimidad al diario, resulta lógica la 
publicación de la autobiografía de José Juan Tablada, pues este texto es, 
ante todo, la narración de vida de un intelectual que, en el momento 
y pese a su ausencia del país, todavía tenía una presencia vigorosa en 
el medio cultural;17 y es también un relato que hace de lo antirrevolu-
cionario su lugar de enunciación, como se verá en las siguientes líneas.

Las fabulaciones del pasado

Escribir sobre uno mismo, emprender el relato de vida, implica el “es-
fuerzo, siempre renovado y siempre fallido […] de dar vida a lo muerto 

17 El artículo “Un pintor y una monografía”, de Francisco Monterde, documenta la 
vigencia de José Juan Tablada en el medio cultural (9 mayo 1925, p. 3).
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dotándolo de una máscara textual”;18 por ello, se ha propuesto la proso-
popeya como la figura que rige la autobiografía.19 De acuerdo con esta 
premisa, el discurso autobiográfico, que retorna a la vida a un sujeto que 
fue en un pasado ya ausente, quedaría situado en una zona de tensión 
entre la realidad y la ficción, pues la representación del “yo” autobiográ-
fico requiere, además de la retoricidad del lenguaje para recrear las sensa-
ciones y emociones vividas, de un modelo discursivo que articule, haga 
inteligible y confiera sentido a la experiencia de vida narrada. La elección 
de dicho modelo, entendido como el conjunto de valores que represen-
tan al sujeto, es fundamental, pues funge como un principio organizador 
que, por una parte, determina el tipo de sucesos que se eligen para for-
mar parte del relato, y por la otra, responde a motivaciones individuales 
del autobiógrafo y a un horizonte de expectativas no solo literarias, sino 
también sociales, provenientes de un correlato cultural.

Por lo anterior, como se verá a continuación, la imagen que José 
Juan Tablada proyecta sobre sí mismo es, al tiempo, artefacto textual, 
“tan revelador de una psique como de una cultura”,20 en el que va implí-
cito un programa estético, el cual, valga decir desde ahora, se apega a los 
principios del modernismo.

Exilio: lugar de enunciación

Como se apuntó líneas arriba, la configuración del relato autobiográfico 
depende de la selección de un modelo. En el caso de José Juan Tablada, el 
modelo elegido coincide con uno de los prototipos con mayor autoridad: 
el intelectual visionario y renovador del arte, especialmente de la literatura. 
Sin embargo, y pese a la legitimidad intrínseca de la figura del intelectual, 
Tablada, para asegurar la efectividad de su elección, construye primero un 
lugar de enunciación desde el que pudiera aliviar las contradicciones que 
escindían su persona pública, pues como ha señalado Fernando Curiel:

18 Sylvia Molloy. Acto de presencia. México: Fondo de Cultura Económica / El Colegio 
de México, 1996, p. 11.

19 Paul de Man, “La autobiografía como desfiguración”, en Suplementos Anthropos. 
Barcelona: Anthropos, 1991, p. 116-118. 

20 Molloy, op. cit., p. 19.
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Literatura y hechos, creación y vida pública, talante crítico y entreguismo 
parecen disociar la papeleta biobibliográfica de José Juan Tablada. […]. De 
un lado, la nueva poesía, el cruzamiento literario, la ruptura […]; de otro, 
la disposición cortesana, y, de ser necesario, la colaboración antirreeleccio-
nista o, de plano, contrarrevolucionaria.21

Dicho lugar de enunciación se conforma mediante dos coordenadas: 
el exilio y el particular credo espiritual del autobiógrafo, proveniente de la 
teosofía. El exilio, en este caso, se erige como un principio que define tan-
to al sujeto como al relato; de allí que Tablada, sintomáticamente, abre y 
cierra la autobiografía con menciones al destierro, el cual se presenta como 
una condición vital, resultante de una fuerza negativa, emanada directa-
mente de la violencia de la Revolución:

fue aquella época la más siniestra de mi vida porque en ella las directrices del 
libre albedrío de cada quien se quebrantaron, el futuro aun inmediato dejó 
de ser previsible […], perdimos rumbo, el propósito y hasta el más débil 
vislumbre del ideal que antes nos guiara […] Como nación, México cose-
chaba lo que antaño sembraran Huichilobos y sus sacerdotes coagulados 
de sangre […] y como individuos, nosotros recogíamos el fruto lógico de 
[…] [la] falta de civismo activo, de cooperación y de solidaridad. […] mi 
casa temblaba sobre sus cimientos amenazando desplomarse […] el suelo, 
con ser el de mi propia patria, huía bajo mis pies y lo que era peor […] los 
ideales a que había consagrado mi existencia, si no habían perdido su valor 
definitivo, se nublaban […]. De los tres universales y eternos valores que 
han normado siempre a la Humanidad […], el bien, la verdad, la belleza, 
los dos primeros sacudidos por las actividades políticas parecían cambiar 
de valor y de significado y en cuanto al último sufría un eclipse total (“El 
fatum interviene”, 10 mayo 1928, p. 3).22

21 Curiel, “Estudio introductorio”, en op. cit, p. 39-40.
22 Cito los capítulos de las Memorias con el primer subtítulo que aparece en la prensa 

y, por provenir todos de El Universal, omito la mención del diario. // En este punto hay 
que señalar que, aunque escasos, hay momentos en los que Tablada le confiere valor posi-
tivo a la Revolución, pues vio en el movimiento posterior a los levantamientos armados 
un cambio en la dinámica social que “apresuró el advenimiento del nuevo espíritu en 
asuntos estéticos (“Las cartas de Ponce de León”, 24 jun. 1926, p. 3).
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En este fragmento, la violencia se proyecta en dos planos; uno ge-
neral, en el cual se presenta como una fuerza que transfigura el espacio 
social —nación—, aniquilando las condiciones que hacían posible el de-
sarrollo humano —espiritual, intelectual y artístico— y fracturando toda 
instancia que contenía los lazos y los límites que definían la identidad 
colectiva. El segundo plano en el que se manifiesta es, por supuesto, el 
que afecta directamente al autobiógrafo, pues esa energía negativa, en 
principio, lo arranca de su centro, lo despoja del lugar en el que se mo-
vía con naturalidad y, a cambio, lo instaura en un espacio contaminado 
de barbarie, claramente incompatible con su condición de intelectual y 
artista, para después desplazarlo del todo, arrojándolo al exilio: “Me vi a 
mi mismo entre los escombros de un derrumbamiento material y moral 
y luego en el exilio, en absoluto desamparo, teniendo que volver a co-
menzar, en las condiciones más adversas, la lucha por la vida” (“El diario 
al pie de la letra”, 23 jun. 1927, p. 3).

En este punto cabe mencionar que la violencia generada por la re-
volución fue un tópico que también estuvo presente en otros discursos 
del periódico, con los cuales la autobiografía entabló diálogo. Aquí, un 
ejemplo de los varios que pueden leerse en El Universal, en pluma de 
Eduardo Pallares, quien concebía dicho movimiento como:

periodo de orgía demagógica y de lirismo socialista, nadie se daba cuenta 
exacta de los males incalculables que recibía en pleno corazón la patria 
sufrida. La fiebre de locuras y de crímenes se extendía a través de todo el 
territorio, y con ingenuidad estupenda, los hombres políticos, enseñorea-
dos del poder, creyeron que la hora de las responsabilidades nunca sonaría, 
que a su antojo podríase continuar lanzando disposiciones absurdas, co-
metiendo arbitrariedades, despojando bienes ajenos (Eduardo Pallares, “El 
saldo de la Revolución”, 28 ene. 1925, p. 3).

Como puede observarse, la visión de la violencia expresada por Pallares 
coincide en lo fundamental con la de Tablada; ambos la perciben como una 
energía negativa que había provocado la involución del país, corrompiendo 
a los sujetos e instaurando el caos en todo el espacio nacional; ambos, 
también, la conciben como un mal cuyo efecto no había cesado, ya que, 
como señala Pallares un poco más adelante en su artículo, aunque se 
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anunciaba que “la hora de las responsabilidades ha sonado” para todos 
aquellos que habían abusado del poder; en realidad, las consecuencias 
de aquella violencia —barbarie y atraso principalmente— seguían siendo 
“capítulos de cargo en contra del pueblo de México”. En el caso personal 
de Tablada, la violencia seguía irradiando su influjo, pues la condición de 
exiliado en la que esta lo había colocado seguía vigente.

En las Memorias, decíamos, violencia y exilio, asimilados en un mis-
mo signo negativo, se traducen en desplazamiento físico que arranca al 
sujeto de su espacio de pertenencia, lo cual redunda en la fractura de la 
identidad; situación que se refleja en la pérdida del dominio discursivo 
del relato de vida, el cual, sintomáticamente, se detiene justo en el mo-
mento del destierro:

Jamás llené las páginas en blanco de aquellos últimos días negros, quizá 
porque en aquel interludio había muerto todo impulso espiritual y traba-
jaban sordamente las maquinarias del Destino. Días de Veracruz, trágicos 
y febriles, días a la sombra del pabellón extranjero […]. Meses del exilio en 
Galveston, donde la catástrofe asomó franca; años de Nueva York de vulgar 
y exasperante tragedia, algún día en el diario o en libro habré de relatar 
sus incidentes trágicos o cómicos reanudando estas Memorias que por hoy 
debo suspender en este capítulo (“La rebelión de las cosas”, 12 jul. 1928, 
p. 3).23

La concepción del exilio enunciada en el fragmento anterior podría 
responder a la noción de shock propuesta por Beatriz Sarlo, cuyo efecto 
es la liquidación de la experiencia que, por dolorosa, no se puede volver 
a convocar ni en la memoria ni en el texto, dando lugar al silencio;24 sin 

23 En otro momento, Tablada se refiere a la pérdida de control discursivo ocasionada 
por la violencia: “Así en mi diario de aquel tiempo sombrío se refleja un terrible conflicto 
espiritual […]. El conflicto es tan evidente, tan brusco que mi diario parece en aquella 
temporada escrito por dos personas distintas y en cierto modo es como un diálogo entre 
dos personajes tan diversos que sus estados de alma llegan a contrastar con una inarmo-
nía que hoy se me antoja grotesca” (“El fatum interviene”, 10 mayo 1928, p. 3).

24 Beatriz Sarlo. Tiempo pasado. Buenos Aires: Siglo xxi, 2005, p. 30. Por su parte, Tzve-
tan Todorov menciona que una de las consecuencias del desplazamiento geográfico que 
conlleva el exilio es una pérdida del lugar de enunciación original, que conduce a la mu-
dez y a la no existencia (Tzvetan Todorov. El hombre desplazado. Madrid: Taurus, 1998, p. 
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embargo, en el caso de Tablada, la vida en el exilio sí aparece en el dis-
curso como un horizonte que le permite establecer comparaciones entre 
las condiciones de vida en México y en Estados Unidos. De este modo, 
el desplazamiento forzoso que conlleva el exilio deviene en movimiento 
cognitivo que expande su visión y le da acceso a otra realidad, la cual sir-
ve como parámetro de juicio, como en el caso de las reflexiones en torno 
a las funciones que desempeña el escritor público, asunto en el cual me 
detendré más adelante.

El exilio, por otro lado, inscribe al autobiógrafo en una suerte de 
espacio provisorio que imposibilita cualquier intento de pertenencia a 
otro lugar: “En tierra extraña el hogar aun con sólidos afectos y hábitos 
sedentarios es algo impermanente, no definitivo. Es como vivir en un 
buque de tarda y larga travesía” (“Un ilustre petit-maître”, 31 mayo 1928, 
p. 3). Ese estado de perenne “transitoriedad” puede ser tan denso que se 
proyecta hacia la patria, hacia aquel espacio que le brindara las condicio-
nes de desarrollo intelectual y artístico, el cual se percibe ya totalmente 
irrecuperable.25 Esa pérdida total se configura en el relato mediante el uso 
de símbolos que aparecen inmersos en una atmósfera de nostalgia. Es-
tos, en conjunto, aluden a la devastación de un concepto de civilización 
causada por la violencia de la Revolución, por ejemplo: la casa —morada 
del artista, torre de marfil, buen retiro— que, en el abandono, recibe el 
metódico saqueo de bandas seudo-zapatistas; o bien, los objetos de arte 
y los libros que, ya sin dueño que los atesore, son condenados a ser lleva-
dos “en ancas del primer zapatista que les tienda los simiescos brazos”.26

Ahora bien, hay otros momentos en que ese relato de tono elegiaco 
se atenúa y el desterrado da cuenta de sus esfuerzos por integrarse al nue-
vo espacio donde se ubica, o bien por restaurar su vínculo con la patria. 
El primer gesto proviene de una toma de conciencia del exiliado de no 
ser el único desplazado, así como de cierta identificación con la masa de 

22). En este punto hay que señalar que a principio de la década de 1940 Tablada intentó 
reanudar su relato de vida; sin embargo, solo publicó siete textos breves en el Excélsior, los 
cuales de ningún modo constituyen un programa de escritura autobiográfica.

25 Ángel Rama, “La riesgosa navegación del escritor exiliado”, en Nueva Sociedad, 35 
(1978), p. 102.

26 Cfr. los capítulos: “La morada del artista”, 23 sep. 1926, p. 3; “Huerto sellado”, 30 
sep. 1926, p. 3; “La rebelión de las cosas”, 12 jul. 1928, p. 3.
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inmigrados en Nueva York, con quienes comparte un destino adverso y 
la pérdida de privilegios. Tablada, entonces, se ve como parte de la diás-
pora, de los muchos mexicanos que, arrojados por los acontecimientos 
políticos, creyeron ver en Estados Unidos “una especie de Jauja donde 
todo abundaba y podía ser fácilmente adquirido”, especialmente por 
aquellos capaces de satisfacer “las necesidades del arte y de la belleza”, 
función que “nos estaba reservada a nosotros que proverbialmente éra-
mos artistas”. Sin embargo, concluye el poeta, tal razonamiento resultaría 
falso, y para él, como para toda “aquella lamentable peregrinación de 
desterrados”, la ilusión de integrarse “habrían de trocarse en desengaños 
y pésames” (“Arbitrios del ingenio”, 22 jul. 1926, p. 3). 

La emigración y la condición de los exiliados fueron problemas en 
torno a los que también se reflexionó en El Universal. José Vasconcelos, 
por ejemplo, concebía ambos fenómenos prácticamente en los mismos 
términos que Tablada, pero añade una nueva consideración: estos debían 
ser considerados como un indicador del fracaso de las políticas guber-
namentales de antaño y del momento, ya que reflejaban la incapacidad 
para crear las condiciones que permitieran el desarrollo de los mexicanos 
en su territorio (“El signo fatal de la emigración”, 15 jun. 1925, p. 3 y 8).

En cuanto al intento de Tablada por restaurar su vínculo con Méxi-
co, arriba enunciado, hay que señalar que la publicación en periódicos 
mexicanos de numerosos textos compuestos en Nueva York, entre los que 
se cuentan las Memorias y la larga serie de crónicas “Nueva York de día 
y de noche”,27 son un claro signo de la voluntad por reanudar los lazos 
con el lugar de origen y por conservar a la patria como interlocutor; tarea 
en la que la prensa funge como un mediador muy eficaz, pues asegura 
su presencia en el espacio público y ayuda a contener la consecuencia 

27 Durante su estadía en Nueva York Tablada publicó, entre otros, en los periódicos 
mexicanos El Universal, desde 1919, y Excélsior, a partir de 1920. Rubén Lozano, estudioso 
de la crónica tabladiana escrita en Nueva York en la misma época de composición de las 
Memorias, afirma que, si bien el tema de las crónicas era la ciudad estadounidense, en 
realidad Tablada tiene “los ojos puestos en la Ciudad de México” y dicha escritura sirve, 
entre otros objetivos, para prevenir a los mexicanos sobre el modelo de vida estadoun-
idense en su aspecto materialista y utilitario, para dar cuenta y ejemplo de la modernidad 
deseable, o bien, en el plano íntimo para dar rienda suelta a la nostalgia de la patria 
(Rubén Lozano. José Juan Tablada en Nueva York. México: Universidad Iberoamericana, 
2000, p. 1-2, loc. cit., p. 1). 
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última del destierro: el olvido. El olvido en el discurso de Tablada, como 
en el de muchos autobiógrafos, aparece como una amenaza que anuncia 
la pérdida final, el último desgarro vital, porque ser olvidado equivale a 
estar muerto.28 Cabe mencionar, atendiendo a los diálogos que el relato 
autobiográfico entabla con el resto de la publicación, que Juan Sánchez 
Azcona, en un artículo en el cual expresa su experiencia del exilio, tam-
bién concibe el olvido como el principio que produce la disolución total 
de la identidad de los desterrados. Además, señala que el poder de ani-
quilación del exilio se extiende a todo el país, porque la partida de los 
nacionales representa una suerte de dilapidación de recursos que empo-
brece a la nación (“El destierro”, 6 mayo 1926, p. 3, 5).

Pese al esfuerzo, las acciones abocadas a no perder presencia en el 
espacio público original, y el posterior intento de establecerse en Cuer-
navaca, no cuajan en un retorno definitivo de Tablada al terruño.29 Ello 
puede deberse a la incapacidad del exiliado para superar su condición de 
desplazado, lo cual lo instaura en una escisión perpetua: dos mitades que 
no forman unidad y que condenan a la incompatibilidad y a la incomple-
tud. En esta situación, el sujeto se vuelve un outsider no solo en el espacio 
del exilio, sino también en el original, ya que en ninguno encuentra las 
condiciones que lo completen y le den consistencia a su identidad.30 Va-
rios testimonios —artículos, fragmentos del diario— dan cuenta de esa 
falta de condiciones que impidieron la vuelta definitiva del autobiógrafo, 
las cuales, por cierto, son similares a las que motivaron su salida del país 
—violencia persistente, poca valoración del arte, etcétera.

El exilio, como se aprecia, es un lugar de enunciación conflictivo, sin 
embargo, también guarda ventajas para el autobiógrafo, pues le proporcio-
na una distancia crítica mayor y el contraste necesario para reformular la 
visión de la realidad nacional y de su pasado individual, pues a la distancia 
temporal se añade la espacial.

28 Tablada, en una misiva a Genaro Estrada, expresa que ve en el abandono de los 
amigos ya los signos del olvido: “No sé nada de nadie. Jamás me había sentido tan ais-
lado de mi patria como ahora. ¡Nadie, sin embargo, piensa tanto como yo en la patria 
y en sus cosas!”. (José Juan Tablada. Cartas a Genaro Estrada (1921-1931). México: unam, 
2001, p. 91).

29 Tablada regresó a México en 1936 y se trasladó a Cuernavaca, donde residió hasta 
1945, para después volver a Nueva York, donde murió en agosto del mismo año.

30 Todorov, op. cit., p. 11-31.
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Esa distancia discursiva se completa como la segunda coordenada 
que orienta el lugar de enunciación: el credo espiritual del autobiógrafo, 
el cual fue enunciado en las Memorias en los siguientes términos:

para quienes […] descubren su gran fuerza espiritual latente y la desarro-
llan atonando su intuición con el mundo superior, los años van siendo 
escalones y etapas, de una nueva escala de Jacob, de un camino victorioso 
hacia la superhombría. Para quienes descubren su espíritu y para identi-
ficarlo organizan sus conocimientos según la nueva ciencia, la vida real 
y verdadera comienza cuando la edad va debilitando la tiranía animal de 
los sentidos, cuando […] miramos que todo en derredor nuestro es irreal, 
incompleto, fragmentario […] siendo nosotros mismos tridimensionales, 
no somos, pues, sino […] simples reflejos de nuestro ser verdadero e ínte-
gro que tiene cuatro dimensiones. […] Convencido de que solo la afirma-
ción espiritual y el restablecimiento de las categorías del espíritu pueden 
detener el fracaso de tantas vidas individuales que se suman en algo muy 
semejante a una decadencia nacional: movido por el deseo de intentar, por 
lo menos, hacer un bien a los demás […] he querido en el proemio de estas 
Memorias dejar estampado mi credo en el espíritu, en su inmortalidad y en 
su progreso y en el curso de ellas comunicar a mis lectores esa fe que espero 
ilumine, por proyección directa o por reflejo (“A manera de prólogo”, 22 
ene. 1925, p. 3).

En los párrafos anteriores destacan dos elementos como fundamen-
to del credo tabladiano: la noción del espiritualismo como el estado su-
perior del progreso humano, resultante de un proceso evolutivo del alma 
y de la conciencia —cifrado en la analogía entre la vida y el símbolo de 
la escalera—, y la identificación de la teosofía —“nueva ciencia”— como 
la doctrina —mixtura de elementos filosóficos, religiosos y científicos—31 
que provee los preceptos que guían ese proceso evolutivo. Tablada, dicen 
sus estudiosos, se habría acercado a la teosofía motivado por su fascinación 
hacia lo novedoso y por la necesidad de encontrar asideros ideológicos y 

31 Rodolfo Mata. Las vanguardias literarias latinoamericanas y la ciencia. México: unam, 
2003, p. 136.  
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espirituales que le permitieran enfrentar el vacío existencial que venía 
desencadenando el lado materialista de la modernidad.32

Volviendo a la caracterización del credo teosófico expresado por Ta-
blada, este muestra que el proceso evolutivo del ser humano parte de la 
toma de conciencia de dos condiciones básicas: la existencia en todo ser 
humano de una “gran fuerza espiritual latente”, que necesita ser desarro-
llada para entrar en armonía con “el mundo superior”, y la presencia de 
circunstancias limitantes, relacionadas con la parte instintiva y primitiva 
del ser humano, las cuales lo confinan en una tercera dimensión, pla-
no en el que solo se puede ser “incompleto” y “fragmentario”. A partir 
de esta premisa, el progreso espiritual se entendería como el esfuerzo 
constante por superar el confinamiento de la tercera dimensión, vía la 
depuración, para liberarse de “la tiranía animal de los sentidos” y as-
cender a una esfera superior —cuarta dimensión—, identificada en la 
teosofía con un grado máximo de conciencia —la conciencia cósmica—33, 
en la que el hombre se integra a lo espiritual y tiene acceso al conoci-
miento de lo trascendente. 

Tablada, además, indica las estrategias para hacer evolucionar el es-
píritu y la conciencia: el ejercicio de la “ciencia” —conocimiento—, la 
“experiencia” y el desarrollo de la “intuición”. Sin embargo, estos medios, 
si nos atenemos a la alusión al esfuerzo de organización que requiere el 
hombre para desarrollarse, solo resultan provechosos para ciertos sujetos, 

32 El acercamiento de Tablada a la teosofía y al espiritualismo comenzó a finales 
de la primera década del siglo xx, inclinación que se concretaría en los años del exilio 
en Nueva York, con la adopción de una doctrina de carácter más orgánico, derivada del 
conocimiento de las ideas de pensadores como Piotr Denyanovich Ouspensky y Claudio 
Bragdon (ibid., p. 134-136).

33 A decir de Rodolfo Mata, la noción de conciencia manejada por Tablada proviene de 
las lecturas del Tertium organum de Piotr Denyanovich Ouspensky, en el que se proponía la 
existencia de cuatro niveles de conciencia: 1) Latente (instintos, sentimientos subconscien-
tes); 2) Simple (emociones con chispazos de pensamiento); 3) Intelecto (momentos de 
conciencia propia); 4) Conciencia propia o cósmica. Mata también advierte que Tablada 
solía reducir la propuesta a un esquema tripartita: 1) Simple, para los individuos superiores 
del reino animal, 2) La propia, para el hombre y 3) La cósmica. Pese a ello, igual que 
Ouspensky, nuestro autobiógrafo no concibe el proceso evolutivo de la conciencia como 
periodos que se superan de manera lineal, sino como etapas que se podían vivir de mane-
ra alternativa, lo cual implicaría que, para conservarse en el plano superior, se necesitaba 
de la voluntad y el esfuerzo constantes (ibid., p. 147-148). 
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aquellos ya conscientes de sus límites y de su potencial y con la volun-
tad para emprender una constante transformación; solo ellos podrían 
alcanzar el estado de “superhombría”, en el cual se sintetiza (se infiere) 
la manifestación más alta de la conciencia y el espíritu. Condición, por 
cierto, que nuestro autobiógrafo ya ha adquirido, pues como dice en las 
primeras líneas del prólogo: “Cuento más de medio siglo de edad, […] 
me encuentro magnificado y exaltado en aquello que caracteriza al hom-
bre, en las fuerzas espirituales […] Siento haber llegado a una cumbre y 
veo hacia atrás como si viera hacia abajo”. En este punto cabe señalar que 
la noción de superhombría coincide con el concepto de “humano ínte-
gro” —figura relacionada con el intelectual y el artista—, quien cuenta 
con dos atributos fundamentales: la capacidad de preservar los valores 
de la vida espiritual y la conciencia de que su saber sobre la evolución 
espiritual debe ser compartido.34

Por ello, en la teosofía se estimuló a sus adeptos a erigirse como 
guías, papel que claramente adquiere Tablada, de allí que adjudique a su 
relato autobiográfico —narración de una “existencia íntegra”— la calidad 
de discurso ejemplarizante, cuyo objetivo es iluminar y “hacer un bien a 
los demás”. En otro momento del relato, el autor confirma esa vocación 
de su escritura, en la cual ve un gesto de fraternidad y cooperación que 
alcanza el rango de “virtud social y patriótica” (“La virtud del pecador”, 
4 nov. 1926, p. 3). Sin embargo, esta tarea no estaría exenta de dificulta-
des, pues recuérdese que este ser, ya caracterizado como excepcional, está 
condenado a vivir en un mundo de tres dimensiones que, en el momento 
de la enunciación, lo había condenado al exilio.

Para concluir este apartado me interesa subrayar que la proclama-
ción de identidad del autobiógrafo como un sujeto que ha alcanzado 
un grado superior de conciencia, después de un proceso de transfor-
mación que conlleva operaciones depuradoras para trascender a una 
dimensión espiritual, tiene importantes implicaciones en la configu-
ración del relato, pues suministra un protocolo textual que legitima otra 
depuración, discursiva en este caso, la cual se traduce, como se verá, en 

34 Lozano, op. cit., p. 102, 105-107. Este crítico recuerda, con Gutiérrez Girardot, que 
el máximo menester del espíritu era el compromiso del hombre con su entorno (ibid., 
p. 102).



Fabulaciones del pasado: las Memorias de José Juan Tablada...

244 245

D
. R

. ©
 U

ni
ve

rs
id

ad
 N

ac
io

na
l A

ut
ón

om
a 

de
 M

éx
ic

o,
 In

st
itu

to
 d

e 
In

ve
st

ig
ac

io
ne

s 
Bi

bl
io

gr
áfi

ca
s

Pr
oh

ib
id

a 
la

 re
pr

od
uc

ci
ón

 to
ta

l o
 p

ar
ci

al
 p

or
 c

ua
lq

ui
er

 m
ed

io
 s

in
 la

 a
ut

or
iz

ac
ió

n 
es

cr
ita

 d
el

 ti
tu

la
r d

e 
lo

s 
de

re
ch

os
 p

at
rim

on
ia

le
s.

D
. R

. ©
 U

ni
ve

rs
id

ad
 N

ac
io

na
l A

ut
ón

om
a 

de
 M

éx
ic

o,
 In

st
itu

to
 d

e 
In

ve
st

ig
ac

io
ne

s 
Bi

bl
io

gr
áfi

ca
s

Pr
oh

ib
id

a 
la

 re
pr

od
uc

ci
ón

 to
ta

l o
 p

ar
ci

al
 p

or
 c

ua
lq

ui
er

 m
ed

io
 s

in
 la

 a
ut

or
iz

ac
ió

n 
es

cr
ita

 d
el

 ti
tu

la
r d

e 
lo

s 
de

re
ch

os
 p

at
rim

on
ia

le
s.

la eliminación y modificación de porciones conflictivas de la vida pa-
sada, lo que permitirá, de alguna manera, aliviar las contradicciones de 
la personalidad del autobiógrafo y armonizarla de mejor manera a las 
exigencias del modelo elegido.

La figura del intelectual

Como se ha venido mencionando, José Juan Tablada adoptó la figura 
del intelectual como modelo para organizar el discurso autobiográfico, 
hacer inteligible la experiencia de vida y dar coherencia a la identidad 
que busca proyectar. Dicho modelo, además, como ya se vislumbra en 
el prólogo del texto antes citado, se inviste con la misión de ser guía y ejem-
plo para los lectores. Ahora, como buen intelectual, el Tablada textual se 
irá gestando según un conjunto de rasgos (características y funciones) 
ya codificados en la época; y para contextualizar el punto menciono los 
atributos básicos que conformaban al intelectual de finales del siglo xix 
y principios del xx. 

El intelectual, de entrada, se concibe como aquel sujeto que crea, 
distribuye y pone en acción la cultura —conjunto de símbolos que com-
prende el arte, la ciencia y la religión—,35 a quien distingue un rasgo de 
superioridad, resultado del acceso al espacio privilegiado de las ideas.36 
Este principio de singularización, durante el cambio del siglo xix al xx, 
situó al intelectual en una tensión importante pues, por un lado, le con-
fería la autoridad para pronunciarse sobre asuntos que concernían a su 
sociedad, invistiéndolo con la tarea de guía pero, por otro, lo enfrentó 
con frecuencia al orden establecido. En las siguientes líneas me propongo 

35 Louis Bodin. Los intelectuales. Buenos Aires: Editorial Universitaria de Buenos Aires, 
1965, p. 15-16. Por su parte, Aníbal González apunta que el concepto de intelectual, 
fraguado en la tradición inglesa del siglo xviii y en la francesa del siglo xix, comenzó a 
emplearse en hispanoamérica hasta los primeros años del siglo xx; sin embargo, la pro-
blemática acerca del papel del intelectual y su relación con el espacio público se hizo sen-
tir pronto, como resultado de la crisis finisecular (La novela modernista hispanoamericana. 
Madrid: Gredos, 1987, p. 28).

36 Tulio Halperin Donghi. Intelectuales, sociedad y vida pública en hispanoamérica en el 
s. xix. México: unam, 1981, p. 20-23.
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mostrar el proceso por el cual el autobiógrafo se inviste como ese sujeto 
singular destinado a ser guía en su sociedad.

En el relato, la configuración del autobiógrafo como intelectual se 
inicia con la exaltación de los rasgos que le conferían superioridad, los 
cuales se presentan a partir de los recuerdos remotos de la infancia y la 
adolescencia. En ellos, como se muestra a continuación, ya asoman cua-
lidades excepcionales que anuncian el genio del futuro poeta y prosista 
moderno. Revisemos, pues, el primer recuerdo de Tablada: 

Tengo tres años. La diligencia donde con mi madre y un tío voy hacia Ma-
zatlán hace un alto en medio del camino de Acapulco, el viejo camino real 
para los mercaderes de las naos de China […] Estoy dentro de una esmeralda 
—bajo el follaje de los árboles bañados de sol—, esmeralda que sin perder 
su color reflejará tonos de ámbar, de turquesa y de naranja. Así se sintetiza 
en el recuerdo el paisaje del trópico, ¡como una esmeralda dentro de la cual 
yo vivo y vibro deslumbrado! Mi primera sensación es el sabor del agua […]. 
Alguien acerca a mis labios una rústica jícara llena de agua clara y fresca, pero 
que bajo los árboles es esmeralda líquida […] Ya borrosos, como accidentes 
de aquel deslumbramiento esmeraldino, distingo el gran jacal del paradero, 
no muy diferente de las chozas que pinta Hiroshigué en el Camino de Tokai-
do (“Recuerdos de infancia”, 29 ene. 1925, p. 3).

Esta remembranza, por un lado, muestra al autobiógrafo como un 
sujeto sensible al extremo, capaz de percibir la belleza del mundo tanto 
en la naturaleza como en los objetos más prosaicos y, por otro, se erige 
como una suerte de principio de síntesis en el cual se prefiguran tenden-
cias artísticas que convertirían al artista en uno de los artífices de la re-
novación literaria mexicana, como la apropiación de tradiciones novedosas 
—la japonesa, por ejemplo, anunciada ya en la figura de Hiroshigué—, la 
adjudicación de un valor eminentemente plástico a la palabra, o la adop-
ción de un procedimiento de composición poética en el que, mediante 
la saturación de elementos cromáticos y juegos de luz, se ensancha la 
palabra para tornarla capaz de trascender el plano de lo referencial y 
atrapar instantes donde se experimenta la exaltación de las emocio-
nes y las sensaciones. Así, pues, Tablada se inviste desde el comienzo 
como el poseedor de esa mirada estilizante propia de los modernis-
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tas, que encontró en la expresión plástica “la corporeidad artística de 
la escritura”.37 Por otro lado, la elección de imágenes plásticas para dar 
cuenta de los recuerdos implica la voluntad para articular en el relato 
elementos de un proyecto estético como parte de la identidad del sujeto; 
este gesto, además, confiere valor artístico a la escritura autobiográfica.

A este recuerdo primigenio, se suma otro de igual valía programática:

Cierta noche […], no quise acostarme a la hora prescrita para la gente me-
nuda […] Había husmeado que las personas grandes entre los invitados 
iban a hacer algo misterioso para mí […]. Ciertas palabras cabalísticas: 
“ensayos”, “poesías”, “recitaciones” despertaron mi curiosidad y me hicieron 
salir furtivamente del dormitorio y dirigirme al lugar donde el conciliábulo se 
celebraba […] lo que hacían era recitar versos […] lo que me seducía de 
aquella primera e inesperada manifestación de la Gaya Ciencia era el ritmo 
de la poesía declamada con el énfasis entonces en boga, la sonoridad de 
los versos y el sortilegio de las rimas que vaga ¡pero sutilmente se insinuó 
en mi alma desde entonces y para siempre! (“Bernardo Gaviño y el Negrito 
Conde”, 5 mar. 1925, p. 3).

Como se observa, el autobiógrafo ofrece un rasgo más que lo sin-
gulariza y separa de “la gente menuda”: la facultad de percibir la esencia 
de la poesía no en la capacidad de nombrar del lenguaje, sino en otras 
cualidades, como la cadencia rítmica y la sonoridad —logradas a fuerza 
de pulir la expresión—, únicas que permitirían atisbar, en instantes epi-
fánicos, el sortilegio de lo inexpresable. Este recuerdo es también una 
manifestación de principios estéticos que, en este caso, remite a la con-
cepción de la poesía como el medio de participar de la armonía absoluta, 
de la música pura, esencia de lo universal y lo divino.

Los dos episodios de su memoria, que en conjunto constituyen una 
suerte de proclama anticipada de adhesión al modernismo y su estética 
fincada en la fusión de las artes, se completan con otro momento iniciáti-
co más, que muestra la adopción de la tradición francesa como el acervo 
cultural con el cual se forjaría la generación de artistas finiseculares a la 

37 Rosario Peñaranda Medina, “La estética de la fusión de las artes en la prosa 
modernista hispanoamericana”, en Thesaurus, vol. 48, núm. 3 (1993), p. 649.
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que perteneció Tablada, y cuya mención es tan abundante en el discurso que 
se constituye como uno de los biografemas básicos del modelo del intelec-
tual adoptado; hecho reconocido por el propio autobiógrafo: “El tema de 
la cultura francesa, influyendo sobre nuestra vida, parece ser el leitmotiv 
de estas Memorias” (“Un francés prócer”, 19 mayo 1927). Y es que la in-
fluencia francesa no solo permeó en la práctica especializada del artista, 
sino también en la vida cotidiana, derramando ese “refinamiento y la 
especial civilité” que “suavizó muchas rudezas y atenuó muchas barba-
ries” en el pueblo mexicano (“Influencias de Francia”, 16 jul. 1925, p. 3). 
En este punto me parece pertinente señalar que en el periódico seguía 
vigente la imagen de Francia como fuente de influencia cultural favora-
ble; ejemplo de esa visión es el artículo de Federico Gamboa en el cual 
se señalaba que todavía podían obtenerse “muy saludables enseñanzas 
para corregir la endiantrada manera con que entendemos y practicamos 
nuestra raquítica vida literaria […]. Muchas de las prácticas que por allá 
se observan, ya era tiempo de que nosotros las hubiéramos adoptado a 
nuestra medida por supuesto”, como la promulgación de leyes para pro-
teger a los autores, por ejemplo (“Envidia franca”, 4 abr. 1927, p. 3, 5).38

Volviendo a la iniciación rememorada, hay que decir que viene de la 
mano de uno de sus mentores: Manuel Puga y Acal, figura de autoridad 
que abre para el joven Tablada el camino al conocimiento de las obras 
de Charles Baudelaire, Paul Verlaine, Jean Richepin, Maurice Rollinat, 
Arthur Rimbaud, Tristan Corbière, los hermanos Goncourt y Remy de 
Gourmont, entre otros. Estas lecturas, nutrida bibliografía que inunda 
el discurso, constituyen también una estrategia de diferenciación pues, 
por un lado sirven para marcar la independencia de la tradición, que en 
el momento fungía como mediadora cultural, y para pronunciarse como 
un espíritu cosmopolita de un “refinamiento que me obligaba a huir de 
la vulgaridad” (“Del colegio militar a la escuela preparatoria”, 14 mayo 
1925, p. 3) y, por otro, para presentar el nuevo “árbol genealógico de 
nuestra familia electiva”, cuyo robusto tronco sería Edgar Allan Poe y sus 

38 Otro ejemplo sería el artículo de Gabriela Mistral, “El viejo lugar común”, 23 dic. 
1926, p. 3, donde se habla de Francia como el lugar de la cultura por antonomasia. Aun-
que también hay que señalar que hubo artículos en los que se presenta una visión crítica 
sobre Francia, por ejemplo el de André Tardieu, “¿Francia comienza a perder la fe en la 
República?”, 4 mar. 1926, p. 3.  
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flores más recientes Rimbaud y Laforgue (“La epidemia baudelairiana”, 
27 ago. 1925, p. 3).

En esta nueva tradición, de signo absolutamente moderno, el auto-
biógrafo se reconoce plenamente y en su seno establece nexos con una 
juventud “sabia, entusiasta y cultísima”, poseedora de un “ímpetu vital 
y un amor frenético por el arte”, con la cual emprendería un proceso de 
descubrimiento literario y vital mediante la adopción del decadentismo. 
Es importante señalar que la visión de las improntas desprendidas de este 
movimiento estético, como la idea del arte por el arte y el uso mismo del 
término “decadente”,39 pasaron por el filtro de esa mirada reevaluadora 
desde la cual el autobiógrafo —sujeto transformado en conciencia supe-
rior después de un proceso de depuración— enuncia. De allí que a la dis-
tancia se vea, especialmente, el influjo de Baudelaire como “el verdadero 
mal de las Galias”; sin embargo, este juicio negativo se suaviza cuando se 
exponen de modo más analítico las razones de la incompatibilidad entre 
los principios de esa estética moderna y la realidad de la literatura mexi-
cana. El autobiógrafo reconoce, en primera instancia, cierto exceso de su 
generación que, en aras de participar en la vida y el arte modernos, se 
entregó a la emulación ingenua de la actitud del enfant terrible, sin saber 
“contener las influencias literarias dentro de sus límites naturales”, lo que 
llevó a los integrantes de esa juventud dorada al extravío total en los “re-
activos químicos” de los paraísos artificiales; Bernardo Couto fue ejem-
plo de ello. En segundo término, juzga que “el radicalismo de la religión 
del arte”, que practicaban y que exigía el “desprecio hacia el burgués”, 
fue incompatible con una “sociedad en formación como la nuestra”, en 
la que los intelectuales habían comprometido la escritura con la causa 
nacionalista y con la promoción de la impronta del orden y el progreso. 

Pese a estas consideraciones, Tablada no abjura del todo de esta es-
tética y la sigue considerando como el único medio para crear un arte 

39 En las Memorias, Tablada en cierto momento menciona: “La palabra decadente me 
fue aplicada como un estigma cuando tenía veinte años” (“Desdoblamiento literario”, 2 
jul. 1925, p. 3). Por otro lado, Ana Laura Zavala señala que fue Manuel Gutiérrez Nájera 
el primer escritor mexicano en referirse al decadentismo, y puntualiza que José Juan Ta-
blada, si bien en principio declaró su adhesión al decadentismo en tanto expresión del 
arte refinado, más adelante abjuraría del término para mejor proclamarse modernista 
(De Asfódelos y otras flores del mal mexicanas. México: unam, p. 26, 30, 62-63, en prensa). 
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diferente, maduro, innovador y vital, el cual encontraría su santuario en 
Revista Moderna (1898-1903). Sobre la fundación de esta publicación 
—carta de naturalización de la literatura moderna en México y signo, a 
los ojos de sus creadores, del progreso de la cultura nacional—, hay que 
señalar que Tablada emplea una estrategia discursiva muy efectiva, pues 
antepone un breve relato sobre la suerte que corrió “Misa negra”, ese 
“poema aciago y fecundo” que funge como el detonante de la creación de 
la revista. En esa narración, la censura al poema, publicado originalmen-
te en El País en 1893, la posterior renuncia del autobiógrafo al periódico, 
las alusiones a las represalias políticas que pesaron sobre su persona y la 
mención de las polémicas que se generaron en torno a la escritura de los 
integrantes del grupo decadentista, sirven para crear una tensión favora-
ble que enmarca el anunció de la fundación de la publicación, y para po-
sicionar al autobiógrafo como el artífice de ese proyecto editorial, pese a 
que, como se sabe, la empresa fue fraguada principalmente por Bernardo 
Couto y Jesús E. Valenzuela, a quienes se sumaron el resto de los “siete 
trovadores” —Balbino Dávalos, Alberto Leduc, Francisco de Olaguíbel, 
Rubén M. Campos, Ciro B. Ceballos y José Juan Tablada—, para reivindi-
car los fueros del arte, defender “la idea de la heroica misión del poeta y 
el artista en un medio reacio” y dar rienda suelta al dogma estético con el 
que comulgaron (“Aventuras literarias”, 21 ene. 1926, p. 3; “Intercambio 
intelectual”, 11 mar. 1926, p. 3).

Y si bien en los relatos dedicados a la aventura de Revista Moderna, 
Tablada, en un gesto de modestia retórica, la llama “pequeña causa” e 
intenta ponderar los verdaderos logros de sus participantes, incluidos los 
suyos,40 no admite del todo las críticas que sufrieron en la época, cuando 
fueron acusados de evasionistas, individualistas, amantes de lo extranje-
ro, depredadores de las costumbres y el idioma y propagadores de ma-
les morales que ponían en peligro el proyecto de nación; al contrario, 
mantiene esa proyección que viene construyendo de sí mismo, como el 
intelectual visionario que trabajó para la transformación y renovación 

40 Tablada participó en Revista Moderna y después en su continuación, Revista Moder-
na de México, entre 1898 y 1906; en ellas publicó crítica literaria, poema en prosa, relato 
corto, crítica de arte, reseñas y crónicas de viaje, empleando todo un repertorio de recur-
sos como el exotismo, el diabolismo y el erotismo (Esperanza Lara. La prosa de José Juan 
Tablada de 1898 a 1914. México: unam, 2005, p. 47-48, 52).
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del arte. Ello denota la conciencia que tuvo sobre la significación del 
proyecto del cual formó parte, ya que, como ha señalado la crítica espe-
cializada, pese a ese sentido exclusivista que le procuró su credo estético, 
logró poner a discusión los presupuestos que daban identidad a la litera-
tura mexicana en el momento mediante las polémicas,41 e hizo posible el 
diálogo entre la literatura nacional y la universal pues, como documenta 
Héctor Valdés, solo en Revista Moderna se encuentran textos de 275 es-
critores, pertenecientes a 28 nacionalidades distintas, lo cual, sin duda, 
es muestra de la voluntad por acrecentar los bienes culturales del país.42

En este contexto, los excesos de su generación aludidos antes por 
el autobiógrafo adquieren otra dimensión: la del signo del malestar que 
los artistas expresaron ante el horizonte ideológico burgués promotor 
de una idea de progreso continuo, que provocaba el deterioro de la es-
fera de lo humano y lo espiritual, así como ante las “inflexibles normas 
gubernativas [que] sofocaban todo ímpetu cívico […] de las juventudes 
exaltadas” (“Los amigos del maestro”, 29 jun. 1926, p. 3).

Los recuerdos seleccionados, como puede observarse, se erigen 
como signos de identidad que configuran al autobiógrafo como al artista 
innovador, capaz de percibir y operar cambios culturales, pero en con-
flicto con el entorno; dicha tensión crece en los fragmentos en los que se 
relata su incursión en el periodismo industrializado:

mi vida literaria ha tenido dos aspectos […]; el primero para mis pares en 
inteligencia y en cultura y el segundo para la mayoría capaz de leer […] Así 
debía ser, en primer lugar, porque soy ciudadano de una patria donde el 
analfabetismo impera en la mayoría inmensa […] y la cultura verdadera 
sólo en una elite mínima. Así debía de ser, en segundo lugar, porque como 
escritor decidí, desde mis comienzos, no ser un aficionado, sino un profe-
sional, resolví vivir de mi pluma […]. Para ese fin solo el periodismo era 
eficaz, solo dentro de él […] se retribuía, aunque parsimoniosamente, el 
esfuerzo literario (“Desdoblamiento literario”, 2 jul. 1925, p. 3).

41 Sobre las polémicas en torno a la literatura modernista y decadentista mexicanas, vid. 
Belem Clark de Lara y Ana Laura Zavala. La construcción de modernismo (Antología). México: 
unam, Coordinación de Humanidades, Programa Editorial, 2002.

42 Héctor Valdés, “Estudio preliminar”, en Índice de la Revista Moderna. México: unam, 
1967, p. 25.
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De estas palabras me interesa destacar dos circunstancias: por un 
lado, la corroboración de la idea elitista del arte —patrimonio de un pu-
ñado de privilegiados—, enarbolada por el autobiógrafo, la cual, como 
se verá, entró en contradicción con la concepción revolucionaria del ar-
tista y del intelectual en general, que inundaba la página editorial en la 
que se difundió el relato de vida, y por otro, la noción de profesionaliza-
ción del intelectual, la cual supuso fuertes conflictos, especialmente para 
los literatos. 

Sobre el primer punto hay que señalar que en los años posteriores 
a la Revolución, el papel del intelectual, en tanto figura llamada a dar 
forma a la nación y como un agente del progreso, fue visto con escepti-
cismo, pues para la mayoría no poseía la convicción ni el compromiso 
que el nuevo nacionalismo requería.43 Esta postura estuvo presente en 
El Universal, donde Julio Jiménez Rueda acusó al intelectual de “laborar 
egoístamente en búdica adoración de su propia sabiduría” y no permitir 
“que participen en su ciencia todos lo que han menester de ella para vi-
vir” (“La cobardía del intelectual”, 6 ene. 1925, p. 3); otros, como Miguel 
Sánchez de Tagle, señalaban que la acendrada individualidad de los in-
telectuales los habían vuelto incapaces de organizarse como gremio para 
defender sus derechos, lo que había devenido en la formulación de leyes 
poco favorables para ese sector (“La protección al intelectual”, 28 nov. 
1928, p. 3); Eduardo Pallares y José Vasconcelos, por su parte, imputaron 
la degradación moral, el estado social caótico y la falta de plan general 
de nación a la indiferencia y a la abstención de los intelectuales; ambos, 
también, hicieron un llamado a la “inteligencia” a abandonar su torre 
de marfil y contribuir a la lucha social (Eduardo Pallares, “Inteligencia 
abyecta”, 19 oct. 1926, p. 3; José Vasconcelos, “Plantear el problema”, 
17 ago. 1925, p. 3).44 Cabe señalar que este tipo de intelectual, elitista y 

43 Aurora Cano puntualiza que el nacionalismo posrevolucionario, entonces fincado 
en la idea de construcción del “ser mexicano”, se distinguió por incorporar el elemento 
indígena, relegado por los anteriores regímenes. Esta estrategia fue muy criticada en la 
prensa, pues ante la incompatibilidad entre la visión de mundo de los pueblos indígenas 
y el bagaje cultural que daba sustento a la nación, se optó por la occidentalización del 
indígena, con lo cual ese nuevo nacionalismo fue más un esfuerzo discursivo tendiente a 
justificar las acciones del gobierno que en una realidad (Cano, op. cit., p. 477-484). 

44 Esta visión crítica sobre el intelectual estuvo inscrita en el marco de las ideas so-
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apático, fue señalado despectivamente como conservador o reaccionario, 
“plantado en la mentalidad porfirista” y “menos informado sobre cues-
tiones sociales” (Rafael Nieto, “El vejestorio socialista”, 1° ago. 1925, p. 3).

Pese a lo anterior, para otros sectores que también se expresaron 
en el diario, el intelectual seguía siendo el sujeto social más calificado 
para fungir como el guía en la construcción de la nación mexicana, por-
que poseía la preparación y la legitimidad para, como dijo Martín Luis 
Guzmán, encaminar la recuperación de los valores espirituales que la 
violencia había disminuido (“Guiadores del porvenir”, 8 abr. 1927, p. 
3). Así, desde las columnas de opinión se pidió prudencia para valorar 
en su justa medida la labor de los intelectuales, pues la nación requería, 
además de capacidad de acción, ideas; asimismo, se advertía, mediante la 
revisión histórica del papel de los intelectuales —históricamente aboca-
dos a guiar a las civilizaciones—, que en México, fuera de estos, se carecía 
de figuras que emprendieran la dirección del país.

Como puede observarse, aun para los más críticos el intelectual 
conservaba su función como guía y ordenador del espacio público. En 
ese contexto, la imagen que ha proyectado José Juan Tablada de sí mismo 
como artífice de la instauración de un arte novedoso pero elitista, podría 
resultar opuesta al compromiso que se demandaba del intelectual revo-
lucionario —hombre de acción comprometido socialmente—;45 sin em-
bargo, hay que señalar que el supuesto “desinterés” manifestado por los 
defensores del arte por el arte no implicaba necesariamente una posición 
asocial, ya que, como señala el propio autobiógrafo, el literato que se 
lanzaba a las arenas periodísticas para intentar transformar el espacio so-
cial, por reducido que pudiera ser su campo de irradiación, convertía su 
tarea de difusión de la belleza en “un heroísmo pragmático, socialmente 

cialistas, desde las cuales se emprendió una glorificación del trabajo manual que provocó 
un “apartamiento del actual movimiento social de las formas de inteligencia pura” (Ro-
dolfo Reyes, “Los intelectuales duermen”, 29 oct. 1927, p. 3). Cano señala que, a partir 
de 1923, se intentó, en consonancia con las ideas socialistas que proponía la igualdad de 
toda actividad, acercar a los intelectuales al sindicalismo, para reencauzar su creatividad 
y liberarlos del aparato burocrático (Cano, op. cit., p. 491-492).

45 El intelectual revolucionario, dice Liliana Weinberg, debía ser la fusión de la 
eficacia y el esfuerzo, de las ideas y la acción (“Pedro Henríquez Ureña: hacer legible la 
Revolución”, en El orden cultural de la revolución mexicana. México: uam, 2010, p. 70).
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fecundo”, en la capitalización del “deber en la cooperación social” (“El 
fatum interviene”, 10 mayo 1928, p. 3). 

Este acto de civismo implicó para los intelectuales de finales del si-
glo antepasado un fuerte conflicto, tanto por el analfabetismo imperante 
y el poco acceso a la lectura como por su participación en un periodismo 
industrializado —único medio posible de difusión—, que a decir de Ta-
blada fue “monstruo insaciable”, “trepidante, fuliginoso, todo de hierro, 
hasta en sus normas rígidas (“Víctimas del Leviatán”, 22 abr. 1926, p. 
3). Esa prensa, eminentemente noticiosa y comercial, impuso al li-
terato no solo temáticas y criterios textuales específicos —brevedad, 
novedad, etcétera—, muchas veces contrarios a la idea de literatura, sino 
también la interacción con un nuevo actor: el reporter, cazador de noti-
cias, con quien debieron contender por los espacios en la prensa; pugna 
que, por cierto, perdieron los literatos, pues aquel, más proclive al sensa-
cionalismo y a complacer los apetitos morbosos del público para ganar 
lectores, pronto obtuvo el favor de los editores.

Esta circunstancia, aunque de entrada desplazó al escritor a una con-
dición de sub-profesional, debido a su disminuida “participación pro-
ductiva en el orden social”,46 en realidad, como puntualizó Tablada en 
cierto momento, constituyó una oportunidad para deslindarse del perio-
dismo sensacionalista y construir un espacio de resistencia en la prensa, 
desde el cual se ofrecieron otros valores discursivos: ideas, estilo, fantasía, 
sensibilidad, belleza (cfr. “Periodistas de otros tiempos”, 6 ago. 1925, p. 
3; “Evocaciones de Jesús Valenzuela”, 11 feb. 1926, p. 3). Esto daría al 
intelectual una legitimidad que le permitió, como lo hace nuestro au-
tobiógrafo, actuar en un doble frente; por un lado, se distanciaba de la 
escritura periodística estrictamente mercantil, y por otro, buscaba posi-
cionar la literatura como un bien cultural en esa dinámica de la oferta y 
la demanda de la que la prensa no pudo abstraerse: “¿por qué un poema 
no ha de ser considerado un producto cotizable?”, si, dice más adelante, 

46 Belem Clark de Lara. Tradición y modernidad en Manuel Gutiérrez Nájera. México: 
unam, 1998, p. 44. Por su parte, Bodin menciona que es justamente en las sociedades 
industrializadas en donde se genera la especialización del campo intelectual; sin embar-
go, los escritores y literatos se incorporaron de manera irregular, pues su producción no 
responde a estándares de productividad sino al talento (Bodin, op. cit., p. 77, 83). 
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la poesía tenía “otro importante factor […] que es esencialísimo en el 
precio de un producto…¡La calidad!” (“Desdoblamiento literario”, 2 jul. 
1925, p. 3).

Pese a esta convicción, compartida por la mayoría de los literatos 
finiseculares, Tablada también estuvo consciente de las condiciones que 
hacían poco factible el desarrollo y la valoración de la escritura artística, 
tanto en el pasado porfiriano como en los gobiernos posrevolucionarios, 
pues en ambos momentos imperó la carencia de un público que sirviera 
de contrapunto y estímulo, la falta de espíritu de gremio entre los ar-
tistas y la ausencia de una visión gubernamental para crear programas 
efectivos y coherentes que consolidaran el arte nacional, para que fuera a 
la vez agente de la “cultura patria y […] clara y noble fuente de ingresos 
para el erario nacional” (“El Diario de Simondetti”, 29 mar. 1928, p. 3). 
Por otro lado, participar de la realidad neoyorkina, por su condición de 
exiliado, le permitió vislumbrar la situación deseable para el artista mexi-
cano: “admirados sin restricciones ni mezquindades son aquí los artistas, 
esos mismos que en nuestro país parecen evolucionar desorbitados […]. 
Tener aquí talento artístico es medrar y prosperar sin más esfuerzo que 
el que exige el cabal desarrollo de las facultades” (“En la Concordia de 
Omarini”, 27 ene. 1927, p. 3).

Como puede observarse, las preocupaciones expresadas por José 
Juan Tablada en torno al intelectual coinciden en un aspecto básico con 
las externadas en El Universal por algunos de sus pares posrevoluciona-
rios; todos ellos dan cuenta de la necesidad de reformulación tanto de la 
función del intelectual dentro de la dinámica social como de los presu-
puestos que debían orientar, por un lado, su relación con los integrantes 
de su gremio y, por otro, con el poder. Esta discusión, además, en ambos 
casos, se desarrolla en momentos en que se agudizaba la polémica sobre 
la profesionalización del campo intelectual y se hacían imperativas la 
reorganización y transformación de todo el espacio público.

Hasta ahora, como se ha podido constatar, Tablada ha construido 
una imagen de sí mismo sobre los principios del modelo del intelectual 
comprometido con la renovación de la expresión literaria y la transforma-
ción del espacio social por medio del arte; sin embargo, consciente de que 
toda autobiografía posee un correlato de vida insoslayable, nuestro autor se 
ve obligado a suavizar ciertos ángulos polémicos de su pasado. Me refiero 
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específicamente a las alianzas políticas que estableció, que se concreta-
ron en escritura propagandística, primero a favor del régimen porfirista 
y, más tarde, en beneficio de Victoriano Huerta y Venustiano Carranza, 
lo cual le costaría el exilio y después ser tachado de reaccionario y merce-
nario de la pluma. Sobre estos juicios comparto lo que dice Jorge Ruedas 
de la Serna, quien señala que la escritura tabladiana de este corte revela, 
más que una posición política lo suficientemente definida para ser llama-
da reaccionaria, una actitud adulatoria hacia el poder, producto de una 
visión pragmática tendiente a conservar los privilegios que el régimen 
liberal-burgués procuraba a sus adeptos.47 En este punto no se puede pa-
sar por alto que el subdesarrollo del país, que limitaba la profesionaliza-
ción de los literatos, los obligó a acogerse al mecenazgo del Estado que, a 
cambio de protección y prebendas, demandó hacer uso de su prestigio, 
talento y lealtad.

Así, Tablada, consciente de la incompatibilidad entre la sumisión de 
su arte al poder y la actitud comprometida con la renovación estética y la 
trasformación social, en el momento de ejercer la escritura autobiográfica 
llevó a cabo lo que Fernando Curiel ha llamado “una labor de limpieza” 
de la imagen pública.48 Este gesto permite una doble lectura, pues puede 
entenderse como una estrategia preventiva ante un posible rechazo del 
lector, pero también como otra manifestación de ese proceso de depura-
ción que el autobiógrafo experimenta como parte de su tarea de transfor-
mación para alcanzar el estado de conciencia superior, o, al menos, así 
parece sugerirlo el siguiente fragmento:

Desde que tuve la fortuna de vislumbrar […] los superiores planos menta-

les […], en la retrospectiva cinematográfica de estas Memorias, quis[e] […] 

captar solo las músicas, desoyendo las estridencias de la estática […]. Para 

lograr esa obra de concordia, pequeña pero que puede latir con la grandeza 

potencial de toda semilla, me han ayudado dos factores poderosos: el tiempo 

y la distancia (“La virtud del pecador”, 4 nov. 1926, p. 3).

47 Jorge Ruedas de la Serna, “Prólogo”, a Obras ii. Sátira política. México: unam, 1981, 
p. 9-10.

48 Curiel, “Estudio introductorio”, en op. cit, p. 40.
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“Captar solo las músicas” en la autobiografía, operación dirigida a 
dar legitimidad a la autorrepresentación que se viene fraguando, requi-
rió discursivamente del empleo de dos estrategias: la disminución y la 
reelaboración de una porción de recuerdos. La disminución, que resulta 
de un complejo juego entre memoria y olvido, se aplicó especialmen-
te a dos figuras controvertidas con las que Tablada estuvo relacionado: 
Porfirio Díaz y Victoriano Huerta.49 En el primer caso el autobiógrafo, si 
bien emite varias críticas sobre el estado de la sociedad bajo el régimen 
porfirista, especialmente en lo relativo a la falta de libertad —condición 
que hacía posible la paz—, evita la mención directa de Díaz, a quien 
tiempo atrás presentara como el garante del orden y el progreso. En la 
misma lógica, a Huerta solo dedica brevísimas menciones que apuntan 
su participación en la Decena Trágica, del tipo “Huerta ha sido rechazado 
tres veces al intentar tomar la Ciudadela”, pero sin atisbo de crítica explí-
cita, pese a que el personaje fue uno de los involucrados en esos hechos  
violentísimos que, por cierto, ocupan varios capítulos de la autobiografía 
y son una de las matrices escriturales que alimenta la línea discursiva de 
la violencia y el exilio. 

La reelaboración, en cambio, se aplicó al tratamiento de la presen-
cia de Francisco I. Madero, a quien años antes había dedicado el libelo 
satírico titulado Madero-Chantecler (1910). Respecto a este texto Tablada 
fue consciente de que el encono y la maledicencia con que caricaturizó 
al personaje, a quien los únicos méritos que concedió fue tener “un poco 
de espiritista y algo de vegetariano” y practicar “magnetismos insanos”,50 
hicieron de esta obra uno de los antecedentes de la furiosa reacción anti-
maderista que vendría después, al grado de que rasgos de la personalidad 
de Madero que aparecen satirizados en dicho libelo, como su debilidad de 
carácter, serían un tópico que sus adversarios no cesarían de explotar. Así, 
para mitigar los excesos de antaño, Tablada emprende la reescritura del 
personaje mediante una artimaña textual: la inserción de un fragmento 
del supuesto diario en el cual el autobiógrafo asentó por primera vez su 
experiencia de la Decena Trágica, y digo supuesto porque, al comparar los 

49 A Porfirio Díaz dedicó La epopeya nacional. Porfirio Díaz (1909); a Victoriano Huerta, 
La defensa social. Historia de la campaña de la División del Norte (1913).

50 Tablada, Obras ii. Sátira política. México: unam, 1981, p. 243.
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fragmentos reales del diario, rescatados y editados por Guillermo She-
ridan, con la versión que se incluye en el texto autobiográfico, hay di-
ferencias notables. En el Diario, el fragmento aludido, que corresponde 
a la entrada del 23 de febrero de 1913, consta solo de un par de líneas: 
“Domingo 23. Lleno de estupor, al ir a desayunar leo en El Imparcial la 
noticia del asesinato de Madero y Pino Suárez anoche, en la proximidad 
de la penitenciaria”.51 En las Memorias, en cambio, la entrada es mucho 
más amplia:

Domingo 23. Lleno de estupor, de indignación y de vergüenza al ir a desa-
yunar leo en El Imparcial la abominable, la increíble noticia del asesinato 
de Madero y Pino Suárez anoche, en la proximidad de la penitenciaría […] 
Félix Díaz, pues, a quien Madero perdonó la vida […] ha condenado o 
no ha querido salvar ahora a su bienhechor brutalmente sacrificado […] 
Siempre creí que ese sacrificio no solo no sería útil y necesario, sino que 
sería contraproducente […]. Madero que pudo parecer insignificante y aún 
irrisorio a sus enemigos, hoy, transformado por la muerte, asumirá propor-
ciones terribles e implacables. Todo lo que tuvo de bueno, de generoso, de 
iluso, será sepultado con su cuerpo, pero, en cambio, de su huesa, surgirán 
siniestras fuerzas que él jamás hubiera ejercitado y que abrumarán al país 
[…]. Vivo se hubiera derrumbado lentamente en el abismo de su inadap-
table superioridad espiritual, de su ideología sin sentido en nuestro medio 
(“El negro epílogo”, 8 mar. 1928, p. 3).

Este ejemplo de la evidente reelaboración del pasado revela varias 
cuestiones; en primer término, la naturaleza “interesada” de todo discur-
so autobiográfico, en tanto proceso en el que los hechos acaecidos se su-
bordinan a una determinada versión del ayer que el autobiógrafo busca 
proyectar, lo cual puede estar motivado por un proceso de revaloración. 
En este caso, la revaloración se torna en corrección, ya que si se consi-
dera el encono que imprimiera Tablada a la primera versión textual de 
Madero, aquella sátira publicada en los años finales del porfiriato, y esta 
segunda versión contenida en las Memorias, lo que encontramos es una 
rectificación del tono y cierta matización de los juicios sobre el personaje, 

51 Tablada, Obras iv. Diario (1900-1944). México: unam, 1992, p. 102. 
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pues, aunque no le confiere méritos como estadista, señala como atri-
buto la “superioridad espiritual”, incompatible entonces con la realidad 
mexicana. Ahora bien, esta reinterpretación del personaje encuentra su 
legitimación discursiva en la elección de la depuración como coordena-
da básica del lugar de enunciación construido desde el inicio del relato, 
pues ello permite abjurar de toda intemperancia que opacara ese estado 
de conciencia superior con el que se ha investido el autobiógrafo. 

Otro aspecto importante que se muestra en el fragmento citado es 
la claridad con la cual Tablada percibe la operación de conversión del 
personaje en mártir. Proceso en el que, dice el autobiógrafo, los atributos 
positivos o negativos del sujeto se transformarían, para volverse en con-
tra de sus opositores. 

Con esta mención, el autobiógrafo nos remite a uno de los meca-
nismos de configuración de la memoria colectiva: el culto a los héroes, el 
cual se construye, la mayoría de las veces, tomando como base un hecho 
fundacional violento para, como señala Paul Ricoeur, legitimarlo y con-
vertirlo en la base reivindicadora de la identidad, mediante la exaltación 
de los rasgos carismáticos o positivos de los personajes que intervinieron 
en él; de este modo no solo se alivia el trauma que supuso ese hecho 
violento sino que, además, se obtiene un nuevo acervo que renueva el 
culto a los héroes.52 

Lo fundamental de esta mención es que encuentra su corroboración 
en las páginas de El Universal donde, aunque sin gran abundancia, apa-
rece la figura de Madero ya investido como una mediación simbólica: 
el “Apóstol de la Democracia”. Asimismo, el diario permite observar los 
mecanismos de la formación discursiva del héroe. De manera que ob-
servamos que la imagen construida se sustenta en la presentación de un 
retrato en el que se acumulan cualidades positivas —serenidad, decisión, 
franqueza, lealtad, buena fe, sensibilidad para escuchar las demandas del 
pueblo, respeto por la justicia—, el cual se complementa con la revisión 
de los juicios emitidos sobre el personaje; revisión en la que se pondera 
la capacidad que tuvo para poner en movimiento a las clases dirigentes 
anquilosadas por los años de dictadura, mediante la creación de un en-
torno de libertad, por encima de las críticas que lo proyectaban como 

52 Paul Ricoeur. La memoria, la historia, el olvido. Buenos Aires: fce, 2010, p. 109-113.
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un hombre de mentalidad desordenada, ingenuo e incapaz de ejercer el 
cargo de presidente, por ser más místico que estadista (cfr. Pedro de Las-
curáin, “La Decena Trágica”, 28 abr. 1927, p. 3, 7; Miguel Mestre, “Ante la 
tumba de Francisco Madero”, 22 feb. 1927, p. 3; Miguel Alessio Robles, 
“La entrevista del señor Madero con el general Díaz”, 26 feb. 1927, p. 3, 4).

Como se observa, esta operación selectiva de rasgos de identidad 
para configurar al personaje es, en términos generales, la misma que Ta-
blada emplea en su autoconfiguración. En ambos casos hay una manipu-
lación mediante la aplicación selectiva del olvido sobre ciertos hechos o 
aspectos de la personalidad que resultan polémicos o incompatibles con 
la imagen del sujeto que se busca proyectar. Esta estrategia, en el relato 
autobiográfico, sirve para armonizar la imagen del intelectual, visionario 
y comprometido con la defensa del arte, que se erige como guía y ejem-
plo de la sociedad por su acción renovadora de los bienes culturales de 
la nación, atenuando las sombras de aquellos excesos discursivos del pa-
sado. En el periódico, de manera análoga, se ve como la manera de con-
tribuir a la construcción de un pilar de la memoria colectiva, que sirviera 
para dar legitimidad y soporte al proyecto de nación posrevolucionaria, 
mediante la renovación de un sistema celebratorio.

Consideraciones finales

Como se ha visto, el discurso autobiográfico publicado en la prensa, de-
bido a su interacción con otros textos que pueblan las páginas del perió-
dico, adquiere una doble dimensión: una individual, en la cual funge 
como el medio que sirve al autobiógrafo, José Juan Tablada, para confi-
gurarse como un intelectual visionario y renovador del arte, y otra colec-
tiva, en la que participa de la dinámica del periódico. Esto es posible, en 
principio, porque los dos discursos, el autobiográfico y el periodístico, 
comparten ciertos rasgos de enunciación. Ambos están fincados en una 
tensión permanente entre la mirada retrospectiva y la actualidad. Ello po-
sibilita que, en el caso del autobiógrafo, se efectúe un movimiento cogni-
tivo, intensificado, además, por la distancia que le procura su condición 
de exiliado, la cual le permite, por un lado, revalorar las aportaciones de 
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su generación, y las suyas en particular, a la transformación del arte y al 
incremento de los bienes culturales, y por otro, aliviar las tensiones que 
lo marcaron como personaje público, proyectando una imagen del pasa-
do filtrada por una nueva visión impregnada por un credo espiritual que 
lo habilitaba y legitimaba para ponderar los aspectos luminosos de su 
vida pasada. En el caso del periódico, la tensión entre pasado y presente 
permite hacer una revisión de tópicos importantes, como el papel del in-
telectual o las consecuencias de la violencia desatada por la Revolución, 
para reforzar una postura ante el proceso de reconstrucción nacional.

Ambos discursos, además, comparten una posición antirrevolucio-
naria fincada en el repudio a la violencia provocada por las luchas ar-
madas, la cual, en los dos casos, se configura como energía negativa que 
ha detenido el desarrollo del país y cuyos efectos seguían vigentes. Este 
factor en el relato autobiográfico adquiere la dimensión de matriz discur-
siva, pues se erige como la fuerza que, primero, fractura el espacio civili-
zado que hacía posible la existencia del arte y, después, arroja al artista al 
exilio, lo cual se convierte en el leitmotiv de todo el programa de escritura. 
Por otro lado, autobiografía y periódico comparten la preocupación por 
revisar ciertos temas de interés nacional, especialmente la función del 
intelectual en tanto sujeto llamado a dirigir la reorganización y la trans-
formación de la sociedad. 

Por último, la interacción entre los dos tipos de discurso permite 
detectar en ellos ciertas motivaciones similares en cuanto a la reconstruc-
ción del pasado. Para el autobiógrafo esa reelaboración se percibe como 
una vía para reposicionarse y reposicionar una idea de arte, mediante una 
escritura que es a la vez proyecto estético y autobiográfico. En el caso del 
periódico, la vuelta al pasado le permitía participar de una dinámica ten-
diente a la construcción de representaciones simbólicas que servían para 
posicionar una imagen de la nación posrevolucionaria. 

Para concluir, solo me interesa destacar que los diálogos que se es-
tablecen entre los textos que nutren las planas de El Universal proyectan 
a la escritura periodística como un espacio discursivo polifónico que 
da lugar a la transacción de significados, lo cual completa, modifica o 
pone en tensión el sentido de cada una de las piezas discursivas que lo 
componen.
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