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Octavio Paz 
o la independencia crítica 

G uardo el recuerdo permanente de aquella aguda, 
implacable y, en ocasiones, conmovida semblan- 

za de "Jaime Torres Bodet: poeta secreto y hombre 
público", leída por Octavio Paz en El Colegio de Méxi-
co el 18 de marzo de 1992. Me parece uno de los 
textos más incisivos escritos por Paz sobre la persona 
y la obra de alguno de sus contemporáneos, y ejem-
plo insigne de su maestría en el arte del "retrato lite-
rario". Me interesa ahora destacar algunas líneas de 
ese texto que, según espero, podrán servirme de apoyo 
para fijar los principales hitos de nuestro desa-
rrollo intelectual como nación. 

En el siglo xv ► n —dice Paz— los antiguos clérigos 
empezaron a convertirse "en los ojos y la lengua del 
cuerpo social: representan a la crítica 1...1". La crítica 
del intelectual moderno ha sido desde entonces, "crí-
tica de los principios y crítica del poder". Y, en efecto, 
ya bien entrado el Siglo de la Luces empiezan a hacer-
se patentes algunos rasgos de independencia moral 
de los intelectuales novohispanos: Juan José de 
Eguiara y Eguren y Francisco Javier Clavijero —por 
citar sólo a dos de los más distinguidos— se deciden 
a contradecir con sólidos argumentos y fundadas ra-
zones los insultantes prejuicios en que los "sabios" 
europeos fincaban su deleznable visión de todo lo 
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En nuestro siglo xix 
prevalece la imitación 
de una cultura 
europea, que ya 
no juzga con 
menosprecio lo nacido 
o acontecido en 
América, sino 
que le ofrece 
magnánimamente 
sus modelos en todos 
los campos de la 
cultura política, 
científica y artística. 

americano, ya se tratase de la naturaleza inmadura 
de ese continente, ya de la imperfecta humanidad de 
sus nativos, indios o españoles. Más de dos siglos 
hubieron de transcurrir entre el inicio de la domi na_ 
ción española —que, vista en términos culturales, fue  
también la paulatina entrada de esos nuevos reinos 
americanos en el ámbito de la modernidad europea_ 
para que las nuevas generaciones criollas tuvieran el 
valor de definirse a sí mismas no tanto por su heren-
cia, cuanto por su sapiencia. El nacimiento de la crítica 
en la América hispánica es el resultado de la toma de 
conciencia por parte de las clases cultas de su huma-
nidad plena y, como consecuencia de ello, de su ple-
no derecho a la independencia intelectual y política. 

En nuestro siglo xix —nudo gordiano en que las 
raíces del pasado y las luces del presente se confun-
den y enmarañan— prevalece la imitación de una 
cultura europea, que ya no juzga con menosprecio lo 
nacido o acontecido en América, sino que le ofrece 
magnánimamente sus modelos en todos los campos 
de la cultura política, científica y artística. Los intelec-
tuales mexicanos miran desde lejos a Europa con la 
misma devoción que los pupilos a su maestro benevo-
lente, si bien alguna vez éstos no dejan de sorpren-
derle con hallazgos inesperados. 

No es prudente generalizar en extremo ni se pre-
tende aquí la exacta verdad de lo dicho; y sin embar-
go, algo me resulta aceptable del esquema que voy 
trazando, y es que si en el siglo xv ►ii nuestros intelec-
tuales se esforzaron —con enérgico respeto— por-
que se les reconociese en Europa una condición hu-
mana digna de aprecio, en el xix —ya depuesta la 
fiereza filosófica de los europeos— los intelectuales 
mexicanos se consideraron justamente acreditados 
para el ejercicio de una crítica —del poder, de la 
sociedad o del arte— que les permitiera parangonarse 
con la de sus modelos ultramarinos. Se pasaba así, en 
el curso de un siglo, del menosprecio al reconocimien-
to, de la defensa propia al benévolo dictamen ajeno. 
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Con todo, la independencia política no siempre 
fue correspondida por la independencia crítica. El 
principal impedimento para el libre ejercicio del exa-
men y diagnóstico de las dolencias sociales también 
fue señalado por Octavio Paz, en el texto aludido: la 
tradición cortesana de México, que "nace con el régi-
men virreinal, continúa en siglo xix con el porfirismo 
y llega a nuestros días", inclina a los intelectuales a 
convertirse en funcionarios, a los críticos en pane-
giristas o, en el más extremo de los casos, en escrito-
res incomunicados y resentidos. Vale la pena citar 
otros textos de Octavio Paz, crueles y verdaderos; 
en especial unos párrafos de otra de sus memora-
bles semblanzas, la de "Rodolfo Usigli en el teatro de 
la memoria": 

No es difícil adivinar por qué Usigli vivió tantos años 
fuera de México: no encontraba acomodo ni reconoci-
miento. Nuestro medio es hostil. Pero Usigli no es el 
único escritor mexicano que ha escogido el exilio volun-
tario; el mismo Reyes, en apariencia festejado, decía con 
frecuencia a todos los que queríamos oírlo que vivía 
exiliado en su propia tierra 1...1 El caso de Rodolfo Usi-
gli, más extremado que el de Reyes, es otro ejemplo de 
la mezquindad del medio mexicano. 

No entremos ahora en el campo de la producción 
artística, sino únicamente en el de la crítica literaria. 
En éste, la nítida figura de Alfonso Reyes es ejemplo 
de la actitud asumida por la inteligencia mexicana 
en las primeras décadas del siglo xx. Divididos entre 
el nacionalismo militante, inevitable producto de la 
revolución social, y la nostalgia de una Europa civi-
lizada, aunque no menos brutal y guerrera que las 
naciones de nuestro continente, muchos intelectua-
les mexicanos encontraron en la diplomacia un refu-
gio y una escapatoria. El temor a verse envuelto en 
las incesantes y comprometedoras disputas ideológi-
cas, le aconsejaron instalarse en España —o, alguna 
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vez, en Argentina, que no era la nación atrabiliaria 
de hoy, sino tierra todavía segura para la repo_ 
sada meditación de la cultura— donde su saber y su 
finura le conquistaron un reconocido lugar en los 
círculos académicos y periodísticos más selectos. 

En algún modo, Reyes parecía haber llegado al 
cumplimiento de los centenarios afanes de la intelec-
tualidad mexicana: quedaban atrás los tiempos en 
que era preciso rectificar desde la Colonia la inicua 
visión que de ella tenían los científicos europeos, ni 
había por qué seguir copiando a la distancia sus 
admirables modelos; ahora, un intelectual mexica-
no —miembro de una generación de letrados que 
hacía del Ateneo su divisa universal— se animaba a 
examinar e interpretar con los mismos métodos y 
premisas de la ciencia europea todos los caudales de 
la civilización occidental. Su mayor tarea bien po-
dría quedar sintetizada en aquella frase inscrita en el 
"Prólogo" de El deslinde: "Los dos mayores peligros 
que amenazan a las naciones, de que todos los de-
más dependen, son la deficiente respiración interna-
cional y la deficiente circulación interna". 

En efecto, Alfonso Reyes alcanzó a darle a su obra 
la ambicionada "respiración internacional" que por 
fin nos libraría del apocamiento provinciano. Nada 
le fue ajeno, ni la antigua retórica ni la moderna cien-
cia literaria, ni la épica griega ni la lírica o el teatro 
español de los siglos áureos, ni la tradición medieval 
ni las aventuradas vanguardias de su tiempo. Y no 
contento con eso, junto a otros hombres de cultura 
universal —nacidos en la tierra o transplantados en 
ella— fundó instituciones que acrecentaran y difun-
dieran sus bienes. Por fin sonaba con clara dignidad 
la voz de México en el llamado "concierto de las na-
ciones", ficción política que presumía asegurar un 
final feliz para todas las desgarraduras de la culta 
Europa. Y sin embargo, no tardarían en hacer una 
nueva y más vengativa aparición los siete jinetes del 
Apocalipsis que —aún de lejos— vinieron a turbar 
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la  pacífica quietud de aquella Arcadia mexicana en la 
que Reyes —abandonada la diplomacia— se dispo-
nía a ordenar la imagen del mundo que había ido 
diseñando en su obra prolífica y dispersa. 

Pero ¿cómo andaba entre 1940 y 1944 la inter-
na circulación de la cultura mexicana? La conciencia 
de otra generación de escritores mexicanos estaba 
siendo sacudida por los nuevos conflictos europeos: 
el afianzamiento del socialismo soviético, el ascenso 
imparable del nazifascismo, la revolución y la gue-
rra de España, la parálisis política de los campeones 
europeos de la democracia: Francia e Inglaterra. En 
suma, la Segunda Guerra Mundial. Es historia que 
—de puro conocida y dolorosamente cercana— debo 
evitar; la evoco sólo un instante para situar al joven 
Octavio Paz en el nacimiento de su generación y en el 
origen de su pensamiento. Es hito importante de 
ambos su activa participación en el II Congreso Inter-
nacional de Escritores Antifascistas celebrado en Valen-
cia —capital de la España republicana— en 1937. De 
regreso a México, se afanó en la creación de revistas 
literarias, dedicadas no sólo a la creación artística, 
sino a la discusión polftica, en abierta disidencia con 
el purismo literario de los Contemporáneos, pero 
también opuesta a los nacionalismos estridentes. ("Los 
nacionalismos —decía Paz— son sistemas defensi-
vos hechos de ideas quiméricas y de púas verdade-
ras"). En 1945, quizá moralmente fatigado por el 
peso de lo que él mismo llamó en su retrato de Usigli 
"los excesos y brutalidades de la Revolución mexica-
na y la posterior corrupción de muchos de sus diri-
gentes", ingresa en el servicio exterior mexicano. Se 
diría que, a sus treinta años, Octavio Paz estaba 
resignado al exilio dorado de la diplomacia, que le 
permitiría mantenerse alejado de ese vivir mexicano 
"entre la maledicencia y el silencio". 

En el extranjero se acrecienta el número de sus 
textos poéticos, cada vez más ceñidos y exigentes; cre-
ce también su apasionado conocimiento de la litera- 
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tura —de toda la literatura: vastísimo universo del 
que se apodera con metódica voracidad— y se en.. 
riquece con tales experiencias su meditación en torn o 

 de la naturaleza de esa clase particular de escritura 
—la poesía—, que él llegaría a definir como "la con_ 
ciencia del idioma". Ya en todo esto pueden advertirs e 

 las semejanzas y las diferencias de Octavio Paz con 
Alfonso Reyes; éste, laborioso scholar animado por la 
insaciable curiosidad y la estoica ironía; el otro, do-
minado por una pasión fáustica de conocimiento, 
dueño de una lucidez hiriente y de un verbo román-
tico de inextinguible creatividad. Quien compare El 
deslinde. Prolegómenos a la teoría literaria (1944) con 
El arco y la lira. El poema. La revelación poética. Poesía 
e historia (1956) sabrá a qué me refiero: mientras 
que Reyes repasa y clarifica todas las tradiciones eu-
ropeas herederas del positivismo (filología, fenome-
nología y estilística) y advierte con cautela a sus lec-
tores que su minucioso ejercicio analítico ha de ser 
recibido tan sólo en su "carácter de aproximación" 
teórica, Octavio Paz no privilegia el saber de los eruditos, 
sino que se sumerge en "los testimonios directos de 
la experiencia poética": "La unidad de la poesía 
—dirá— no puede ser asida sino a través del trato 
desnudo y personal con el poema". En la década que 
media entre la publicación de ambos libros, se hace 
patente el radical cambio de actitud de los intelectua-
les mexicanos hacia su herencia cultural: Reyes, desde 
la perspectiva de la ciencia occidental, representa 
dignamente a México en el concierto de Europa; Paz 
se apodera de la herencia occidental —y oriental y 
prehispánica— desde "una conciencia dolorosamente 
agudizada" por su condición de escritor mexicano: la 
critica, la asimila pero, sobre todo, la transfigura; o, 
como él mismo dijo a propósito de El laberinto de la 
soledad, se esfuerza por situar a los mexicanos "den-
tro de la corriente histórica mundial (no ya como 
objetos sino, así sea parcialmente, como agentes de los 
cambios que se operan en todo el planeta)". La liber- 
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tad intelectual que soñaron los sabios criollos a fines 
del siglo xviu vino finalmente a vislumbrarse al pro-
mediar el xx. 

En 1968, un acontecimiento vesánico y vergon-
zoso sacudió la conciencia de muchos mexicanos y, 
en particular, la de Octavio Paz: la matanza de 
Tlatelolco lo hizo renunciar al dorado exilio de la 
diplomacia; él no sería —como otros lo fueron an-
tes— un poeta funcionario, sino un intelectual libre 
que combatiría en su misma patria las calamidades 
de aquella sociedad conflictiva, dividida y 
esquilmada. Con la misma pasión lúcida y enérgica 
con que Paz se enfrentaba a su conciencia poética, 
así se enfrentó a los males de la nación, que son ma-
les políticos, es decir, de mal gobierno. Esta fue otra 
característica primordial de su vida y su obra: la crí-
tica de la sociedad y de las ideologías que la infor-
man o deforman. De ahí que al reunir la suma de sus 
obras, los editores las hayan ido colocando dentro 
de distintos apartados, susceptibles de dar cuenta de 
la diversidad de géneros y asuntos que él abarcó. A 
cada uno de ellos se le dio un título, a la vez preciso 
y sugerente: "La casa de la presencia: poesía e histo-
ria"; "Fundación y disidencia"; "Generaciones y sem-
blanzas"; "Los privilegios de la vista", que trata temas 
relativos al arte moderno, universal y mexicano; "El 
peregrino en su patria", acerca de la historia y la po-
lítica en México, y un libro monográfico de espe-
cial significación para la historia de la crftica litera-
ria: Sor Juana Inés de la Cruz o las trampas de la fe. El 
que hoy nos ocupa es el volumen 14 de sus Obras 
completas, y los artículos y ensayos que lo componen 
se ordenan de conformidad con las secciones antes 
mencionadas.' 

Sería insensato tratar de dar cuenta de todos y 
cada uno del centenar de artículos incluidos en este 
volumen. Pero aunque no me hideron recomendación 
alguna, quizá al invitarme a participar en este en-
cuentro, 2 María José Paz y Adolfo Castañón pudieron 

Octavio Paz, Obras completas, vol. 
14. Miscelánea u. México: Fondo de 
Cultura Económica, 2001. 

Texto leído en la Librería Octavio 
Paz (Fondo de Cultura Económica) el 
19 de julio del 2001. 
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tener en mente el que yo me refiriera a los artículos 
incluidos en el apartado relativo a Sor Juana Inés de 
la Cruz, es decir, a la sonada polémica que sostuvo el 
autor con un grupo de historiadores mexicanos entre 
1979 y 1980. La polémica —lo sabemos todos— fue no 
sólo una de las formas predilectas de expresión de 
Octavio Paz, sino la configuración misma de su pen-
samiento; en su obra, discrepancia y convergencia son 
términos de constante aparición, que ponen de ma-
nifiesto la índole peculiar de su dialéctica argu-
mentativa. Es cierto que a veces la ejerció con 
quevedescos agravios, al trazar la silueta moral de 
un adversario mentiroso (tal podría ser el caso de la 
"Carta a Rubén Salazar Mallén"), pero otras —las 
más— sus polémicas fueron el resultado de una fran-
ca confrontación de sus ideas y una apasionada afir-
mación de sus convicciones. Diré algo más: como 
insaciable autodidacta, atento a todas las manifesta-
ciones del intelecto y el arte, le resultaban antipáticas 
"las cofradías y hermandades académicas" por su 
carácter gregario y su monologismo magistral, pero 
nunca dejó de reconocer su deuda con aquellos cuya 
obra le sirvió para trazar o descubrir sus propios ca-
minos. 

Al releer los cuatro breves escritos de Paz a pro-
pósito de una disputa con Elías Trabulse acerca de a 
quién correspondía la gloria de haber sido el prime-
ro en advertir la influencia del Corpus Hermeticum 
en la poesía de Sor Juana, tuve la impresión de que en 
esa polémica se había desperdiciado una gran opor-
tunidad para debatir seriamente en tomo de un asun-
to realmente importante para el mejor conocimiento 
de nuestra historia cultural. Recurro, para explicar-
me, a la "Relación de hechos" redactada por el pro-
pio Paz. Resulta que en agosto de 1974, Paz dictó 
seis conferencias en El Colegio Nacional sobre la vida 
y la obra de Sor Juana; en la primera, "trazó el tema 
del hermetismo neoplatónico al ocuparse del 
sincretismo de los jesuitas en el siglo xvii"; en la cuar- 
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ta volvió al -tema al estudiar el Neptuno alegórico y El 
divino Narcisó, y en la quinta trató nuevamente el 
asunto al analizar el Primero sueño. Apoyado en los 
estudios precedentes de Carlos Vossler, Robert Ricard 
y Frances A. Yates, Paz "formuló por primera vez 
—estas son sus palabras— la idea de que Kircher había 
sido el canal de transmisión entre la tradición hermé-
tica y sor Juana". En tales conferencias se basaron los 
seis artículos aparecidos posteriormente en la revista 
Vuelta. 

Es el caso que en junio de 1979, en el "Prólogo" 
a un Florilegio de Sor Juana, Elías Trabulse se refirió a la 
tradición hermética en el Primero sueño, citando a 
Vossler y a Ricard, pero omitiendo a Octavio Paz. 
Éste, indignado por el "ninguneo" de que se le hacía 
objeto, publicó en Vuelta un artículo ("Plagio, toga y 
birrete") en el que refería la historia de sus indaga-
ciones sobre el tema y motejaba de plagiario al histo-
riador Trabulse, de quien reconocía sin embargo sus 
notables contribuciones a la historia de las ideas en 
la Nueva España. Parece difícil resistirse a intervenir 
en una polémica en la que no sólo está en juego la 
precedencia de un descubrimiento científico o de una 
intuición crítica, sino —en el fondo— la confronta-
ción de dos modos de acercarse a una misma reali-
dad cultural: la del intelectual independiente y la del 
académico profesoral. De no haberse dado la súbita 
intervención de Edmundo O'Gorman y Jorge Alber-
to Manrique, con humores alterados por la polémi-
ca, quizá no se hubiera perdido el rumbo de una 
discusión que habría sido de la mayor importancia para 
el conocimiento de algunas de las motivaciones esté-
ticas de la obra de Sor Juana y, al propio tiempo, 
para elucidar la presencia de recelados paradigmas 
filosóficos y literarios vigentes en ciertas zonas de la 
cultura barroca novohispana, en especial, el herme-
tismo neoplatónico. 

No es posible ahora ser prolijo en el detalle de 
los antecedentes de esa importante cuestión. Diré sola- 
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A pesar de su 
interpretación en clave 
puramente escolástica, 
Méndez Plancarte 
no pudo ocultar en 
el comentario de 
esos versos que 
las "intelectuales 
estrellas" del poema 
son precisamente un 
trasunto metafórico de 
las "platónicas 'ideas 
su bsistentes'". 

mente que el padre Alfonso Méndez Plancarte —p a_ 
triarca de los estudios de la poesía novohispana, pul-
cro y erudito editor de la obra de Sor Juana, pero no 
siempre libre de prejuicios— desestimó la posible 
influencia de la filosofía hermética en El sueño, no 
tanto porque desconociera los atisbos que sobre el 
particular habían tenido Vossler y Ricard, sino —es lo 
más cierto— por temor a que su "exacta religiosa" 
pudiera verse contaminada por algún género de he-
rejía. Dicen así los versos 292 y siguientes de El sueño 
en la versión prosificada de Méndez Plancarte: 

El Alma [...] reconcentrada toda ella en una como intui-
ción de su propio ser espiritual y su esencia hermosa, contem-
plaba esa centella o chispa de Dios que goza dentro de 
sí [...] Juzgándose, además casi desatada de la cadena 
del cuerpo, que la tiene siempre ligada y que grosera y 

torpe le dificulta el vuelo intelectual con que ora mide 
la inmensidad del firmamento... 

Conviene advertir que esta paráfrasis no se limita a 
ser una versión literal de los versos de Sor Juana, toda 
vez que se perciben en ella las huellas de una inten-
cionada interpretación crítica. Por limitamos a este 
ejemplo, Sor Juana no dice que el alma racional se 
reconcentre en sí misma, "como" si se tratase de una 
intuición de su propio ser espiritual, sino que —libe-
rada por el sueño del control que en la vigilia debe 
ejercer sobre las funciones corporales— el alma ra-
cional puede ya contemplar directamente, en sí mis-
ma, esa "centella" o chispa que la hace semejante o par-
tícipe de la naturaleza divina; esto es, puede dar paso 
a las imágenes o figuras con que la fantasía da forma 
y color a las abstractas ideas del intelecto. Pero, a pe-
sar de su interpretación en clave puramente escolásti-
ca, Méndez Plancarte no pudo ocultar en el comentario 
de esos versos que las "intelectuales estrellas" del poe-
ma son precisamente un trasunto metafórico de las 
"platónicas 'ideas subsistentes'. 
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Esa contemplación 
imaginaria que el alina 

racional lleva a cubo 

en El sueño en su víaie 
extático por la 

"cuantidad inmensa de 
la Esfera", es decir por 

toda la extensión de lo 
creado, tenía sus 

antecedentes nnlY 
precisos eu el 

Pimand► o• 

Esa contemplación imaginaria que el alma racio-
nal lleva a cabo en El sueño en su viaje extático por la 
"cuantidad inmensa de la Esfera", es decir por toda 
la extensión de lo creado, tenía sus antecedentes muy 
precisos en el Pimandro, uno de los tratados atribui-
dos a Hermes Trismegisto, dios egipcio de la sabidu-
ría redescubierto por los neoplatónicos renacentistas 
y, más cercanamente a Sor Juana, en el Iter extaticum 
Coelesti (1671) del jesuita Atanasio Kircher. En am-
bos casos —y en muchos otros que no es posible 
mencionar ahora— se trata de un sueño de anábasis, 
es decir, de una exploración onírica del cosmos en 
busca de la revelación sobrenatural de las leyes que 
presiden la creación y el destino del hombre y del 
cosmos. Méndez Plancarte intentó ocultar esa posi-
ble fuente literaria del poema de Sor Juana y, en otra 
nota, asentó que si bien Platón y sus secuaces conci-
ben el alma "como una sustancia completa y preexis-
tente", encadenada al cuerpo e impedida por él en 
sus operaciones intelectuales —y de ahí la necesidad 
del sueño para desatarla de esa material cadena—, para 
Aristóteles y la filosofía escolástica, "el alma es forma 
sustancial del compuesto humano y lejos de verse 
impedida por la materia en su actividad natural, 
presupone el concurso de los sentidos..." En suma, y 
dicho en lenguaje más llano, lo que perturbaba al 
católico ortodoxo era aquella tenaz independencia 
intelectual de Sor Juana y su imperioso afán de saber, 
tan fácilmente identificable con la divisa de Hermes 
Trismegisto en el Pimandro y, por supuesto, con 
aquellas "fantasías poéticas" de la liberación del 
alma que ninguno de los lectores debía confundir 
con verdaderas "tesis filosóficas", por cuanto que se 
oponían al canon de la teología católica. Con ello, 
quedaban abusivamente censurados o enmendados 
los hallazgos propiamente poéticos de un texto que 
no es precisamente un tratado de filosofía escolásti-
ca, sino uno de los más altos poemas del barroco 
hispánico. 



José Pascual Buzó 

En contradicción expresa con estas posturas de la 
crítica conservadora, Octavio Paz nos hizo ver q ue 

 "la importancia del estudio del hermetismo es doble. 
En primer término, ilumina con luz nueva el tema 
del tránsito hacia la modernidad: el hermetismo es 
puente entre la ortodoxia y el nuevo pensamiento". 
Pero aún más importante que esto es la relación de 
Sor Juana con el hermetismo, que enlaza su obra con 
la tradición central de la poesía moderna: "Creíamos 
—dice en uno de los episodios de la polémica aludi-
da, 'Los truenos del Olimpo'— que Primero sueño era 
un poema solitario en la poesía de su lengua y de su 
tiempo. Lo es. Pero hoy descubrimos que es parte de 
otra tradición. Y esa tradición es el origen de la nuestra". 
De ahí que Sor Juana sea "nuestra contemporánea". 

Sor Juana Inés de la Cruz o las trampas de la fe 
(1982) no es sólo el estudio más detallado y perspi-
caz que hasta ahora se haya escrito sobre su vida y su 
obra, sino, además, una penetrante, iluminadora y, 
por supuesto, polémica interpretación de la sociedad 
y la cultura novohispanas. Y del mismo modo que el 
Arco y la lira marcó entre nosotros el inicio de una 
nueva manera de concebir y realizar el estudio esen-
cial de la poesía, el libro sobre Sor Juana hizo dar un 
giro definitivo al conocimiento de nuestra cultura 
virreinal. Convirtió los datos generalmente inertes de 
la crítica positivista en una emocionante experiencia 
de recuperación —o, como él preferiría decir, de res-
titución— del sentido de la vida y de la obra de Sor 
Juana, esto es, se propuso reinstalarla no sólo en la 
historia de su mundo, sino también hacerla vivir en 
el nuestro. No todo lo que Octavio afirma a lo largo 
de las seiscientas páginas de su libro ha de ser necesa-
riamente compartido por todos; él mismo me lo de-
dicó aludiendo a nuestras "discrepancias" pero, so-
bre todo, a nuestras "convergencias". Lo que no puede 
negarse es que supo entrelazar con nueva armonía la 
considerable masa de saberes heredados con la lúci-
da independencia de su propia reflexión. 
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