
María Rosa Palazón y Columba C. Galván 

Canto de cisnes contra el graznido del Ave Fénix. 
(Amigos y enemigos de Lizardi) 

J osé Joaquín Fernández de Lizardi fue nombrado 
hace poco tiempo por una colega como el escritor 

incómodo del régimen virreinal; sin duda que el títu-
lo le viene bien. Su crítica implacable tanto al go-
bierno y la administración colonial, cuanto a la na-
ciente república independiente, así como a las ideas 
y costumbres de la gente de su tiempo, le allegó nu-
merosos enemigos que censuraron acremente su pro-
ducción periodística y literaria. 

Después de publicar 14 volúmenes de la obra de 
Fernández de Lizardi, que se compone de fábulas, 
poesía, teatro, novelas, periódicos y folletos, es posi-
ble observar un panorama completo de las ideas que 
animaron su pensamiento y su pluma para trabajar, 
como él decía, "en beneficio de su patria". Labor en la 
que había de enfrentar los intereses de personas y gru-
pos en un régimen de gobierno que les favorecía, en 
un momento de crisis política y social que poco a poco 
fue perfilándose hacia la independencia. En el largo 
proceso de preparación de estos 14 volúmenes fue-
ron recogiéndose materiales de otros escritores que 
apoyaban o denostaban el pensamiento lizardiano, de 
aquí surgió la posibilidad de conformar un corpus 
documental que mostrara ambas filiaciones. Así, se 
planeó la elaboración de dos volúmenes que hemos 
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Lizardi defendería la 
independencia del 
Estado frente 
a la Iglesia, postura 
política que le llevaría 
a ganarse los 
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y protestante. 

titulado Amigos, enemigos y polemistas de José Joaquín 
Fernández de Lizardi. 

El volumen primero abarca los años de 1810 a 
1820, y el segundo de 1821 a 1827. El primero reco-
ge en principio las polémicas con Juan María Lacunza, 
uno de lo árcades del Diario de México, que se ocupó 
en extenso de "demostrar" la mala calidad de la poe-
sía lizardiana; en seguida, el tema que domina este 
volumen es la polémica por la Constitución de Cádiz: 
el momento de su promulgación en 1812, la suspen-
sión en 1814 y la restauración en 1820. Las reformas 
al gobierno virreinal contenidas en la Constitución 
de Cádiz son, para Lizardi, la posibilidad de estable-
cer un régimen en donde la población adquiriera la 
responsabilidad de ser ciudadanos libres y no vasallos 
sometidos. 1820 es conocido como el año de la "eu-
foria constitucional". El restablecimiento del código 
gaditano planteó a Fernández de Lizardi, entre los 
principales problemas, la separación de la Iglesia y 
el Estado y la división de poderes. Lizardi defendería 
la independencia del Estado frente a la Iglesia, postu-
ra política que le llevaría a ganarse los calificativos 
de hereje y protestante. 

El segundo volumen recoge particularmente las 
polémicas sobre la independencia y la organización 
de un gobierno republicano. Lizardi se extenderá so-
bre los beneficios de este último a pesar de su impasse 
monárquico al apoyar a Agustín I. La crisis del sis-
tema colonial pone a trabajar a todos los actores 
sociales; los escritores "fatigan las prensas" y dejan co-
rrer tinta a ríos. La selección de materiales para este 
periodo presenta las ideas sobre la organización de 
un congreso nacional y la elección de los diputados 
para el mismo, entre otras. Se trataba de obtener 
beneficios para el país y no de caer en el desencanto 
y la duda que lleva a un autor a preguntarse ¿Ven-
drán a ser las cortes como el toro Chicharrón?, o a 
afirmar: Si las cosas no varían pronto, nos degolla-
remos. 
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Fernández de Lizardi defendió sus ideas políti-
cas, sus ideas de reforma social en beneficio de los más 
pobres y su crítica a la forma de vida de las clases 
medias, a las que él pertenecía. Todo ello le hizo ga-
nar la polémica y la censura durante toda su vida. 

En numerosos folletos y artículos comunicados en 
la prensa periódica sus contemporáneos, amigos y 
polemistas, le hicieron llegar desde "preguntillas suel-
tas" (Preguntillas sueltas), "dudas" (Dudas de El In-
digente) y "buscapiés" (Un buscapiés. Carta a El Pensa-
dor Mexicano), hasta "garrotazos" (Garrotazo a El 
pensador), "cuartazos" (Cuartazo a El Pensador Mexi-

cano) y, ¿por qué no?, también "consejos" (Consejos 
a El Pensador. El Conocedor de los Hombres), recor-
dándole a veces que Todos pensamos, señor Pensador, 
o bien que El público no es juguete, señor Pensador. 

Amigos y enemigos ha demandado una lectura muy 
cuidadosa para poder establecer la cronología de los 
textos, la mayoría de ellos sin fecha; aquí, la lectura 
intertextual ha sido la clave para asignar el lugar co-
rrespondiente al documento en el corpus del volumen. 
Por ello y para ello, las notas pertinentes de cada 
uno de los textos es también una tarea que requiere 
cuidado. Seguimos los criterios de anotación estableci-
dos en los 14 volúmenes de las Obras de Fernández 
de Lizardi, con la diferencia de que este volumen en-
riquece aún más la lectura al señalar la lectura inter-
textual que puede hacerse siguiendo una polémica 
con El Pensador Mexicano en toda su obra publi-
cada, y en la de sus amigos y detractores. 

Al hablar de polémicas nos enfrentamos a la inter-
pretación de los textos. La labor filológica se presenta 
en toda su riqueza al confrontar puntos de vista dife-
rentes sobre una misma realidad. Las afirmaciones 
de los diferentes autores tienen bases de apoyo que 
van desde el dato oficial tomado de las Gacetas hasta 
el "se dice en los Portales", pasando por opiniones 
autorizadas de autores clásicos y contemporáneos. 
Para la selección de documentos fue necesario tener 
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Gutiérrez. Edición y notas, Irma I. Fer-
nándezArias, Columba Galván Gaytán 
y María Rosa Palazón Mayoral. índices 
de María Esther Guzmán Gutiénez. Pró-
logo de María Rosa Palazón Mayoral. 
México: Univeisidad Nacional Autóno-
ma de México, Instituto de Investiga-
ciones Filológicas, 1997, p. 421. (Nue-
va Biblioteca Mexicana, 132).  

muy presentes las preguntas siguientes: ¿quién dice?, 
¿qué dice?, ¿cómo lo dice? y ¿por qué lo dice? La 
tarea de anotación de estos volúmenes pretende ofre-
cer información necesaria para facilitar la lectura y ser 
una guía, apenas, para comprender el carácter expli-
cativo de cada testimonio. 

Las notas de derecho son un ejemplo notable de 
ejercicio filológico, es el caso de Bustamante en su 
Séptimo Juguetillo. Dedicado a El Pensador Mexicano 
(1820). Aquí, el autor nos lleva a la comparación de 
lo establecido en la Constitución de 1812, en las 
Leyes de Indias y en las Leyes de Partida, trayendo siem-
pre a cuenta lo justo y positivo para el vasallo o el 
ciudadano en los diferentes códigos. Elige y explica 
aquellas partes de la legislación que considera nece-
sarias para sostener su opinión y luego la confronta 
con la de otros para hacer ver lo erróneo de la lectura 
o la mala interpretación: nos dirá que no es lo mis-
mo "el reo" que "el presunto reo", y exigirá el buen 
trato y respeto a este "presunto" hasta que se le com-
pruebe la falta. Quizá su propia experiencia habla, 
aquella que vivió en el mes de diciembre de 1812, al 
ser mencionado en las declaraciones de Fernández 
de Lizardi durante el proceso seguido a éste por el 
número 9 de su Pensador Mexicano. Lizardi declaró 
que siguió el consejo de Bustamante —"por venir de 
un letrado"— de fugarse inmediatamente, "porque 
si lo cogían, le daban garrote en una bartolina"; 
reconoció Lizardi haberse equivocado al esconder-
se, "lo que no debió haber hecho, no considerándose 
reo, como parece que por tal lo graduó el mismo 
Bustamante". 1  

El consejo de Bustamante puede comprenderse 
mejor si recordamos que su nombre fue mencionado 
en los tumultos de los días 29 y 30 de noviembre del 
mismo año de 1812, cuando por las calles de la ciu-
dad se gritó: "Vivan los autores del Juguetillo y del Pen-
sador Mexicano, porque estos dicen la verdad pe-
lada". Manuel Palacio Lanzagorta dio testimonio de 
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esta expreáón y dijo que no pudo oír más "porque se 
metió a su casa, y no siguió a las varias peloteras 
que andaban aquella noche por toda la ciudad". 2 

 En aquellos días se dijo también que los Juguetillos 
estaban llenos de "proposiciones impolíticas, erró-
neas, chocantes y subversivas en esta funesta época 
de odiosidades y guerra intestina". 

Será necesario leer a los Amigos y enemigos de 
Fernández de Lizardi para comprender cómo se "co-
cina" el Revoltijo del padre Soto y cómo un participan-
te atento hace llégar El pulque para el revoltijo del pa-
dre Soto. La polémica de Fernández de Lizardi con 
fray Mariano Soto sobre la autoridad de la Iglesia y 
el Ejército es un ejemplo de los temas principales de 
los volúmenes en preparación. El punto de vista del 
otro servirá para comprender el pensamiento lizar-
diano y evitar que nos den Friegas y friegas y el empa-
cho pegado. 

En este volumen daremos, pues, una muestra, no 
exhaustiva, de cómo fue recibida, de 1810 a 1820, la 
oferta escritural lizardiana que, en afectuosa frase de 
Prieto, fue "sol de la prensa libre". 3  No perdamos 
de vista que el sol calienta a unos y quema a otros. 
Este corpus de referencias críticas de quienes convivie-
ron con nuestro autor es significativo porque rescata 
los mordientes párrafos de un poder clientelar, esgri-
mido por el pragmatismo instrumental que trató de 
obtener algún beneficio, mostrándose afecto al Esta-
do, desde el rey y sus virreyes hasta el último admi- 
nistrador, o afecto al alto 4clero, a la sazón el mayor 
propietario de tierras cultivables de la llamada provin-
cia autónoma de la Nueva España, y la mayor institu-
ción de crédito usurero. Tal poder estuvo aparejado 
con una decisiva influencia política y cultural. 

Los críticos de El Pensador Mexicano, aparentan-
do ser afines con sus enemigos, esperaban que éstos 
pensaran que el enemigo de su enemigo era su ami-
go y, cayendo en este viejísimo truco retórico, los fa-
vorecieran. 

Los críticos de El 
Pensador Mexicano, 

aparentando ser 
afines con sus 

enemigos, esperaban 
que éstos 

pensaran que 

el enemigo de su 
enemigo era su amigo 

y, cayendo en este 

viejísimo truco 
retórico, los 

favorecieran. 

2  !bid., p. 394-395. 
Guillermo Prieto. "Romance del 

Pensador Mexicano (1812)". En Obra 
completa xvi. Romances históricos I. 
Romancero nacional. Notas Boris Rosen 
Jélomer. México: Consejo Nacional 
para la Cultura y las Artes, 1995, p. 
360. 
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Si la actitud de un escritor es valiente, padece la 
perversión de quienes detentan el poder destructivo, 
que se subdivide en vertical y difuso. Y esto último 
dice que en México el dominio vertical, colonizador, 
ejercido por las numerosas autoridades y la alta je-
rarquía eclesiástica, se apoyó en otro poder difundi-
do entre una población aduladora y pragmática, o 
bien enseñada a obedecer porque, en decir lizardiano, 
nació en el Planeta Ovejo y se deja gobernar a chi-
rrionazos. 4  

En el reducido cronotopo mencionado, nuestro 
escritor hubo de hacer frente a una cohorte de enemi-
gos, y consolarse de tantas críticas acerbas: sobrepo-
nerse con optimismo al abatimiento, dejándose aca-
riciar con las palabras generosas y solidarias de unos 
cuantos, realmente escasos, amigos suyos. Y si no fue-
ron sus amigos, al menos le tributaron su amabilidad 
o dulzura. 

Haciendo frente a las palabras amargas en su con-
tra, Fernández de Lizardi respondió que la autoestima, 
adquirida por quien dice la verdad con recta inten-
ción, ni se comercia ni es politiqueable. En esta brega 
constante por hacer de sí mismo una personalidad 
magnánima, como el Ave Fénix, El Pensador Mexica-
no había renacido de sus propias cenizas. No contem-
plaron la misma espléndida ave un puñado de talen-
tos, desairados en sus intenciones torcidas por los 
rebeldes desplantes comunitarios de su enemigo. 

Nace un escritor 

Un buen día el amanuense Joaquín Lizardi decidió 
ser, de tiempo completo, escribano de sí mismo, asu-
miendo una profesionalización en "desamparo", 5  o 
aún impensable varias décadas más tarde, porque la 
mayoría de los literatos ocupaban cargos político-
burocráticos o tenían algunos negocios. 6  Como atle-
ta de Olimpiadas, participó en la justa que presu- 

'José Joaquín Fernández de li•ardi. 
Representación de El Pensador al So-
berano Congreso. En Obras xn-Folletos 
(1822-1824). Recopilación, edición 
y notas de Irma Isabel Fernández Arias y 
María Rosa Palazón Mayoral. Prólogo 
de María Rosa l'alazán Mayoral. Méxi-
co: Univeisidad Nacional Autónoma de 
México, Instituto de Investigaciones 
Filológicas, Centro de Estudios Lite-
rarios, 1991, p. 541. (Nueva Biblioteca 
Mexicana, 100). 

'Jorge Ruedas. "Presentación" a La 
misión del escritor. Ensayos mexicanos 
del siglo xix. Organización y presenta-
ción de... México: Universidad Nacio-
nal Autónoma de México, 1996, p. 8. 
(Ida y Regreso al Siglo xix). 

'Id. 
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onía superar las escaseces, los sobrados temores de ra intolerancia y los competitivos embarazos,' fra-
guados incluso entre colegas que mostraban, obser-
vó atinadamente José María de Heredia, nociones 
"vagas y superficiales de sus méritos respectivos". 8  

Al decidir que su oficio dependía de un papel, una 
pluma, tinta, un cajoncito de salvadera y papel secan-
te, nuestro autor, también llamado Juan de Buena Alma, 
hubo de plantearse sus funciones sociales: para quién 
escribía, cuáles eran sus principales destinatarios, qué 
temas interesaban a éstos —aspectos locutivos de su 
habla o discurso. 

El habla lizardiana, sincera, veraz y contestata-
ria, a boca de jarro, fue bastante inusual en la centuria 
antepasada y del milenio que recién terminó. Excep-
to cuando la libertad de imprenta fue suspendida, 
abordó las temáticas más álgidas, urgentes, inme-
diatas, o sea que vino y fue por los caminos donde la 
censura estaba al acecho, lo cual propició que se sus-
citaran en su contra un elevado número de ataques y 
silencios, por demás sospechosos. La abundancia de 
pedradas que sufrió le acarreó muchos dolores de ca-
beza. 

Los motivos de algunos para atacarlo o ignorar-
lo fueron esbozados en una retórica Preguntilla suel-
ta dirigida a El Pensador: "¿por qué se andan enco-
giendo ahí los escritores, y procediendo con un temor 
servil, como si hubieran de pasar la noche en la cárcel 
por las opiniones que han desembuchado en el día?" 9  

El habla lizardiana, 

sincera, veraz y 
contestataria, a boca 
de jarro, fue bastante 
inusual en la centuria 

antepasada y del 
milenio que recién 

terminó. 

Un programa operativo veraz destinado 
a los analfabetos. La oralidad. 

En aquellas postrimerías del virreinato, los escritores 
de la Nueva España hubieron de calcular cómo ha-
brían de escribir, qué estaban prometiendo, dicho en 
términos de la Hermenéutica —los aspectos ilocutivos 
de su habla—: con qué lenguaje, en qué género y 

'Tadeo Ortiz de Ayal a. "De los be-
neficios del cultivo de las ciencias y 
las artes". En La misión..., p. 37. 

'José María de I leredia y Heredia. 
"Prólogo a La Lira mexicana". En Ibid., 
p. 23. 

Juan Lanas. Preguntillas sueltas. 
México: Oficina de don Alejandro 
Valdés, calle de Santo Domingo y es-
quina de Tacuba, 1820, p. 3. 
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estilo, es decir, cuáles eran los medios que era menes-
ter utilizar para que su escrito cumpliera los objeti-
vos que como autores empíricos se plantearon, y que 
los lectores diferidos registramos como las estrategias 
textuales de un autor implícito —aspectos perlocucio-
narios de su habla (el para qué del texto). 

Empecemos con el encuentro de los aspectos locu-
tivos o ilocutivos que propuso José Joaquín Eugenio 
Fernández de Lizardi Gutiérrez, o sea, sus estrategias 
compositivas y su declaración de principios. En aque-
llos años, marcados por una trascendente redefinición 
histórica, prestó atención a un bloque nacional que 
nunca es homogéneo, conocido, sino que ha de co-
nocerse eri su riqueza y variedad, y en este tenor hizo 
propios los sentimientos populares. Esto es, trató de 
hallar el punto de encuentro entre lo nacional y lo 
popular, marchando en dirección contraria a los in-
telectuales "puros", desarticulados, sin una función 
orgánica. Consecuentemente, se expresó mediante un 
estilo franco, respetuoso, familiar, 10  al modo de la 
razón, salpicado con anécdotas, frases célebres y mora-
lejas que entendiera el pueblo." 

El punto clave y misterioso de esta decisión es 
que ese pueblo era mayoritariamente analfabeto. ¿Es-
cribir para ágrafos que tampoco leían no fue una 
decisión necesariamente fallida? Temerariamente, este 
periodista de vocación respondió con un no rotundo. 
¿Cuál fue la tabla de salvación de su quehacer? La 
sana y generalizada costumbre de invertir los ratos 
de ocio en escuchar la lectura de algún escrito, moti-
vando los oídos y captando la atención de la audien-
cia mediante títulos ingeniosos, "dicharachos de bode-
gón" con que se "atrae y engolosina al pueblo bajo, lo 
empeña en su lectura, lo familiariza con las ideas de 
lo justo y decente, y acaso saca más provecho con sus 
lecciones que algunos predicadores en el púlpito".' 2 

 Esta forma colectiva de invertir el ocio, junto con los 
bajos niveles de ingreso que hubo, explican la im-
portancia que alcanzaron los folletos y artículos pe- 

"'José Joaquín Fernández de Lizar-
di. Segundo sueño de El Pensador Mexi-
cano. En Obras xu, op. cit., p. 27. 

" José ► oaquín fkrnández de Lizardi. 
Remedios contra la Liga que ya tene-
mos encima, ióid., p. 651. 

"2 E[l Llicenciadoi Blustamantel. 
"Aplaudo el mérito y la virtud donde 
la encuentro". En Diario de México, 
16 dic. 1811, p. 677. 
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riodísticos: los argumentos, vertidos en escasos plie-
gos, adquiridos por un comprador y disfrutados por 
varios, eran escenificables, o sea leídos, durante el cor-
to lapso de la convivencia. Inclusive estas formas de 
consumo dan cuenta de por qué las pioneras novelas 
lizardianas aparecieron por entregas. 

Para que cubrieran con el mayor éxito posible su 
misión de ejecutantes o intérpretes, los lectores eran 

cuidadosamente orientados por el emisor mediante 
indicadores inequívocos. Por ejemplo, las letras cur-
sivas o itálicas se colocaban en las palabras o enun-
ciados que habían de ser enfatizados y también, con 
frecuencia, en las citas textuales, o argumentos de 
autoridad. En notas al pie se precisaban los giros 
cultos, la procedencia de una copia y demás aclara-
dones necesarias para unos y presdndibles para otros. 
Trabajo minudoso que con asiduidad echaban por la 
borda los impresores. 

En el caso de Lizardi, otra huella indicadora de 
la oralidad en juego es su recurrencia a diálogos, 
que facilitaron a la voz o a las voces del lector o lecto-
res matizar los tonos, las formas de hablar y hasta las 
gesticulaciones. Este recurso teatral, de larga historia, 
había sido la mejor oferta catequizadora de la Igle-
sia. La tradición facilitaba, pues, que las percepcio-
nes auditivas, amenizadas con las visuales, llamaran 
a la siempre creativa imaginación del público para 
que, llenando los huecos de información o indeter-
minaciones del escrito, recibiera de manera festiva y 
gozosa la oferta. Obviamente, esta modalidad perio-
dística del género dramático operaba más como un 
hecho para el común que como un regalo para los 
elitistas bachilleres y doctores. 

El estar salpimentado el plano expresivo lizardia-
no con versificaciones, dichos y refranes, es otro indi-
cador no sólo de su conocimiento de la literatura 
española, sino del habla popular y, consiguien-
temente, de a qué clase de receptores su autor daba 
prioridad. 

En el caso de Lizardi, 
otra huella indicadora 

de la oralidad en juego 
es su recurrencia a 

diálogos, que 
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hablar y hasta 

las gesticulaciones. 
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"ld. 
"Justo tributo a El Pensador Mexi-

cano". En Diario de México, 7 mayo 
1814,p. 3. 

"José Joaquín Fernández de tizar-
di. Remedios contra la Liga... En Obras 

op. cit., p. 656. 
"José Joaquín Fernández de Lizar-

di. La victoria del perico, ibid., p. 511. 
"José Joaquín Fernández de tizar& 

Concluye el sueño de El Pensador Mexi-
cano, ibid., p. 65. 

" Ruedas, op. cit., p. 9. 

La acendrada capacidad que manifestó nuestro 
autor de atraer a los humildes e iletrados también 
explica por qué se opuso radicalmente a la prohibi-
ción de vocear periódicos y folletos que se adquirían 
bajo la motivación de su título. Para Lacunza los en-
cabezados de nuestro amigo "nos atruenan los oí-
dos:" A juicio lizardiano, la libertad de imprenta 
debía ir aparejada con la de circulación y del consu-
mo, que se realizaban casi siempre en tertulias. En 
suma, nuestro idealista amigo pretendió que las pie-
dras preciosas en bruto y enterradas en el polvo de 
la conquista y colonización fueran puliéndose, se 
tallaran, esculpieran y adornaran con la pintura del 
saber, en palabras de un Plebeyo. 14  

El joyero Pensador no dudó en predicar que la 
libertad y justicia están comprendidas en la demo-
cracia, cuya realización cabal presupone educar a los 
oprimidos. Los españoles habían creado un enorme 
y sustituible ejército de reserva no especializado y, 
además, dejado a la gran mayoría de la población 
en el analfabetismo. Todos hemos nacido groseros, 
pero capacitados para aprender, exclama;" sin em-
bargo, pocos se ocupan de la enseñanza. Debilida-
des formativas y de información existían porque el 
dominio nunca ha sido proclive a entregar armas 
intelectuales a sus subyugados; su lema fue y ha sido 
"dámelos tontos, y te los daré esclavos",' 6  o en condi-
ción de máquinas semovientes.' 7  

En nadie, como en el caso Lizardi, fue tan paten-
te la asunción de un compromiso que limitó unas 
posibles ególatras aspiraciones de fama y reconoci-
miento.' 8  En prosa y en verso escribió libros, perió-
dicos, dramas, cartas y folletos para unos destinata-
rios y sólo para ellos. Nosotros lo espiamos por la 
cerradura. 
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El humor 

Para hacer la instructiva verdad menos fastidiosa, la 
pluma lizardiana bromeó mediante un humor satí-
rico de "cáustica dureza", una ironía que lo vincula 
con el Arciprestre de Hita, Cervantes, Quevedo, Iriarte 
y José Francisco Isla. Lacunza objetó la "ininteligi-
ble" sátira quevediana o brillante mordacidad que, 
en tanto nunca le fue ajena, retomó El Pensador. 

Este tipo de sentido común humorista es detesta-
do por los malos. "Nugagá", tras descubrir los pocos 
estudios de su oponente, arremete en contra de las 
sátiras de Lizardi, que éste valoraba como un jugoso 
plato, contrario al seco e indigerible de los errores 
atávicos. Que corrigiera defectos nacionales, escribe 
este crítico, o vicios generalizados mediante ironías 
era imposible, porque los papeles de su oponente o no 
llegaban a noticia de la totalidad de individuos por-
que no todos sabían leer (pero sí escuchar, agrega-
mos), o porque no todos querían ni podían leer sus 
complejos juegos retóricos. "Quidam" catalogó esta 
agudeza de ingenio dentro del "estilo macarrónico y 
el jocoso". 19  

En aquella situación histórica desgarrada estuvo 
implícitamente prohibido lo chocarrero y burlesco; 
Bustamante replicó: "¿Pues qué?, ¿Todos deben tener 
la mesura y gravedad de Catón en el Senado?" 2° La 
semilla corrosiva del humor, que puso en marcha 
Lizardi, provocaba urticaria en la agresiva petulan-
cia de las clases dominantes y sus satélites. 

Pulir o comer 

De la decisión lizardiana de ser escritor, y sólo eso, 
para dar voz al, y dialogar con el pueblo, nació otra 
declaración de sus principios (Suplemento a El Pen-
sador Mexicano, 13 sept. 1814): en sus escritos no se 
proponía guardar ningún método, "porque no quie- 

Quidam. Auto de Inquisición 
contra el Suplemento de El Pensador 
del lunes 17 de enero de 1814. Cele-
brado en una cafetería, en forma de 
diálogo, entre un arquitecto y un peti-
metre. México: por don Manuel Anto-
nio Valdés, impresor de cámara de Su 
Majestad, calle de Zuleta, año de 1814, 
p. 15. 

" Ell] LlicenciadoJ Blustamante], 
op. cit., p. 978. 
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2 ' José Joaquín Fernández de Lizar-
di. Suplemento al número primero de 
El Pensador Mexicano. Obras ni- Pe-
riódicos. El Pensador Mexicano. Reco-
pilación, edición y notas María Rosa 
Palazón y Jacobo Chencinsky, presen-
tación de lacobo Chencinsky. México: 
UNAM, Centro de Estudios Literarios, 
1968, p. 282. (Nueva Biblioteca Mexi-
cana, 9). 

"José Joaquín Fernández de Lizar-
di. Cuarto ataque al castillo de Ulúa. 
Obras xu, op. cit., p. 472. 

23  José Joaquín Fernández de Li-
zardi. Ataque al castillo de Veracruz y 
prevenciones políticas contra las San-
tas Ligas, ibid., p. 444. 

"Januario por el vulgo Juan Largo. 
"Calendario". En Noticioso general, 30 
nov. 1818, p. 2. 

" El Fabulista. Sátiras a El Pensa-
dor por su obra El Conductor. México: 
Oficina de Alejandro Valdés, 1820, p. 3. 

" Juan María Lacunza. "[Respuesta 
a D. A. O. i". En Diario de México, lo. 
dic. 1811, p. 619. 

27  Uno de Tantos. Noticioso gene-
ral, 1 o. feb. 1819, p. 3.  

ro o no me conviene", "y así tan presto hablaré de 
esto como de aquello, como de lo otro, o como de lo 
que me diere la gana, que ninguno manda en mi 
pluma ni en mi cabeza ", que dará más saltos de una 
materia a otras que las de "un volantín en la cuer-
da. "21  

Como autor limitado por la necesidad de escri-
bir cotidianamente, su producción no siempre estu-
vo al mismo nivel. Él lo sabía: "el dolor [...] y [la] 
desesperación entumecen la pluma", 22  "se me aglo-
meran las ideas y se me exalta la bilis de modo que 
no es extraño que estos mis papeles carezcan de mé-
todo, de exactitud, de orden. El lector prudente dis-
cúlpeme: no escribo por lucir, sino [por] advertir a 
mi patria". 23  Las elites reaccionaron, objetando que las 
Bellas Letras no se manchan con banderas políticas. 

El consejo de sus contemporáneos de que no escri-
biera precipitadamente se repite en este volumen: la 
"manera de escribir desaliñada y descuidada demues-
tra siempre poca atención y mucha falta de respeto, 
sin que pueda servir de disculpa la sanidad de las 
sentencias y utilidad de las ideas". 24  Un "Fabulista" 
afirma que Lizardi no debería escribir periódicamen-
te, y ejemplifica: El Conductor eléctrico logró "apenas 
algunas chispas errantes y escasas de electricidad, por 
lo mal dispuesto de la máquina." 25  Lacunza admite 
que como poeta Fernández de Lizardi expresa algún 
pensamiento feliz, pero le falta una herramienta 
pulidora: si su "flujo" es ser escritor y necesariamente 
ha de lucrar con sus "papeles", no sería humano 
"empeñarlo" a que cambie de rumbo, "sino a que 
los lime antes de darlos al público". 26  Y "Uno de Tan-
tos" hace memoria de que en la "Advertencia prelimi-
nar" a La Quijotita y su prima se lee que El Pensador 
trataba de conciliar su interés con la utilidad común, 
incluso atropellando las "reglas del arte". Luego, 
concluye, su público es una "congregación de 
parvulitos, y él una vieja cuentera, dispensada de toda 
regla y arte por la imbecilidad de sus oyentes". 27  En 
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solfeada y palo de ciego a todo autorcillo lego le recomen-
daron consultar, bonar, quitar y añadir, dejando re-
posar el mosto literario por lo menos tres días. Juan 
Nepomuceno Troncoso se une a los objetores: "Pien-
se antes de escribir, escriba sin precipitación, y evite 
el mismo vicio que imputa a otros". 28  

Afinar sus obras hubiera implicado que la escri-
tura no fuese su ingreso principal, que no costeara 
sus impresiones, arriesgando su inversión en cada 
"papel" suyo, ni que fuera un periodista abocado a los 
asuntos de cada día. O sea que le exigieron que no 
fuera lo que quiso ser. 

Las Bellas Letras 

Afinar sus obras 

hubiera implicado que 
la escritura no fuese su 

ingreso principal, 
que no costeara sus 

impresiones, 
arriesgando su 

inversión en cada 
"papel" suyo, ni que 

fuera un periodista 
abocado a los asuntos 

de cada día. 

La perfección de las "Bellas Letras" era la quimera 
que atormentaba a los escritores. En cambio, los can-
tos de nuestro autor, según predijo, terminarían he-
chos cenizas aunque, quizás, despertarían a los mo-
dorros, a la sazón metamorfoseados en viles animales 
de carga o en simple carne destinada a ser comida. 
Quizás contribuirían a revolucionar el Planeta Ovejo. 
Tal vez esto ocurrió, pensamos, cuando su palabra 
ya era palabra de muchos; quizás entonces sus escri-
tos, tiros de cerbatana, ayudaron a romper unos cuantos 
bastones de mando que ostentan los que ejercen la 
dominación. 

El Pensador nunca proyectó sus obras hacia un 
incierto mañana, en el cual, descontextualizadas, hi-
cieran palabra, o sea, que tuvieran un sitial de honor 
en la "República de las Letras", presididas por semidio-
ses gobernando un genial séquito de espabilados in-
telectuales cultilatiniparlos y agraciados con el exquisi-
to buen gusto. ¡Ah, pobre "hombre material y de toscas 
potencias", cómo te atreviste a codearte con gente de   
la altura de Soto!, se lee en Descubierto el carácter y la 
pluma impía... Cómo osaste ocuparte de la ingente ta-
rea de defender a quienes no tenían acceso a los me- 

"Jluani N lepomucenol ronco; 
 sol. Carta a El Pensador Mexicano. 

Puebla: Oficina del Gobierno, 1820, 
p. 6. 
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dios de comunicación. No faltaron los perdonavidas: 
"¿A qué, pues, es esta crítica tan cáustica, puntualmente 
contra el que menos la merece?", 29  porque si sus recep- 
tores eran "una multitud ignorante, dejémosle 
proporcionarse a su rusticidad y abandono". 3° 

El Pensador Mexicano fue atribulado con las pe-
roratas sobre la genialidad trascendental de los literatos 
mientras, en el decir de sus contemporáneos, dejaba a 
la posteridad sus abortos "ramplones y miserables", 11 

 o andadas de mal gusto que abochornan el amor 
propio de las preclaras mentes. En sentido contrario 
al pudor de nuestro periodista, Lacunza ostentó sin 
rubor su propio "genio", 32  que lo autorizaba a se-
ñalar a nuestro poeta como ignorante "alma media", 
"necio", "sandio", y sobre todo "engreído" "con el 
aprecio que de sus mamarrachos forman el aguador, 
la cocinera y el muchacho, quienes por lo común 
sólo se diferencian de los brutos en la cualidad risi-
ble". La exquisitez fulminó sentencia: usted, "coplero 
idiota", sólo es "merecedor de ser el Apolo y oráculo 
de los poetas que tienen su Parnaso en las banque-
tas de la Plaza Mayor de esta capital". 33  

Una multitud de lectores que se esforzaron en cazar 
toda suerte de gazapos en la obra del gritón pajarillo 
nonato, todavía dentro del cascarón, según la fabulita 
que le obsequió Patricio Vero: los hinchados o bati-
dos huevos no tienen sustancia. La paletilla llena de 
aire su "pompa altiva / cuya grandeza en viento es-
triba"» También le espetaron: mírate Fernández de Li-
zardi, eres un negro avechucho "bizcornado", 35  un 
"pobre mentecato", un loco delirante que, sin otro 
oficio ni beneficio que el de mal escritor, ignora su 
fealdad, pobre inteligencia y falta de "buen gusto": 
en qué fundas, pues, tu osadía, mequetrefe, si eres el 
último átomo de la "república literaria" 36  colado en-
tre blanquísimos cisnes que, aunque suene paradóji-
co, cantaban. 

La defensa de la creatividad individual, que a veces 
no se correspondía con el mérito, encumbró a la per- 

" EllIL[icenciado] Btustamantel, 
op. cit., p.678. 

" Id. 
Mostaza. "Vaya ese latigazo". En 

Diario de México, 12 dic. 1811, p. 664. 
"luan María Lacunza. "'Críticas a 

las poesías de Fernández de Lizardij'. 
En Diario de México, 20 dic. 1811, p. 
694. 

"[bid., p. 695. 
" Patricio Vero. "La cocinera y la 

galopina". En Diario de México, 18 
abr. 1814, p. 3. 

" Auto de Inquisición contra el Su-
plemento de El Pensador del lunes 17 
de enero de 1814. Celebrado..., op. cit., 
p. 3. 

" Fray José de San Bartolomé. El 
Teólogo imparcial, núm. 4, 'Respuesta 
del autor del Duelo de la Inquisición 
a El Pensador Mexicano, en su papel de 
El Conductor eléctrico número 15". 
México: Oficina de Alejandro Valdés, 
1820, p. 6. 
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sonalidad genial. El artilugio de la firma desde en-
tonces funcionó como valor agregado, que aprove-
charon los mercaderes y, visto desde el ángulo del 
emisor, como un refrendo narcisista. Si el árcade Juan 
María Lacunza firmaba como J. M. L. era obvio, dice, 
que tales iniciales sólo tenían una referencia: había 
ganando la reputación de iluminado y esto porque 
admitieron sus versos en el Diario de México, sin duda 
el heroico vehículo difusor de las letras. En oposi-
ción, las iniciales J. F. L., con que firmaba Joaquín 
Fernández de Lizardi, lo dejaban en el anonimato, 
porque "como se deja entender, pueden convenir a 
muchos", 37  incluyendo a los "poetas bastardos" que 
infestan con sus abortos las prensas de "nuestro Mé-
xico"." 

¿Si Lizardi era pobre y no era doctor borlado ni 
se hallaba a los pies de las Musas, con qué falta de 
caletre, deseando volar demasiado alto, y con una 
lengua desconocida por su rival, o sea Lacunza, repro-
dujo una cita en francés?: "si deseaba usted pasar por 
incomprensible, pudo usted conseguirlo más fácilmen-
te, poniéndonos un lema chino". 39  

En la escalera de la genialidad no podía ascender 
un escritor de ideas rústicas y campesinas, a juicio 
de un arquitecto porque, a todas luces, El Pensador 
era un "Caballero de la Triste Figura, duque de Híjar, 
marqués del Corral", "criado, si no nacido, entre los 
terrones y majadas de las huertas de Tepo[t]zotlán". 
Esto es, un autor "chocarrero" que deshonraba a su 
patria. 

El Pobre Roto compendia irónicamente las bases 
de estas impertinencias: "Si el barniz forma el mérito, 
el favor hace la virtud, los ricos y los grandes llevan 
entonces la ventaja". 40  Contra las petulancias de los 
ricos de gusto excelso, cupo la tesis de "El Amola-
dor": las producciones literarias valen por sí, no por el 
nombre, la casta y ralea de su autor empírico.'" Car-
los María de Bustamante también se lanzó al ruedo: 
Cervantes no tuvo capa de bardo ni se sentó a la faz 

"Juan María Lacunza. "Palo de cie-
go". En Diario de México, 31 oct. 1811, 
p. 494. 

" Id. 
" M. G. "Censura vindicada". En 

Diario de México, 29 ene. 1812, p. 115. 
" 'Justo tributo a El Pensador Med-

cano", op. cit., p. 3. 
El Amolador. 'Remitido'. En No-

ticioso general, 10 feb. 1819, p. 3. 
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de Apolo, sino que hubo de escribir para entretener 
el estómago y malbaratar sus obras. A qué viene que 
los ávidos de mecenas zahieran e insulten a El Pensa-
dor Mexicano. Desengáñense. Los ricos jamás han 
honrado ni tampoco alentarán las producciones lite-
rarias, conc'uye. 

En su epopeya de pionero, nuestro hombre ena-
morado de su patria y de buena fe no parecía tener 
muchos cómplices: la miopía autocomplaciente le 
repitió que en las artes únicamente han de participar 
los agraciados, los fantásticos demiurgos de musas, 
que nunca son embrolladores ni embrollados. La 
moraleja que le restregaron fue que una ave sin lustre 
nunca ha de chistar, porque carece del más elemental 
buen gusto. 

Los críticos de Fernández de Lizardi han repetido 
hasta el aburrimiento los mismos juicios, a veces sen-
tencias de muerte, por varias razones, entre otras por-
que lo urgieron a ser rigurosamente académico, seguir 
las normas genéricas al pie de la letra, sin atreverse a 
inventar otras. También sus contemporáneos, precep-
tiva en mano, se amparaban en la autoridad de los 
rétores sin cuestionarla, porque balar en la redundancia 
es propio de las ovejas. Los discursos lizardianos, 
admonitorios o no, pasquines o bien pergeñados, que 
recogen las vívidas contradicciones del momento, eran 
demasiado fecundos en aquel ahora. 

Como el buen gusto o mal gusto y las Bellas Ar-
tes son un oscuro embrollo, la preceptiva funcio-
nó como la plataforma en donde algunos enemigos 
de El Pensador asentaron los pies. Las hipotética-
mente inamovibles normas genéricas fueron la orto-
doxia que funcionó como el recurso de una crítica 
negativa que, enarbolando paradigmas, desacreditó 
no sólo a nuestro versificador, sino a muchos otros 
escritores liberales. Sirven de ejemplo las puntua-
lizaciones de Lacunza sobre prosodia, metrificación 
y demás tecnicismos que se presentan como la lec-
ción, por demás aburrida, de un sabio en los secretos 
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de la versificación contra El Pensador, "autorcillo 
lego °. 

Lacunza alcanzó un sonoro eco en "Mostaza" 
quien, después de enrabiarse por la "locura" de los 
plagios, descubriendo que siempre ha habido vivi-
llos que tratan de tomar el pelo a la gente, como si 
fuera "patana" e incapaz de ponerles "las peras a 
cuarto" a los plagiarios, añade que el heterodoxo 
autor de "La verdad pelada", o sea Lizardi, forma 
parte de la "cosecha que hay en el día de autorcillos 
ramplones y miserables". 42  

Posiblemente el error de Lizardi fue conceder de-
masiada importancia a las sandeces elitistas en boga, 
a los prejuicios de las Bellas Artes y a la parafernalia 
de normas inviolables, revividas por las personali-
dades que, al tratar de incmstarse en los cotos de la 
genialidad iluminada, validaron la existencia de un 
"público" de gusto exquisito. En vez de hacer conce-
siones a la idea de ser "el coplero más idiota que ca-
lienta el sol", debió repetir hasta el fastidio el "estribi-
llo" de metro duro, o parodia de sus arranques, en 
"verso de jarana": "así quise hacerlo, / porque me dio 
la gana". Y "pues si no te gusta, / toca la trompeta"." 

Posiblemente el error 
de Lizardi fue 

conceder demasiada 

importancia a las 
sandeces elitistas en 
boga, a los prejuicios 

de las Bellas Artes y a 
la parafernalia de 

normas inviolables. 

Fotógrafo de los lumpen 

Como la envidia por la fama que alcanzó El Pen-
sador estalló como petardo, sus oponentes se ofendieron 
porque con unos cuantos papirotazos había retrata-
do los males de su patria, empezando por la canalla 
lumpen. Mayoritariamente enfocaron sus objeciones 
contra las novelas y las viñetas para los "necios" (anal-
fabetos, se sobreentiende) que las ilustraron. Con 
grosero "estilo de taberna" la narrativa lizardiana, 
dijeron, además, figura y habla de "el demonio de 
Juan Largo; jarritos de orines; sopa de meados; vieja 
alcahueta". " ¡Esta obra se propone para introducir 
decoro y dignidad en nuestros usos! ¡ Primoroso 

"Mostaza. "Vaya ese latigazo", op. 
cit., p. 664. 

"Juan María Lacunza. "{Críticas a 
las poesías de Fernández de Lizardil", 
op. cit., p. 694. 
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medio! ¡ Delicado, exquisito! ", o sea vulgar, incapaci-
tado de "rasgar" las exterioridades y "sacar las extra-
vagancias" de la gente distinguida, que se encubre 
bajo la máscara de la "civilidad y política". 44  Ignora-
mos si este añadido motivó a Fernández de Lizardi a 
escribir su pulida y magnífica novela Vida y hechos 
del famoso caballero Don Catrín de la Fachenda. 

Mariano Soto diagnostica: "veréis de qué hedion-
das cloacas toma Lizardi la tinta para ilustrar a la 
sociedad cristiana". Este indigno "censor de arraba-
les" y "criticón de cochera", 45  un pobrecito "hombre 
material", inspiraba la misma y recurrente pregunta 
a los hombres autodeificados: "iy que un zamacuco 
de tal calibre haga sudar las prensas, y presuma ha-
ber nacido para los días de la ilustración popular?" 46 

 Por lo tanto, no sólo "contra la voluntad de Dios, 
sino contra la de los hombres sensatos y juiciosos", 47 

 un zamacuco falto de juicio y prudencia se había 
presentado como un escritor. 

"Nugagá" tocó en la misma solfa. Arma un gran 
revuelo, ofendiéndole que en el periódico titulado El 
Pensador mexicano Fernández de Lizardi haya retra-
tado a los criollos, a saber, los nacidos en esta parte 
del mundo, como si fueran, dice, portadores de mu-
chos defectos y no de virtudes, es decir, que zahirió 
"a su propia patria". 48  

También "Uno de Tantos" registró manchas o es-
tigmas a este jaez en El Periquillo Sarniento: "si en los 
libros encontramos las peores gentes de sociedad, 
obrando ordinariamente y según los vemos, hablan-
do según los oímos, nuestra curiosidad no se excita y 
dejamos de sentir el atractivo que en el arte se llama 
interés"," que nace de una moralidad no trivial, que 
jamás se obtiene con el "escrutinio de la canalla"?' 

Y si hubo estos "palos" contra Lizardi, también 
hubo un "garrotazo" chauvinista que puso al ave ne-
gra en el banquillo de los acusados, ni más ni menos 
que por la "cáustica dureza" de su ironía, propia de 
autorcillos de igual baja estofa como Rabelais (escri- 

" Uno de Tantos. Noticioso gene-
ral, lo. feb. 1819, p. 3. 

"Fray Mariano Soto. El carácter de El 
Pensador Mexicano, descubierto y desa-
fiado [núm. 21. México: Oficina de 
dioni Jiosél M[ariano1 Benavente y 
Socios, 1820, p. 1. 

" licenciado Cachaza. La horca para 
Amán contra el papelucho La Canoa. 
Impresa en l'uebla en la Oficina del 
Gobierno, y reimpreso en México en 
la de los ciudadanos militares don 
Joaquín y don Bernardo de Miramón, 
calle de ►esús, núm.16,118201, p. [121. 

"Juan María Lacunza. Críticas a 
las poesías de Fernández de Lizardir 
op. cit., p. 695. 

" N u ga g á. "Palos a El Pensador 
Mexicano o reflexiones sobre el Pen-
samiento extraordinario del 26 de ene-
ro de 1814". México: Oficina de Ma-
riano Ontiveros, 1820, p. 1 6 1- 

" Uno de Tantos. Noticioso general, 
lo. feb. 1819, p. 2. 

"Id. 
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to "Rebelais"), que degrada a la "sociedad que le 
había dado el ser". 51  

Dominio y movimiento centrífugo 

Tales críticas adversas a El Pensador reflejan las an-
gustias del oprimido que, después de trescientos años 
de vejación, amparada ideológicamente en el "pro-
ceso civilizatorio" de los "atrasados" históricamente, 
o alejados del vanguardista "Espíritu", razón univer-
sal y "Verdad" científica y religiosa —neofitazgo que 
en América parecía inacabable—, reproducían defen-
sivamente, contra otro débil y en una hipotética ma-
numisión de sí mismos, las ideas colonizadoras con 
el afán de librarse personalmente, o en pequeños gru-
pos, de continuar siendo blanco de los juicios deni-
gratorios que padecen las poblaciones oprimidas y 
que, para su desgracia, ellas mismas han aceptado 
como reales o verídicos. 

Estos oprimidos lanzaban el bumerán en direc-
ción esperable, de manera que, regresando al punto 
de origen, los hería de muerte. Tal es el caso de quien, 
consciente de los "odios trascendentales" provenien-
tes de las metrópolis, explícitos en las sátiras contra 
los americanos, revierte un "garrotazo" contra El Pensa-
dor Mexicano52  que, girando en redondo, le rompe el 
cráneo. 

La crítica extravertida se enraizaba con las pré-
dicas absurdas de los centros mundiales, que inicial-
mente la política defensiva de los avasallados se limi-
tó a negar, revirando los juicios absurdos mediante 
otros igualmente desenfocados acerca de la decaden-
cia europea, precipitada en la "crasa ignorancia y ver-
gonzosa estupidez". 53  En suma, la jerarquización de 
los escritores que hicieron los enemigos de nuestro 
amigo no sólo se tiñe con la gama de los colores 
tomados de la paleta clasista, sino de otra relaciona-
da con los matices de la dominación. 

51 E1 Mexicano. "Garrotazo a El Pen-
sador". En Diario de México, 20 feb. 
1814, P. 3. 

"Ibid., p. 1. 
"Tadeo Ortiz de Ayala, op. cit., p. 35. 
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María Rosa Palazón y Columba C. Galvánl 

De hecho, pocos escritores criollos de América 
 septentrional pudieron liberarse de las reglas autode-

nigratorias, aprendidas a fuerza de repetición, que 
 tuvieron como patrón de medida al otro, al poeta o 

prosista nacido en Europa. Anhelaron igualarse en 
méritos y reconocimiento a los nombres sonoros ex-
tranjeros, que simbólicamente fueron pensados 
como los que ocupaban el pedestal de las Bellas Ar-
tes, levantado en las cercanías de Apolo y las Musas, 
o pedestal del buen gusto propio de los espíritus 
refinados, que trinan como jilgueros y tienen apa-
riencia de cisnes. 

En los materiales que hemos compilado, abundan 
tales perspectivas centrífugas. Si nuestra avecilla oscura 
se concibió divorciado de las Musas, y dijo no ser miem-
bro de la Arcadia, su enfurecido rival le espeta: "¡ni lo 
permita Dios!, ¿qué dirían los literatos extranjeros, si 
oyeran los graznidos de vuestra merced mezdarse im-
punemente con los suaves cantos de una multitud de 
cisnes americanos, que son la gloria y ornamento del 
Valle de México?" 54  Y precisamente el autor de estas lí-
neas, un cisne que cantaba, no era jilguero porque fue 
incapaz de enterrar miras de corto alcance, o imitación 
dependiente de la ajena voz reverenciada. 

Por si quedara alguna duda sobre los hilos profun-
dos que movían la desazón del hablante, Lacunza, repi-
te que las poesías lizardianas inciden en el "descrédito 
del carácter común de nuestra nación", 55  ensuciando el 
"buen nombre de la literatura de América, nuestra co-
mún patria amada"?' Por ejemplo, como el español es 
nuestra lengua, aunque hablar el latín sería mejor, ata-
ca a su rival porque no respeta la pronunciación caste-
llana (nótese las miras de corto alcance de las periferias 
colonizadas), a saber, no diferencia la s, c y z , ni la 11 
y la y. 

Cómo El Pensador tuvo el descaro de optar por 
el "destino de la estampa" fuera de México, objeta 
Juan María Lacunza. Si fue por los "frutos pecunia-
rios en tiempos calamitosos", debió acogerse a otro 
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arbitrio para no perder "su crédito, y lo que es más, 
el de todos los americanos", evitando que ese "torrente 
de tan malditos", insulsos e indecentes mamarrachos 
ocasionen el descrédito del país íntegro que "como 
buenos patricios estamos obligados a conservar", 57 

 saliendo al paso a "quienes se ejercitan en ignorar las 
glorias nacionales y rivalizarlas con las del extran- 
jero"." 

Yo, Juan María Lacunza, de carácter pacífico y 
hombre de principios, declaro que: "me es muy bo-
chornoso que en América, mi patria, donde empezaba 
a brillar en todo género de literatura, corran impu-
nemente algunas producciones que la desacreditan, lo 
mismo que a sus dueños, y que servirán de motivo de 
crítica a los extranjeros partidarios"." La ironía del des-
tino es que los árcades, Lacunza incluido, recibieron 
idénticas críticas. 

Los defensores de Lizardi saltaron a la palestra. 
"Escritor tal ilustre censuró a la manera de Cervantes 
los vicios y las maldades de sus contemporáneos; 
no conoció el miedo al retratar con mano maestra a 
la sociedad en que vivía, y echó en cara lo mismo al 
clérigo que al guerrero, a la monja igual que a la me-
retriz, sus hipocresías y delitos". 60  "¡Hola!, ¡conque 
los americanos son criminales porque dicen la ver-
dad!" , se admira Torres Palacios. 6' Y otro individuo 
de bien precisa: "Escarmentad [...], / dejad que se 
lleve el diablo amén el reino / si salvarlo consiste en 
que se digan / las Verdades cual son y sin rodeos. / 
Pues estamos en tiempos que persiguen / Al hombre 
de bien por verdadero". 62  

Con la cabeza volteada hacia el miedo, el ojo 
puesto en el abstracto cosmopolitismo de los centros, 
los críticos de Joaquín Lizardi repetían el terror de 
saberse bajo los cascos de los caballos, que arribaron 
allende el mar, y saberse blanco de los fusiles que 
disparaban a mansalva la pólvora del desprecio o, 
peor, del ninguneo. El movimiento centrífugo del ego 
avasallado imaginariamente se desplaza hasta tierras 
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repetían el terror de 
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mar, y saberse blanco 
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" !bid., p. 619. 
" Juan María Lacunza. "¡Críticas a 

las poesías de Fernández de Lizardi I", 
op. cit., p. 695. 

"Juan Marfa Lacunza. 'Palo de cie-
go", op. cit., p. 494. 

6a lln devoto de El Pensador Mexica-
no. Perucho, nieto de Periquillo. Méxi-
CO: INBA Premia Editora, 1986, cap. 1, p. 
I 7. (La Matraca, Segunda serie, 12). 

' 1 1. G. T. P. Al que le venga el saco 
que se lo ponga. Carta a El Pensador 
Mexicano. México: Oficina de José Ma-
ría Betancourt, calle segunda de la Mon-
terilla, núm. 7, 1820, p. 3. 

61 /bid., p. 5. 
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" Pulque para el revoltijo del padre 
Soto. Didlogo entre Bien-Pica y su cria-
da Antoñeta. México: Oficina de Ma-
nuel Sala, calle 3 de San Francisco, 
1820, p. 3. 

" El Ignorante. El Ignorante a El Pen-
sador Mexicano. México: Imprenta de 
Mariano de Zúñiga y Ontiveros, 1820, 
P. 3 . 

65 El Hijo de la Constitución. Se-
gunda pregunta de El Hijo de la Cons-
titución a El Pensador Mexicano. So-
bre el impuesto del peaje o pillaje, como 
lo llama el pueblo. México: Imprenta de 
Ontiveros, 1820, p. 1. 

" N. Sal y pimienta a la chanfaina. 
México: Oficina de Alejandro Valdés, 
calle de Santo Domingo, 1820, p. 1.  

lejanas; hasta donde, para su desgracia, nadie escu-
cha sus gorjeos. 

Juan Bonete 

Las últimas objeciones que trataremos en estas pági-
nas las resumiremos con el dicharacho que le tocó a 
Soto: "¿Quién le mete a Juan Bonete en lo que no le 
compete?" 63  

Lizardi y otros escritores decimonónicos de nues-
tra América se atribuyeron la misión de testimoniar 
las diferencias distintivas de las naciones incipien-
tes, la personalidad diferenciada de éstas con que po-
drían negociar en el panorama internacional. En el 
caso de nuestro periodista y folletinero, quien dio 
voz a todos los que no tenían acceso a los medios de 
expresión mediante un número de comunicados remi-
tidos que lleva varios ceros a la derecha, fue interro-
gado sobre temas variopintos, y a menos que hubie-
ra cambiado los aspectos perlocucionarios de sus 
textos, estuvo obligado a responder a las inquietudes 
de sus compatricios. Por haberse empeñado usted en 
"el destierro de ignorancias, todos le preguntan", le 
dice "El Ignorante"," obligándolo a exponer sus ideas 
políticas encaminadas a la felicidad del pueblo, 65  o 
"sufrir nuestras reconvenciones, que se repetirán, y 
multiplicarán", 66  porque Al que le venga el saco, se 
sobreentiende que el saco de un traje nuevo y liberal, 
que se lo ponga (este refrán es título de un escrito que 
hemos incluido). En el polo opuesto, las Bellas Le-
tras no se manchaban con banderas políticas ni res-
pondían las preocupaciones de la canalla. 

Como autor comprometido, nuestro "entremeti-
do" amigo se vio obligado a ocupar "sus luces en la 
ilustración del pueblo". Algunos de sus interlocutores 
agradecieron su espíritu dialogante: 
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El motivo porque dirijo la pluma a El Pensador, aun 
conociendo que le origino la molestia de contestar-
me, es el acendrado amor a la patria que, en los más 
de sus escritos, nos ha manifestado, la adhesión a la 
justicia que en él hemos advertido, la sencillez y clari-
dad con que escribe, y el empeño que ha tomado en 
cualquier súplica que le he hecho (careciendo de méri-
to), y, aunque advierto en otros escritores las mismas 
recomendables cualidades que los distinguen, no los 
molesto porque ignoro si tendrán a bien el contestarme.67  

Dada su tarea de sabio sabelotodo, Lizardi hubo de 
reproducir los juicios de especialistas en los temas 
sobre los cuales era preguntado. Al respecto, un 
cuestionador público de los primeros años del siglo 
xix concibió a Fernández de Lizardi como un "orácu-
lo", 68  y esto significó además "oráculo de nuestra 
época"," es decir, forzado erudito. Hemos, pues, eri-
gido al "hidalgo señor don José Joaquín Fernández 
de Lizardi" en "oráculo de todas las ciencias", 7° en 
"ojo derecho de la América, y emporio de todas las 
ciendas", 71  esto es, un escritor obligado a recoger opi-
niones autorizadas en un sinnúmero de temas. Para 
colmo de tribulaciones, "El Pensador Tapatío" le dijo 
lo siguiente: "aunque es cierto que todos pensamos y, 
por consiguiente, que todos somos pensadores; pero 
usted justamente es El Pensador por antonomasia". 77  

Un amable defensor de nuestro Juan Bonete es-
cribió: "Es innegable que El Pensador Mexicano ha 
escrito mucho, y que no en todos sus papeles ha sido 
exacto, en particular sobre crítica"; 73  pero esto no 
opacaba sus méritos. En antítesis, los bachilleres 
implementaron un Auto de Inquisición que sentenció: 
no es ligereza calificarlo a usted un "maestro de la 
tijera". 74  

Obviamente que como la humilde avecilla prieta 
alcanzó mucho más audiencia que el blanquísimo 
coro de los cisnes, la envidia llenó la prensa de ana-
temas contra las "manos atadas" de Lizardi, que se 

67  J. G. T. P. Al que le venga el saco 
que se lo ponga, op. cit., p. 6. 

" El Irónico. La Chanfaina sequita. 
Carta a El Pensador Mexicano, !núm. 
11. México: Oficina de Alejandro 
Valdés, 1820, p. 1. 

" El Ignorante. El Ignorante a El Pen-
sador Mexicano, op. cit., p. 3. 

"A-la-mi-re. Judía contra judía. El 
Pensador Mexicano es todo contradic-
ción. México: Oficina de los ciudada-
nos militares Joaquín y Bernardo de 
Miramón, calle de Jesús, núm. 16, 
1820, p. 2. 

"Ibid., p. 3. 
72 E1PensadorTapatío. Todos pensa-

mos. O carta de un Pensador Tapatío a 
El Pensador Mexicano. Guadalajara: 
Imprenta de Petra Manjarrés, 1820, p. 1. 

" Defensa de El Pensador Mexica-
no. México: Imprenta de Ontiveros, 
1820, p. 3. 

" Auto de Inquisición contra..., op. 
cit., p. 5. 
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creyeron "hábiles en todo género de industria".75 
"Nugagá" hace hinCapié en que, sin cultura, sabiduría 
o erudición, se pretende faro. Tal pretensión anuncia 
"su ineptitud y pequeñez para tan elevada empresa". 76 
Luego, Fernández de Lizardi, de "chabacana inteligen_ 
da", tan agreste que "ni siquiera entiende el castellano", 
es un farsante que hace creer, a quien le crea, que 
"ahí está la gracia, en escribir con garbo cualquier 
materia, sea la que fuere, sin haber estudiado". 77  Tam-
poco Mariano Soto perdió la ocasión de tirar un cho-
no de veneno al "omniscio Fernández, mi gigantesco 
y robusto rival, el Argos de la libertad de imprenta, 
el académico decano y maestrescuela de los palan-
quines escritores". 78  

Donde Joaquín Fernández de Lizardi cometía un 
error, sea el caso de alguna información astronómica 
y astrológica en sus Calendarios, su escrito se volvía 
un escándalo público. Le decían: usted "vende gato 
por liebre". "Un filósofo dudaba / aun de su misma 
existencia, / y El Pensador lo imitaba / dudando de 
la evidencia"," dice "El que lo Jodió": Fefuat, nom-
bre francés de un argelino que, dicho rápido, suena 
Le Faut o Se Faut (se jode). El enfurecido artículo de 
un fino arquitecto suelta a boca de jarro a nuestra 
tonta ave: "gran mentecato", "gran perillán", "eru-
dito a la violeta", entérate que existen cosas "que se 
necesita una especial inteligencia para juzgarlas". 8" 

Los lauros 

Terminaremos con unas palabras optimistas. Lenta-
mente, después de que como unitario cuerpo había 
abandonado la Tierra, se fue perfilando un recono-
cimiento a la esperanzadora punta de obsidiana que, 
al atardecer, forman las aves negras: "Sombra querida 
reposa, / Lizardi, reposa en paz... /Que otra edad me-
nos ingrata / de lauros te colmará". 81  Ahora, en esta 
nueva fase de estudios sobre su vida y su obra, desea- 

L. M. Solfeada y palo de ciego a 
todo autorcillo lego, o memorias para 
servir a la historia de la literatura de 
Nueva España, o sea examen crítico-
apologético de los escritores del día. 
México: Oficina de Mafiano Ontiveros, 
calle del Espíritu Santo, 1820, p. 11. 

Nugagá. Palos a El Pensador, op. 
cit., p. [4]. 

" Diálogo sobre El Pensador Mexi-
cano de 24 de febrero de 1814. Entre 
don Justo, don Cándido y don Yucundo. 
México: Oficina de Mariano Ontiveros, 
1824, p. 4. 

"Fray Mariano Soto. Descubierto el 
carácter de la pluma impía, blasfema y 
anti-militar de El Pensador Mexicano 
en su papel titulado La palinodia en 
respuesta al padre Soto y defendida 
teológicamente la Proclama militar de 
este autor, núm. 1. México: Oficina 
de liosél MI arianol Benavente y So-
dos, 1820, p. 6. 

"Fefaut el Argelino. Cáustico a dos 
escritores alcaldes rebuznadores, o se-
gunda parte de Fefaut el Argelino. Mé-
xico: Oficina de Alejandro Valdés, 
1820, p. 4. 

" Auto de Inquisición contra..., op. 
cit., p. 6. 

meuillermo Prieto, op. cit., p. 362. 
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mos que la "vocinglera trompa" de la crítica, afinán-
dose, toque, en "alabanza", el "mérito real" 82  de un 
sol nocturno, una flecha de obsidiana, u oscura ave 
en vuelo que, hendiendo los aires, derramó en sus 
"papeles" mil regalos "de virtud y de bondad". 83  

" J. T. I. Carta a El Pensador Mexi-
cano, del ciudadano Amante del Bien 
Público, interesado ahora por Guana-
juato. México: Imprenta de Ontiveros, 
1820, p. 2. 

"Guillermo Prieto, id. 
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