
HALLAZGO EN LA BIBLIOTECA NACIONAL DE MÉXICO: 
EL AUTOR DE JICOTENCAL 

ALEJANDRO GONZÁLEZ ACOSTA 

Para los doctores Arturo Souto 
y Luis Mario Schneider, 

con gratitud 

En el Fondo Reservado de la Biblioteca Nacional, ubicado en el antiguo 
convento de San Agustín, se conserva el único ejemplar conocido de la 
novela Jicotencal, publicada en Filadelfia por la Imprenta de Guillermo 
Stavely, en 1826. En la página legal de la edición se lee la noticia que 
correspondería al moderno "Copyright": 

Eastern District of Pennsylvania, to with, / Seal. BE IT REMEMBERED, 
tha,t on the eighteenth day of August, in the fifty-first year of the Indepen-
dence of the United States of America, A. D. 1826, Frederick Huttner, of 
the raid Dictrict, hado depositad in this office the Tale of a book, the 
right whereof loe daims as Proprietor, in the worcls following, to wit: 
///"JICOTENCAL"/// In conformity to the Act of the congress of the 
United States, intituled, "An act for the encouragement of learning, by 
securing the copies of Maps, Charts and books, ,to the Authors and Pmprie-
tors of sudo copies, during the tintes therein mentioned" —and also to the 
act, entitled, "an Act, supplementary to an Act, entitlecl, 'un act for 
the encouragement of lemming, by securing the copies of maps, doarts and 
books, to the Authors and Proprietors of sudo copies, during the times 
therein mentioned', and extending the bendito thereof to the aros designing, 
engraving, and etching historical and other prints"./i/ D. CALDWELL,/// 
Clerk of the Eastern District of Pennsylvania. 

Como puede apreciarse, la legislación vigente establecía en ese momento 
una distinción entre "El Autor" y "El Propietario" de una obra, que 
no necesariamente tenían que coincidir. Esto abre un paréntesis de duda 
acerca de la identidad del declarado "propietario" de Jicotencal. 
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La novela Jicotencal motiva varios juicios de Antonio Castro Leal 
en su útil obra La novela del México colonial; en primer lugar, la califica 
de anónima y afirma ante la posible paternidad de ella por el declarado 
Frederick Huttner "no cabe duda de que la novela fue escrita por un 
hispanoamericano", 1  no sólo por el tema tratado, de la historia de la 
conquista americana durante la campaña de Hernán Cortés, que relatan 
Antonio de Solís y Bartolomé de Las Casas en sus crónicas, sino porque 
el idioma español es de manera evidente la lengua materna del autor, el 
sentimiento que palpita en toda la novela es el de un hispanoamericano 
y además porque nunca un autor como Frederick Huttner (presumible-
mente inglés, norteamericano, o alemán en última instancia) podría hablar 
de manera tan correcta y amplia el castellano, con marcadas influencias 
francesas. 

Jicotencal es una novela importante por muchas razones; en la litera-
tura mexicana sólo la anteceden el relato de Carlos de Sigüenza y Góngora 
Infortunios de Alonso Ramírez (México, 1690) y las obras de Joaquín 
Fernández de Lizardi; pero supera a todas ellas en extensión, establecién-
dose como la primera novela de ambiente indígena mexicano: 471 páginas 
donde se relatan los amores del héroe Xicotencatl "El Joven" y su amada 
Teutila, en medio de la campaña bélica de Hernán Cortés por tierras 
tlaxcaltecas y donde intervienen diversos personajes como doña Marina 
y Diego de Ordaz, entre otros. Es una novela de intención histórica, pero 
no es sólo eso. Castro Leal, en la misma obra apuntada, señala que es 
"la primera novela indigenista que aparece en el continente americano"; *;.> 
"es la primera novela histórica sobre acontecimientos de la conquista 
española de América y de principios de la época colonial",  y, además, 
"es anterior a las más antiguas novelas históricas españolas" —debidas 
a un imitador de Walter Scott y escritas en inglés: Gómez Arias or the 
Moors of the Alpujarras (Londres, 1828) y The Castilian or the Black 
Prince in Spain (Londres, 1829), de Telésforo Trueba y Costo (1799-1895)—. 
Por otra parte, aprecia Castro Leal, "la novela Xicoténcall tiene esa 
lentitud y elevación moral que es frecuente en las narraciones del siglo »ni; 
por su pensado desarrollo y sus razonados parlamentos no hay duda 
de que, en cuanto a su técnica, pertenece a ese siglo"... 

Hay un tono especial en toda la novela que muestra una intención 
educativa muy dentro ele la norma clásica, puesta al servicio de la cama 
patriótica. Perspicazmente acota Castro Leal que: 

1 Antonio Castro Leal, La novela del México colonial. México, Edit. Aguilar, 1972 
(4a. cd.), p. 84. 

2  Castro Leal, op. cit., p. 84. 
3Id. 
.1d. 
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Libros de fondo que se encuentran en 
casa de Lanuza y Mendia de Xueva-
York . 

Diccionario filosófico de Voltaire, traducido por C. 
Lanuza, 10 tom. en 180 N, York 1825. 

Cuentos y Sátiras de Voltaire, puestos en verso cas-
tellano por M. Domiugeez, un toro. en 18?, N 
York 1825. 

El Vicario de Wakefleld, por el Dr. Goldsmith, tra. 
ducido por M. Dontiuguez, un tom. en 18c.. N. 
York 1825. 

Vida de Jorge Washington, por Ramsey, 2 tom. en 
184 N. York 1825. 

Compendio de la historia de los Estados Unidos, un 
tom. en 180 N. York 1825. 

Auxiliar Vocabulario de bolsillo español ingles, por 
J. L. Bery, un toro. en 160 N. York 1825. 

Fábulas de 	iego, un tom. en 180 N. York 1826. 
Fábulas de Iriarte, un tom. en 18o N: York 1826. 
Ortografia de la lengua castellana, por la Academia 

española, un tom. en 180 N. York 1826. 
Jicotencal, 2 tom. en 18? Filadelfia 1826. 

EN PRENSA, 

Vida de Benjamin Franklin, escrita por él mismo. 
Clotilde, ó el Médico Confesor, por Victor Ducange 
Pérsilesy Sigismunda, última obra de Cervantes. 

Tarnbien se hallará un gran surtido de libros es-
pañoles antiguos y modernos, y toda clase de «t. 
cuadernaciones. 



JOSÉ MARÍA HEREDIA Y HEREDIA 

I. 7 de .mayo de 1839 
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hay en la novela frecuentes referencias al esfuerzo que debe hacer un 
pueblo para conquistar su libertad, para oponerse a la tiranía que lo 
oprime y acabar con ella. No es difícil ver en estos sentimientos e ideas una 
muestra de la actitud creada por las recientes luchas de independencia de las 
antiguas colonias españolas. Y puede decirse que en la novela se ve a la 
España del siglo xvi, que realizó la conquista de América, con los mismos 
ojos desamorados, críticos y hasta hostiles con que los hispanoamericanos de 
principios del siglo xxx veían a las autoridades y los funcionarios español., 
contra los cuales habían luchado o luchaban todavía para obtener su inde-
pendencia política. 5  

La lectura de la novela revela que esto no es exactamente así; si bien 
es cierto que hay un rechazo de la figura de Hernán Cortés y lo que ella 
significa históricamente —sentimiento donde se incluye por complicidad 
a doña Marina—, también es cierto, que no hay esa cortedad maniquea 
de concepciones, pues el personaje de Diego de Ordaz representa la otra 
cara de la moneda en un esquema de "españoles buenos" y "españoles 
malos". Como si el enigmático autor, teniendo en cuenta todo lo que 
ya he apuntado, no sólo estuviera como puente entre dos épocas histó-
ricas (Colonia e Independencia, Neoclasicismo y Romanticismo), sino 
también como nexo entre dos nacionalidades. 

Jicotencal (como aparece en la primera edición de la novela que he 
consultado en los riquísimos fondos de San Agustín y la cual no pudo 
conseguir Antonio Castro Leal, que trabajó con la segunda según da 
noticia; de ahí quizá la diferencia de grafía), se publica en Filadelfia 
en 1826 y parece bien fundamentada la sospecha de que su autor no es 
Frederick Huttner (sólo su "propietario"), y sí un escritor hispanoame-
ricano residente o de paso por esa ciudad un poco antes. Ese hipotético 
novelista debe manejar el castellano como lengua materna, ser un escritor 
bien dotado y con conocimientos del francés y de los cronistas de la con-
quista, a juzgar por las influencias y las fuentes evidentes en la obra. 

La novela toda es un canto de libertad, con ingredientes de reflexión 
y de pasión, de memorias y anticipaciones. Filadelfia era en esa época 
un "hervidero de conspiradores" hispanomericanos, que encontraban en 
ella los medios para sobrevivir, agruparse y realizar su labor de lucha. 
Algún día habrá que dedicar espacio y tiempo para estudiar extensa-
mente esa ciudad fundamental en las relaciones de los Estados Unidos 
y América Latina. 

Perseguido por el gobierno español, bajo disfraz y después de varios 
días escondido, sale de Cuba el 14 de noviembre de 1823 en el bergantín 
Ga/axi, hacia Boston, el joven poeta José María Heredia, el "Primer 
Cantor de la Libertad" cubana. Permanecerá exiliado en los Estados 

5 Castra Leal, op. cit., p. 85. 
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Unidos hasta el 22 de agosto de 1825, cuando viaja a México invitado 
por Guadalupe Victoria. Todo el año 1824 y parte del siguiente vive 
en Boston y Nueva York, con frecuentes viajes por otras ciudades y regio-
nes del país. Forma así una dilatada estancia estadounidense de 19 meses 
donde entre otros trabajos, ofrecerá clases de español (pionero en este 
campo de las relaciones culturales entre Estados Unidos y América Latina, 
según señala Héctor H. Orjuela en una valiosa obra), « editará sus Poesías 
(Nueva Yok, Librería de Behr y Kahl, Imp. de Gray y Bunce, 1825) y com-
pondrá su magnífico poema "Oda al Niágara", en ese sitio, el 7 de junio 
de 1824. 

El 22 de diciembre de 1828 Llega a Nueva York y allí trata al grupo 
de intelectuales cubanos exiliados, entre ellos, Félix Varela, Leonardo 
Santos Suárez y Tomás Gener. Reside en una casa marcada con el 
número 44, de Broadway. G. Garófalo Mesa, en su documentada obra 
Vida de José María Heredia en México —que rebasa su misma concepción 
y es una biografía completa del escritor— señala que "el año de 1828 
ha de ser de trascendentales acontecimientos para la vida de José María 
Heredia, que han de señalarle nuevos y definitivos horizontes". 7  Y un 
poco más adelante, agrega que "en los primeros días del nuevo año 
comienza Heredia a escribir una tragedia, argumentada —según su nom-
bre lo indica— en un interesante episodio histórico de la conquista: Xico-
téncatl o los traxcaltecas, en cinco actos, pero sólo dejó redactados los 
tres primeros".. Esta obra no la menciona Max Henríquez Ureña al 
hablar de los trabajos teatrales de Heredia en su Panorama histérico 
de la literatura cubana,. ni he tenido otra noticia de ella, además de la 
mención de G. Garófalo, que no indica la fuente. Tampoco aparece en 
la extensa nota bibliográfica de Heredia que incluye el Diccionario de la 
literatura cubana.» 

Aunque no se tenga conocimiento exacto y actual de esa obra de 
teatro titulada Xicoténcatl o los traxcaltecas, se puede presumir que fue 
vista por algún testimoniante y se trasladó la noticia, no así el manus-
crito. Aun en las prisas lógicas de su fuga de Cuba, no resulta aventurado 
pensar que en su valija de desterrado Heredia incluyera la obra en la 
que estaba trabajando, pues sí pudo reunir los poemas que después 
aparecerían en la primera edición de sus Poesías (Nueva York, 1825). 

Héctor H. Orjuela, Imagen de los Estados Unidos en la poesía de Hispanoamérica. 
México, Instituto de Investigaciones Filológicas, UNAM, 1980. Vid. p. 70 et pass. 

1 Manuel García Garófalo Mesa, Vida de José Maria Heredia en México. México, 
Edic. Botas, 1945, p. 150. 

Id. 
Vid. Max Henríquez Ureña, Panorama histórico de la literatura cubana. La Habana, 

Edición Revolucionaria, 1907, t. s, p. 111 et pass. 
50 Instituto de Literatura y Lingüística de la Academia de Ciencias de Cuba, Diccio-

nario de la Literatura Cubana. La Habana, Edit. Letras Cubanas, 1980, t. 1, p. 430 et pass. 
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La imprenta de Guillermo Stavely, donde se forma la novela Jicotencal, 
estaba por otra parte muy cercana a la causa de la independencia cubana 
y al grupo que tanto en Filadelfia como en Nueva York mantenía el 
aliento de la libertad en las duras condiciones del exilio. En esa imprenta 
se imprimía el periódico separatista El Habanero, dirigido y casi íntegra-
mente redactado por el presbítero Félix Varela —"el cubano que nos 
enseñó a pensar", según frase memorable de José Martí— y a cuyo grupo 
se suma Heredia en Nueva York —según dato comprobado—, por lo que 
es dable pensar que debido al estrecho vínculo con la imprenta de 
Stavely, también entrara en contacto con éste. No es posible asegurar 
que la estancia de Heredia en los Estados Unidos fuera rigurosamente 
legal, pues se embarca oculto y en las condiciones de un proscrito, así 
que puede tenerse en cuenta el dato para establecer una traba de su 
representatividad en cuanto a derechos autorales. 

El enigmático "propietario" de Jicotencal es un misterio hasta ahora 
sin respuesta; fue revisado cuidadosamente una gran cantidad de fuentes 
de consulta y no he encontrado ningún dato sobre él, ni la mención 
siquiera de su nombre. Es difícil asegurar, pues, que se trate de un 
personaje real y cabe suponer que sea un seudónimo. Se me ocurre 
pensar que "Huttner" es voz cercana a "Hutter", célebre reformista 
religioso martirizado y creador de la secta de los "hutteristas", o también 
conocidos como "mennonitas", que tanta boga tenían en esos momentos 
en los Estados Unidos, donde empezaban a consolidarse y a distinguirse 
por sus costumbres diferentes así como por su atuendo; quizá estas carac-
terísticas y su historia de sufrimientos y persecuciones sirviera de inspira-
ción para que algún temperamento afín —que atravesara por circunstancial 
parecidas— los tomara como fuente para construir un seudónimo. Sin 
embargo, aquí debe establecerse aún la duda sobre este "propietario", 
mientras no se realice una pesquisa a profundidad en los archivos y biblio-
tecas de Filadelfia y Nueva York. Como dato paralelo, relacionado con 
sectas disidentes, puede señalarse que Heredia escribió páginas llenas 
de simpatía hacia los cuáqueros (vid. "Los quákeros", Revista de Cuba, 
tomo x, 1881). 

Durante su estancia de 19 meses en los Estados Unidos, Heredia visitó 
Filadelfia y quedó admirado con la ciudad y sus gentes. Puede que hayan 
sido varias las estancias —teniendo en cuenta la cercanía con Nueva 
York, donde residió más tiempo—, pero al menos puede afirmarse sin 
duda una primera visita de varios días, desde el 5 de abril de 1824 (según 
declara en su carta a Domingo del Monte, fechada en Filadelfia el 15 de 
abril de 1824): "Diez días ha que estoy en esta famosa Filadelfia ...", 11 

 donde inconscientemente aprecia el paralelo entre el trazado de esa ciudad 

11 García G., op. cit., p. 166.70. 
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y el de la Matanzas cubana que acaba de abandonar, ambas cortadas a cor-
del. Joven apasionado, destaca en la misma carta "las muchachas bonitas, 
que aquí abundan más que en ninguna otra parte de los Estados Uni-
dos ...", 12  y se detiene a comunicarle a su amigo los restos de "mamuts" 
que vio en el Museo de la ciudad, de los "mammoth", como los llama 
siguiendo el sonido inglés. 13  Algo de añoranza nacionalista hay en su des-
cripción del teatro de Chesnut Street (muy cerca por cierto de la imprenta 
de Stavely, situada en el número 70 de la calle Tercera del Sur) y dice del 
edificio que "en su belleza y decoración es inferior al de La Habana", 14 

 lo que puede referirse a El Coliseo (inaugurado en 1775), al Circo de Marte 
(1800) o al Diorama (1828), pues el Tacón no se construye hasta 1838. 
Confiesa que le "agrada la más brillante irregularidad de New York", 15 

 aunque su estancia norteamericana está siempre marcada por su rechazo 
al frío que le afecta los débiles pulmones y su antipatía por algunas costum-
bres "yankees", pues confiesa a su madre preocupada por su subsistencia 
que "no me faltará con qué vivir aún entre estos judíos". 1. Ocupó su tiempo 
fundamentalmente en las clases de lengua española que dictaba en el 
colegio neoyorkino de M. Bancel, y no es aventurado afirmar que entre 
sus labores editoriales como la preparación de sus Poesías, encontrara sufi-
ciente tiempo en sus reclusiones invernales para componer una larga novela 
sobre la base del extenso argumento cle su obra teatral de igual tema, que 
serviría para recordarle en su melancólico exilio —nostalgia y alejamiento 
mediantes—, su origen americano; o quizá también es de suponer que motivos 
económicos le movieran a "hacerla de negro" literario y venderle su obra 
a alguien; que la registró con otro nombre, pero no se reconoció como su 
autor. 

De mucho más peso que estas "sospechas" e "intuiciones" que siempre 
animan un trabajo de este tipo, son otros argumentos que se refieren al 
texto mismo de Jicotencal. Sin duda alguna y por obra de su padre en 
primer término, Heredia frecuentó una abundante gama de lecturas desde 
su infancia, entre las cuales ocupaban sitio parejo junto a los clásicos 
latinos y griegos, los historiadores de la conquista americana, Antonio de 
Solís y Bartolomé de Las Casas, entre ellos. Estas son fuentes explícitas 
de consulta del autor de Jicotencal, pues varios pasajes se reproducen de 
forma diferenciada en el texto de la novela. 

Existe en Jicotencal un pasaje sobre el cual quiero detenerme un poco: 
el ascenso de Diego de Ordaz al Popocatépetl, la montaña sagrada de los 
tlaxcaltecas. Heredia, antes cle la novela, había tocado el tema en su poe- 

1. Ibid., p. 167. 
1. !bid., p. 168. 
14 /bid., p. 169. 
lis Id. 
»García O., op. cit.. p. 186. 
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ma "Al Popocatépetl", una temprana poesía que había dado a conocer 
en el Noticioso General de México el 17 de enero de 1820. a curioso 
y revelador el paralelismo de este texto con el de Jicotencal cuando reseña 
el suceso. En la novela aparece dentro del libro in del tomo 1, entre las 
páginas 172 y 176 y el poema puede consultarse en la obra de García Garó-
falo Mesa ya citada, en las páginas que van de la 79 a la 83. En ambos casos 
se relata el pasaje del temblor de la montaña al sentirse invadida y que 
apunta al menos hacia una fuente común de ambas obras. Pero lo más signi-
ficativo es el empleo de algunos epítetos y frases dedicados al héroe del 
ascenso que resultan sumamente parecidos entre el poema y la novela: 

	

"Al Popocatépetl" 	 Jicotencal 

"... le quisiste arredrar ..." 	"él se hubiera arredrado 	" 

	

pág. 82 	 p. 174 

" ... el intrépido Ordaz ..." 
pág. 82 

"él sigue con intrepidez ..." 
p. 174 

"más él siempre animoso ..." 	"un hombre menos animoso ..." 
p. 83 	 p. 174 

Y son varios más los ejemplos de este carácter. 

El tema mexicano es uno de los de más sólida y antigua raíz en Here-
dia. Ya había poetizado la historia de su país de adopción en aquel célebre 
poema "En el teocalli de Cholula", su precoz obra de los 16 años (escrita 
en diciembre de 1820) y "Las sombras" (posible fuente de inspiración 
por cierto de la célebre "Profecía de Guatimozín", de Ignacio Rodríguez 
Galván, de lo cual me ocuparé en otro momento) y que publica recién 
llegado de Estados Unidos (Gaceta de México, no. 149, tomo I, 23 de 
octubre de 1825, p. 2-4). Todo esto indica que durante el periodo se ha 
mantenido muy viva la llama de inspiración indígena y mexicana en 
especial, en el ánimo del joven poeta cubano. Además, existe una pieza 
teatral de Heredia titulada Moctezuma o tlos mexicanos, que menciona 
Max Henríquez Urefía, " y de la cual da la noticia de conservarse el 
primer acto y parte del segundo. 

En el poema "Al Popocatépetl" se leen algunas descripciones referi-
das a los tlaxcaltecas que se repiten en Jicotencal: "...Y el fiero Tlax-
calteca / El ímpetu temiendo de tus lavas, / Ante tu Faz postrado/ 
Imploraba glorioso tu demencia ... ", 1 8 y sin poco más adelante: 

GVIa'clt:cfHa  ccn,r..ígoupez cli.;.repil,71.p. cit., p. 112. 
IS 



108 	 ALEJANDRO GONZÁLEZ AGOSTA 

Después de la catástrofe horrorosa / Luengos siglos pasaste sosegado, / Temido 
y venerado / De la insigne Tlaxcala belicosa. / jamás humana planta / Las 
nieves de tu cima profanara. / ¿Mas qué no pudo hacer entre los hombres / 
La ansia fatal de eternizar sus nombres? / Miró tu faz el español osado, / Y 
temerario intenta / Penetrar tus misterios escondidos. / El intrépido Ordaz 
se te presenta, / Y a tu nevada cúspide se arroja. / En vano con bramidos / Le 
quisiste arredras; entonces aliado / ostentas tu poder. Con mano fuerte / Pro-
cura de tu espalda sacudirle, / Y haciéndole temer próxima muerte, / Por 
los aires despides / Mil y mil trozos de tu duro hielo, / Y amenazas con llamas 
abrasarle, / Y te encumbres el cielo / Y la lejana tierra / Con pómez y volcá-
nica ceniza, / Que a fuer de lluvia bajo sí le entierra. / Mas él siempre ani-
moso / Vé tu furor con ánimo sereno: / Holla tu nieve y desde tu ancha 
boca / Mira con ansia tu horroroso serio 

El tono de Jicotencal es intensamente libertario, agresivamente demo-
crático si se me permite la expresión, como el de alguien que sufre 
privaciones y persecuciones por sus ideas. Son todos estos elementos que 
recuerdan muy cercanamente el sentido superior de la obra de Heredia. 
Apréciese cuánto del "Primer Cantor de la Libertad" cubana hay en 
algunos de estos fragmentos: 

... El gobierno de uno solo no me parece soportable, sino en los pueblos cuya 
ignorancia los hace incapaces de mirar por sí mismos, ó cuyos vicios y envile-
cimientos los hacen insensibles á la opresión. Este gobierno tiene para mí el 
grande inconveniente de la natural propensión del hombre a abusar del poder, 
y cuando el poder de uno solo domina, no hai más leyes que su voluntad. 
Desgraciado el pueblo cuya dicha depende de las virtudes de un hombre 

solo! ... (t. a, p. 160-161). 

El eco roussoniano está también presente en el autor de Jicotencal, de 
igual forma que en Heredia (quien le dedica un bello homenaje a la 
muerte del filósofo ginebrino: "Últimos momentos de J:J. Rousseau", 
Miscelánea, noviembre de 1829), demostrando un certero conocimiento 
de su obra, que aplica casi con sus mismas palabras, inspiradas en El 
contrato social: 

Creedme que todos los gobiernos tienen sus ventajas, y aun más todavía 
sus inconvenientes; mas, según lo que yo he podido alcanzar de ese otro 
mundo, donde los hombres saben más que nosotros, allí como aquí la corrup-
ción y los vicios son la muerte de los estados, como las virtudes forman su 
vida y su vigor. Un hombre que tenga el mando absoluto puede oprimir 
y vejar á su pueblo; pero si este pueblo tiene virtudes, la injusticia irritará 
su honrado resentimiento, y él sabrá tomarse por su mano una venganza noble 
y eficaz, usando de sus derechos naturales. Mas si este mismo pueblo teme 

ta Ibid., p. 82 -83. 
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mponer los pocos bienes que le deja gozar su señor, si tmnsije con el que lo 
esclaviza, sus vicios y su envilecimiento, únicas causas de su sumisión, le hacen 
bien merecedor de su suerte. Del mismo modo en las repúblicas, cuyo flaco 
es la inquietud y la discordia, tan naturales á la humanidad, si la masa de la 
nación es justa y honrada, se desharán como el humo de estos estorbos para 
su dicha: las diferencias producirán algunas escenas de movimiento; pero el 
primer peligro reunirá invenciblemente al pueblo que no se vea arrastrado 
por las pasiones y por los vicios á las parcialidades y á los bandos: y si éstos 
llegan a formarse, es una señal infalible de que la nación está más o menos 
enferma; pero no sucumbirá hasta después de haberse corrompido ... (tomo a, 
libro ni, p. 163-164). 

Otras reiteraciones del sentido libertario hay en la obra, que recuerdan 
mucho el estilo apostrófico de Heredia, que apelaba a recursos de ora-
toria permanentemente; sirva de ejemplo este pasaje: 

...Libertad ... ¡Este santo nombre se oye en la boca de nuestros envilecidos 
antepasados como el complemento y la recriminación de tul asesinato! ¡Hasta 
dónde ha llegado la degradación de la especie humana! ... Cuando se enca-
recen como heroicas y grandes hazañas la devastación de pueblos enteros; la 
agresión injusta de paises pacíficos y remotos; la muerte y la desolación con-
ducidas por un ambicioso, y acompañadas de todos los crímenes y horrores 
de una soldadesca, sin freno; cuando se veneran como hechos de la piedad 
más cristiana el haber levantado una ala sobre los escombros de provincias 
enteras y sobre los cadáveres de millones de hombres; y el Haber convertido 
a algunos naturales, arrastrados o por el miedo, o por la bajeza, o por el 
interés! ... ¡se osa profanar así el nombre augusto de LIBERTAD! ... (tomo 
II, libro vi, p. 192-193). 

Ese sentido libertario, que Jicotencal inaugura en la narrativa hispano-
americana y que Heredia consagra como "Cantor de la Libertad" cuba-
na, constituye toda una herencia mantenida en nuestras letras, hasta 
llegar a su máximo exponente, José Martí, quien de forma muy cerca-
na al autor de la novela tratada y al bardo cubano anterior, declarará 
sobre el sentido de patria, la noción de libertad y la oposición a la 
dictadura: 

Yo no creo que en aquello que a todos interesa, y es propiedad de todos, 
deba intentar prevalecer, ni en lo privado siquiera, la opinión de un solo 
hombre (1887, Obras completas, Ed. Gonzalo de Quesada, 1910-1915, tomo xv, 
p. 163). 

Y en otra parte memorable y ejemplar de su obra: 

Lo sagrado es el país. Un pueblo no es peana del hombre que sobre la heca- 
tombe de él quiera, ante los siglos futuros, codearse con las glorias pomposas 
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de la historia de nuestro mundo, que al cabo, en el globo incalculable dr ,a 
creación, será vapor de agonía y de sangre, que orle como vaga nube la dicha 
suprema; la dicha que se vislumbra en la existencia corriente cuando se deja 
bien hecho un trabajo útil o se decide dar la vida, y el mismo gusto dolon>so 
de cumplir los deberes menores, por mejorar y salvar la vida ajena. De las 
carnes caídas surge entonces una luz, serena y deleitosa, que ha de ser como 
la paz final del mundo. Los enanos de él aspiran a clavar m nombre en el 
vapor eterno. Los verdaderos héroes, como los indús ante el juggemant, se 
postran a que pase por sobre ellos el país, a que la verdad sacrificadora pase 
por sobre ellos. De las raíces vive el árbol; y la verdad de los hombres que 
a los pies de ella caen sobre la tierra (1893, 0.C., ed. cit., t, xv, p. 528). 

Parejamente con la insistente aparición del tema libertario, hay otro 
aspecto que ocupa señalados espacios en la novela y que también es 
preocupación constante de Heredia: el sentido de la justicia, que no 
puede existir sin libertad. Dice así, en un jugoso fragmento lleno cle 
implicaciones: 

Cuando el poder arbitrario llega a asesinar a un hombre virtuoso, cubriendo 
este horrible atentado con una farsa judicial, tan ridícula como insultante; 
y cuando el despotismo descarga así su mano de hierro a presencia de un 
pueblo que no le ahoga o despedaza en la justa indignación que debe excitar 
tan bárbara tiranía; ese pueblo sufre justamente sus cadenas; y aun estas son 
poco para lo que merece su cobarde y vil paciencia. La Jttslicia es el alma de 
la Libertad; y esta matrona benéfica, manantial fecundo y único de todos los 
bienes sociales, es tan celosa de su pundonor, que vuelve la espalda al país 
que no sabe vengar sus insultos, y abandona la generación presente y las 
futuras a la horlandad y a la esclavitud. Por esta razón se contienen los dés-
potas en su sed de sangre y de venganza, hasta que, caminando cautelosa-
mente, y de paso en paso, les muestra la experiencia el envilecimiento de la 
nación que oprimen (tomo it, libro vr, p. 167-168). 

Estas frecuentes y extensas interpolaciones discursivas, verdaderas digre-
siones de carácter ético-filosófico, apoyan el sentido de que la novela 
es una obra de tesis; el suceso tomado es el pretexto para una exposi-
ción de fines más trascendentes. En esos textos es donde mejor se puede 
reconstruir el perfil cíe su probable autor. La intención degradatoria 
de lo negativo y exaltarte de lo positivo en cuanto a la patria y la liber-
tad, adquiere tonos de condena implacable, vehemente, total: 

Mas como el déspota en sus grandes golpes es tan cobarde como un asesino, 
al acercarse el plazo fatal de un proyecto tan meditado, como inicuo, los 
negros temores cercan al malvado; su mano tiembla al empuñar el cuchillo, 
y en el sosiego aparente de su seguridad un poder invisible le hace asustarse 
hasta de su misma sombra ... (tomo n, libro vi, p. 188). 
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Este tono moralizante recuerda en todo a Heredia, lo mejor de sus 
cantos patrióticos, llenos de fuego y pasión, verdaderas lecciones de 
patria y libertad. No podía faltar para apoyar todo esto, sus fragmento 
que caracteriza el vínculo del escritor que contempla la naturaleza y los 
estados más violentos o más dulces de ella. Plenamente dentro del espí-
ritu del Cantor del Niágara y del Teocalli de Cholula, se encuentra 
este de Jicotencal que reproduzco: 

...Un trueno repetido por el eco de mil montes interrumpió la conversación 
Los relámpagos cruzan el aire en todas direcciones; las nubes casi sobre su 
cabeza oscurecen enteramente el horizonte; el agua cae a torrentes, y a los 
pocos pasas un multo tan antiguo como el mundo estalla y se incendia por el 
fuego de un rayo. En semejante apuro se dirijen a guarecerse de la tormenta 
hacia una gruta formada por la hendidura de unos peñascos, que no estaba 
a mucha distancia ... (tomo r, libro r, p. 42). 

Poco más adelante se retoma la descripción, ahora para establecer un 
contraste con el estado anterior —recurso tan del gusto de Heredia, por 
cierto— y brindar una atmósfera de placidez: 

El cielo principia a aclararse; el arco iris brillaba ya con los rayos del sol que 
se ponía; el aguacero se convierte en sus agradable rocío, y los truenos se oían 
apenas, repetidos por los ecos de los montes y los valles... (tomo I, libro r, 
p. 45-46). 

Romántico anticipado e imenso, el autor de Jicotencal no podía menos 
que realizar algo que después, más entrado el siglo, fue signo común de 
los poetas: la vinculación del amor patriótico y del amor carnal. Una 
extensa declaración del amante a su amada, vuelve a relacionarse con el 
estado de opresión y de cómo la patria es primero que los intereses y deseos 
personal., lo cual reitera el sentido de la novela como obra de propaganda 
Y adoctrinamiento: 

• .. ¡Cielos sacrosantos! exclamó entonces el joven Jicotencal. ¿Para cuándo 
reserváis los rayos, si sois indiferentes a tanta abominación? Y tú ¡oh patria 
mía! y tú ¡mi adorada Teutilal caros objetos de mi corazón, admitid el sacri-
ficio de mi justa cólera, el mayor de los sacrificios que pudieran exijirse de 
Jicotencal. ¡Padre mío! no me abandones: mi fuego necesita de tu prudencia; 
y tu hijo seguirá con docilidad los consejos de tu sabiduría. ¡Adiós Teutilal 
me dijo tornándome ambas manos; tú vas a ser libre, y sólo Jicotencal es escla-
vo. Mi corazón te seguirá a todas partes, y palpitará por ti hasta mi último 
aliento. Cuando estas hermosas manos entretejan la majagua; cuando hilen 
el blanco algodón, menos pum que tu inocencia; cuando rieguen las flores 
menos fragantes y menos deliciosas que tus labios, no olvides que tu Jico-
tencal vive por ti y para ti... (tomo r, libro s, p. 72-78). 
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En estos últimos fragmentos cabe quizá señalar que hay algunos vocablos 
de hondo sabor americano referidos a la naturaleza que resulta difícil 
suponer los utilizara un Frederick Huttner: "caobo" y "majagua". Por 
otra parte, hay un intenso paralelismo con composiciones heredianas 
reconocidas, que aún no se habían publicado en la época cuando puede 
suponerse escrita la novela. En "Las sombras", Heredia describe una 
feroz tempestad en el bosque de Chapultepec (por cierto, poema donde 
hay fragmentos que parecen ser una fuente de la prosa descriptiva de 
Jicotencal ya comentados); e. gr.: 

... Aquellos pensamientos revolvía/ En el espacio de su inquieta mente: 
Cuando una tarde al acabar el día/ Silencioso vagaba tristemente/ En el 
monte sagrado en que reposan/ De los reyes aztecas las cenizas:/ Allá donde 
mil árboles antiguos/ A despecho del tiempo y de los siglos/ Siempre verde 
y hermosa alzan al cielo/ La inmensa copa 

Y un poco más adelante: 

...Yo cavilaba así: la clara luna/ Resplandcciente en la mitad del cielo/ Al 
través de los árboles sombríos/ Con suave vislumbrar bañaba el suelo/ Con 
su plateada luz, que dulce y triste/ Al mover de las hojas, semejaba/ A mil 
espectros pálidos y fríos/ Que rápidos en torno vagueando/ Se ocupaban 
doquier: mi alma llenaba/ Una dulce y feliz melancolía. 1 Mas de repente 
escuché entre los vientos / Tristes gemidos resonar: alzado/ Revuelvo en derre-
dor la vista mía/ Y un hombre miro que hacia mí se acerca 

Otro instante en la poesía de Heredia que resulta ilustrativo para señalar 
su intenso carácter como pintor de la naturaleza y en especial los estados 
más tremendos de ella, es "En una tempestad": 

Huracán, huracán, venir te siento, / Y en tu soplo abrasado/ Respiro entu-
siasmado: Del señor de los aires el aliento ... (...) ¡Qué nubes! ¡qué furor! 
El sol temblando/ Vela en triste vapor su faz gloriosa,/ Y su disco nublado 
sólo vierte/ Luz fúnebre y sombría, / Que no es noche ni día, ¡Pavoroso color, 
velo de muerte! (...) Oscuridad universal ...1 Su soplo/ Levanta en tor-
bellinos/ El polvo de los campos agitados...! En las nubes retumba despe-
ñado/ El carro del Señor, y de sus ruedas/ Brota el rayo veloz, se precipita,/ 
Hiere y aterra al suelo, / Y su lívida luz inunda al cielo)/ ¿Qué rumor? ¿Es 
la lluvia...? Desatada/ Cae a torrentes, oscurece al mundo, / Y todo es con-
fusión, horror profundo. / Cielo, nubes, colinas, caro bosque,/ ¿Dé. estáis...? 
Os busco en vano:/ Desaparecisteis... La tormenta umbría/ En los aires revuel• 
ve un océano/ Que todo lo sepulta ... / ¡Al fin, mundo fatal, nos separamos!) 
El huracán y yo solos estamos 

20 'bid., p. 204. 
21 Id. 
=García G., op. cit., p. 147-148. 
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Esta vinculación del poeta con el paisaje en sus momentos más terribles 
y grandiosos, característica del romanticismo del cual Heredia fue el 
iniciador en Hispanoamérica, se siente también en Jicotencal, y  es uno 
de sus logros mejores. 

En días cercanos a la publicación de la novela, Heredia había excla-
mado ante el espectáculo del Niágara.: 

Torrente prodigioso, calma, calla 
Tu trueno aterrador: disipa un tanto 
Las tinieblas que en torno te circundan; 
Déjame contemplar tu faz serena, 
Y de entusiasmo ardiente mi alma llena. 
Yo digno soy de contemplarte: siempre 
Lo común y mezquino desdeñando, 
Ansié por lo terrífico y sublime. 
Al despeñarse el huracán furioso, 
Al retumbar sobre mi frente el rayo, 
Palpitando gocé: vi al Océano 
Azotado por austro proceloso, 
Combatir mi bajel, y ante mis plantas 
Vórtice hirviendo abrir, y amé el peligro. 
Mas del mar la fiereza 
En mi alma no produjo 
La profunda impresión que tu grandeza. 

(• • .) 
Ved ¡llegan, saltan! El abismo horrendo 
Devora los torrentes despeñados: 
Crúzame en él mil iris, y asordados 
Vuelven los bosques el fragor tremendo. 
En las rígidas peñas 
Rómpese el agua: vaporosa nube 
Con elástica fuerza 
Llena el abismo en torbellinos, sube, 
Gira en torno, y al éter 
Luminosa pirámide levanta, 
Y por sobre los montes que le cercan 
Al solitario cazador espanta.. 

Estando en Boston, celebra Heredia la sublevación griega contra los 
turcos, ocurrida apenas un par de años antes y que difunde en el Águila 
Mexicana (23 de octubre de 1825), donde se incluye un fragmento del 
elogio de Félix Varela cuando aparece la edición de las Poesías del joven 
poeta (Nueva York, 1825). Este hecho de libertad 4e arranca versos 
muy parecidos a algunos de los fragmentos ya reproducidos de Jicotencal: 

Ibid., p. 174-178. 
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Jamás puede un tirano 
la cadena cargar a un pueblo fuerte, 
que enfurecido se alza, lidia y triunfa, 
o sufre noble y envidiable :muerte. 

... dirijo al cielo mis postreros votos 
porque triunfes ¡oh Greciaf y ya te miro 
lanzar a tus tiranos indignada, 
y a la alma libertad .servir de templo, 
y al mundo escucho que gozoso aplaude 
victoria tal y tan glorioso ejemplo.. 

No fue ajeno Heredia a la novela. En primer lugar, fue traductor de 
Walter Scott y su difusor inicial en el ámbito iberoamericano. Traduce 
en 1833 a Waverley, publicada en 1814, y elabora una serie de reflexio- 
nes sobre la novela histórica que causaron asombro por su penetración 
y certeza en notables críticos posteriores, como Julio Cainet Boris y  Amado 

 Alonso.. Su "Ensayo sobre la novela" apareció en tres entregas (marzo, 
abril y mayo de 1832), en Miscelánea, y por la importancia y relación 
con el tema central de este estudio, creo merece comentario detallado. 

Partiendo de un origen épico y mitológico en las sociedades antiguas, 
Heredia anticipa la tesis que después desarrollará por extenso Menén-
dez Pidal para la literatura de romances (germen de lo novelesco). Afirma 
el poeta que "la epopeya de Homero es la novela de la antigüedad", 2a 
pues "el hombre (...) aún no tenía en sus fuerzas bastante confianza 
para ser el héroe de sus propias narraciones". y esto lo relaciona con 
el desarrollo de la industria. Después, en Grecia y Roma, no tenía espa-
cio la novela porque todo estaba puesto en función de la vida civil: 
la condición de ciudadano privaba sobre cualquier otra. No había tiempo 
para ocuparse de las costumbres privadas (que retrata una buena novela) 
cuando la atención se dirigía a las costumbres públicas: "habría parecido 
pueril",. pero más adelante, como resultado del desarrollo, "los pro- 
gresos del lujo fueron extinguiendo poco a poco el ardor patriótico que 
animaba la sociedad, y se anunció la novela, mando empezaba a desapa-
recer la vida civil de las sociedades antiguas",. y aparecen los casos 
de Petronio y Apuleyo, que contrapone con las figuras anteriores de 

»Ibid., p. 211..216. 
»Vid. José María Chacón y Calvo, "Heredia considerado como critico", Estudios 

heredianos. La Habana, Letras Cubanas, 1980, p. 160 et pass. 
28 José María Heredia, Prosas, sel. y pról., Romualdo Santos. La Habana, Edit. 

Letras Cubanas, 1980, p. 81. Esta edición recoge por primera vez, íntegro, el estudio 
de Heredia sobre la novela, desde su primera aparición en Misceldnea. 

.7 Id. 

.Heredia, ed. cit., p. 82. 
» Id. 
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Licurgo; Demóstenes y Cicerón. En términos precisos señala que "la 
novela fue, por decirlo así, el resultado postrero de la civilización" a. 
Y toda lá compleja mezcla de elementos que se impuso hizo que "el 
estudio moral del hombre fue más difícil e interesante, como una materia 
más compleja y heterogénea lo es para los experimentos del químico", 
pero después "ya no había patria, ni espíritu nacional, ni interés público; 
y la novela verdadera, que describe las flaquezas y pasiones humanas, 
salió naturalmente del seno de la sociedad oprimida". al 

Con un sentido lleno de luces, Heredia reconoce el papel de la 
mujer en la evolución de la novela y declara que "ellas crearon la nove-
la de pasiones", s 2  para apuntar de inmediato el caso de Madame de 
La Fayette, "la primera que intentó analizar el corazón humano en 
SUS emociones más tiernas, y presentó una ficción sin otros móviles que 
las gradaciones y contrastes del amor"; aa de ese intento "nació la novela, 
que tiene por objeto la vida privada, y sondea los abismos del corazón", a , 

 pára dar paso después a la novela de costumbres creada por La Sage: 
"ninguno de los vicios inherentes a las costumbres modernas, ninguna 
ridiculez de nuestras sociedades escapó al autor ingenioso de Gil Blas"... 

Heredia señala la aparición de la novela histórica en Inglaterra como 
el resultado de varias causas: la combinación del espíritu nacional y el 
patriotismo antiguo; el sentido aristocrático de su organización feudal; 
el clima y las costumbres que se centran en la vida familiar, para crear 
ese amplio concepto que es el "home". Así "la novela consagrada a pintar 
las costumbres íntimas se desarrolló con rapidez en Inglaterra y sus 
autores fueron excelentes en un género que habrían creado, aun cuando 
las naciones del continente no hubiesen concebido su idea, y dádoles el 
primer ejemplo". 36  Largo espacio dedica Heredia para hablar del nove-
lista Richardson, en quien admira "(...) una observación sagaz, la ojeada 
vasta y variada de un pintor eminente, la imitación exacta de los tonos 
más diversos, la fidelidad perfecta de los pormenores, la feliz unidad 
de los caracteres, la verdad de todos, la profundidad de algunos de 
ellos". a' Lo más importante de su reseña sobre Richardson es la valo-
ración de su talento y sus intuiciones que abrieron camino, con las cuales 
resultaba afín Heredia: 

S. Id. 

si Heredia, ed. cit., p. 8S. 
32 Id, 
33 Id. 
34  Heredia, cd. cit., p. 84. 
35 Id. 
38 Id. 
37  Heredia, cd. cit., p. 85. 



116 	 ALEJANDRO GONZÁLEZ AGOSTA 

Richardson comprendió la necesidad de no dar a sus novelas la forma de 
narración y no dejó ver en ellas el novelista. Quería reproducir a la naturaleza 
misma, a los caracteres de los hombres, a sus pasiones reales, a los móviles 
ocultos de sus pensamientos, y dejó hablar a sus actores. Cada cual contó su 
historia, comunicó sus sensaciones, y depuso en favor o en contra de si mismo: 
así entró profundamente en el espíritu de la novela moderna, y formó un 
uso nuevo del arte dramático. Cada carta de sus novelas fue una especie de 
monólogo, que iniciaba al lector en los secretos más íntimos de los diversos 
actores del drama (...) máquina vasta, cuya concepción prueba su genio, 
y cuya ejecución presentaba dificultades casi insuperables... 

Autores como Fielding y Rousseau pasan en la rápida ojeada crítica, 
destacando sin embargo sus aspectos esenciales; el primero "imitó las 
formas adoptadas por Le Sage" . y el segundo, "enemigo de las distin-
ciones sociales, quiso retratar los furores, los deleites y penas de la misma 
pasión en jóvenes de nacimiento ordinario"; 4o  sin embargo, cuida de 
agregar que a pesar de la brillantez de su estilo —trasladado de los 
procedimientos de la oratoria— la novela "era por sí misma un absurdo, 
y no convenía con la forma epistolar escogida por el filósofo". as Heredia 
sellada la necesidad de evadir en la novela la exposición de doctrinas de 
forma inmoderada, pues no resulta propio del género, ya que hay otras 
reglas que la especulación filosófica o ética. 

Vuelve al tenia de la mujer en la narrativa, y Heredia aporta el dato 
de ser la célebre Madame de Stlel quien primero utilizó el nombre de 
"novela" para su Del fina: "caracteres ficticios" los de la obra, "entusias-
mo menos verdadero", "estilo menos perfecto" y "más equívoca mora-
lidad", le señala el poeta cubano.. Después de varios ejemplos, reitera 
Heredia su simpatía por los preceptos de Richardson, a los que llama 
"reglas naturales", y le parecen "esenciales a este género de composi-
ciones".. 

Al hablar de Goethe, señala que su Werther, a pesar de su fama, "es un 
monólogo distribuido en cartas", as y aprueba el repudio de la novela por 
su autor en la vejez, pues "es demasiado fácil romper los vínculos socia-
les con el pretexto de ser superior al vulgo para que no haya peligro en 
sostener que un hombre puede librarse de todas las trabas, y arrojar de 

as Id. 
Heredia, ed. cit., p. 81. 

4o 'bid., p. 87. 
41 Id. 
•. Heredia, ed. cit., p. 87-88. 
43Ibid., p. 88. 
.4 Id. 
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sí la carga de la vida, más bien que participar en las penas de la existen-
cia social con una muchedumbre pueril o corrompida". 45  Es realmente 
notable cómo en tan temprana fecha, Heredia señala los aspectos esen-
ciales que después postularán como descubrimientos los teóricos de la 
llamada "novela social". Asombra también en el joven hispanoamericano 
—que nunca viajó a Europa— el grado tan alto de información sobre las 
novedades literarias y la certeza de sus juicios, cimentados sobre un agudo 
olfato y una rectitud crítica ejemplares. 

A través de sus críticas, puede seguirse el rumbo de sus simpatías, rela-
cionadas con la forma de concebir y realizar una novela. Así, el perfil 
novelístico de Heredia se brinda mediante sus juicios sobre otros autores 
y ofrecen la posibilidad de reconstruir su imagen ideal de una novela, la 
que hubiera escrito. En cuanto a Jicotencal, es imprescindible apreciar 
sus consideraciones sobre la novela de asunto histórico, pues aquélla perte-
nece a ese tipo. Especial cuidado dedica Heredia a definir su relación con 
la novela histórica, de manera que ocupa la tercera y última parte de su 
ensayo esencial. Parte del hecho comprobado del atractivo que tiene lo 
pasado para la imaginación; todo lo que se remita a las etapas anteriores 
tiene un sabor y un efecto especial sobre el lector y a la vez distingue la 
labor del historiógrafo de la de aquellos que redactan memorias y bio- 
grafías. Pero en cuanto a lo literario, puntualiza que: 

El novelista histórico abandona al historiador todo lo útil, procura apoderarse 
de lo que agrada en los recuerdos de la historia, y desatendiendo las leccio-
nes de lo pasado, sólo aspira a rodearse de su prestigio. Su objeto es pintar 
trajes, describir arneses, bosquejar fisonomías imaginarias, y prestar a héroes 
verdaderos ciertos movimientos, palabras y acciones cuya realidad no puede 
probarse. En vez de elevar la historia a sí, la abate para igualarla con la 
ficción, forzando a su musa verídica a dar testimonios engañosos. Genero malo 
en sí mismo, género eminentemente falso, al que toda la flexibilidad del 
talento más variado sólo presta un atractivo frívolo, y del que no tardará 
en fastidiarse la moda, que hoy lo adopta y favorece.. 

Heredia pide a la novela no sólo verosimilitud, sino además veracidad 
dentro de su misma ficcionailización, un sentido vital para la obra de arte; 
de ahí que le choque la "frivolidad" del género, que no se aplica a empresa 
humana alguna. Al defender que "el objeto de la novela es pintar en por-
menor las costumbres privadas de los hombres", está implícita una defi-
nición social, que no desdeña necesariamente el argumento histórico, pero 
sí su intrascendencia al resucitar falsamente un pasado sin relación con 

45 Heredia, cd. cit.. p. 88-89. 
48 Ibid., p. 89. 
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el presente. ficotencal es en términos de obra concreta, la definición reali-
zada por Heredia sobre la teoría del género. 

A partir de estos conceptos preliminares, Heredia se reduce á la crítica 
de Walter Scott, al autor de novelas históricas más popular de su mamen-
to; le reconoce erudición, su conocimiento de las antigüedades, sus condi-
ciones como prosista acertado y poeta elegante, con buena memoria y con 
talento para resucitar y recrear tiempos pasados en sus relatos; pero al 
mismo tiempo que estas virtudes, no duda en señalar agudamente sus 
defectos: el principal, su falta de filosofía, es decir, de mensaje vital para 
los lectores. El favor del público se debió —explica Heredia— a que "todos 
estaban fastidiadas de novelas sentimentales y licenciosas, y creyeron res-
pirar el aire puro y elástico de las montañas"; 47  es decir la "oportunidad" 
de las obras del escritor escocés como factor de su éxito. 

Reproduzco sus juicios más demoledores: 

Walter Scott no sabe inventar figuras, revestirlas de celestial belleza, ni 
comunicarles una vida sobrehumana; en una palabra, le falta la facultad 
de crear, que han poseído los grandes poetas. Escribió lo que le dictaban sus 
recuerdos (...) Como su talento consiste en resucitar a nuestra vista los por-
menores de lo pasado, no quiso tomarse el trabajo de formar un plan, ni 
dar un héroe a sus obras; casi todas se reducen a pormenores expresados con 
felicidad, El gusto y la exactitud de los pintores holandeses se hallan en sus 
cuadros, y éstos sólo timen dos defectos notables, llamarse históricos, y carecer 
de orden, regularidad y filosofía, de modo que en vez de presentar una 
composición perfecta, aparecen como una mezcolanza de objetos acumulados 
a la ventura, aunque copiados con admirable fidelidad. 

Sus novelas son de nueva especie, y se ha creído definirlas bien con llamar-
las históricas; definición falsa, como casi todas las voces nuevas con que se 
quiere suplir la pobreza de las lenguas. La novela es una ficción, y toda 
ficción es mentira. ¿Llamaremos mentiras históricas las obras de Walter 
Scott? (...) Empero, pocos han usado con más habilidad y éxito los tesoros 
de una ciencia tan árida como la que producen los extractos de manuscritos 
carcomidos, y los descubrimientos de los anticuarios. 

El movimiento, la gracia, la vida, que presta Walter Scott a las escenas 
de los tiempos pasados; la rudeza, y aun la inelegancia de sus narraciones, 
que parecen en perfecta armonía con las épocas bárbaras a que se refieren, 
la variedad de sus retratos singulares, que en su extrañeza misma tiene cierto 
aspecto de antigüedad salvaje, la rareza del conjunto y la exactitud minu-
ciosa de los pormenores, han hecho populares las novelas que nos ocupan ( ...) 
Estas obras al transportar la imaginación lejos de la sociedad civilizada, tal 
cual hoy la conocemos, dieron el último golpe a la novela que Richardson 
había concebido ...a. 

41 Ibid., p. 90. 
4.1bid., p. 91-92. 
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Poeta civilista, heraldo de la libertad, iniciador del romanticismo en His-
panoamérica, Heredia además reflexionó agudamente, como ningún otro 
de su tiempo, sobre la novela. El resultado de sus reflexiones en este sen-
tido, ofrece la imagen de la obra que según su criterio reunía las condi-
ciones de una buena novela: no la copia pedestre del pasado, ni el intento 
vano de resucitar, para el recreo de las almas distraídas, un pasado pre-
tendidamente glorioso, cuando había tantas tareas urgentes en su momen-
to. Una novela que levantara el ánimo, que aportara conocimientos vero-
símiles —pero que nunca fuera la negación de la ficcionalidad— sobre 
sucesos de la vida de los hombres, sus problemas, sus siluetas reales, en 
vínculo estrecho con el acontecer, como lección de historia; él, tan preocu-
pado siempre por los temas de este tipo, tradujo para fines educativos las 
Lecciones de historia universal, de William Tytler, en 1831. Además, basta 
revisar la pormenorizada lista de lecturas que le recomendó su padre, para 
percatarse que en su sólida formación clásica abundaban los historiadores: 
Floro, Cornelio Nepote, Julio César, Suetonio, Tito Livio y Tácito, 
en ediciones selectas, as 

Heredia anticipa su estudio —poco conocido— sobre la novela histórica, 
al célebre estudio de Alejandro Manzoni: el del cubano es de 1832 y el del 
bardo italiano, de 1845. Ambos coinciden en resaltar que el poeta-narrador 
"no se propone por objeto la verdad, como el historiador, sino lo nece-
sario y lo verosímil"... Domingo del Monte, mentor literario de Heredia 
—quien lo consultaba frecuentemente sobre asuntos estéticos, confiado 
en su agudeza de juicio— señala que las tres cualidades imprescindibles 
para un autor de novelas históricas son: la de poeta, la de filósofo y la de 
anticuario." 

Creo que resultan abundantes las circunstancias relacionadas con Jico-
tencal —primera novela histórica e indigenista de América Latina— que 
indican algunos puntos esenciales: es una novela escrita por un latino-
americano, de filiación romántica en muy temprana fecha, antes de que 
el movimiento alcanzara su desarrollo en tiempos posteriores; la intención 
de la novela es edificante y proyectada no sólo a la visión del pasado. sino 
a la forma de asumir el presente. Las circunstancias de la estancia norte-
americana de Heredia, su vínculo directo con el grupo de cubanos en 
Nueva York y a su vez los estrechos vínculos de éste con el impresor Sta-
vely de Filadelfia, donde se imprime la novela; el interés de Heredia por 
la narrativa de carácter histórico; la presencia de elementos comunes en 

Vid. Chasis, art. cit., p. 148-149. 
Chacén, etl. cit., p. 160. 

511d. 
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la novela y en algunos poemas del cubano, escritos antes y después de 
1826 y la noticia de un manuscrito teatral que no se encuentra con igual 
título, forman un conjunto de circunstancias peculiares que si no permi-
ten quizá afirmar de manera absoluta a José María Heredia como el autor 
de Jicotencal, sí posibilitan que su nombre se sitúe en primerísimo lugar 
entre los candidatos a tan alto mérito, como el de ser el iniciador de la 
novela en nuestro continente. Como toda indagación, ésta sigue abierta, 
mientras se desarrolla la búsqueda de nuevas noticias. Creo que el asunto 
vale la pena. 


