
CORRESPONDENCIA DE ALFONSO REYES 
CON JUAN MARINELLO 

LUIS ÁNGEL ARGÜELLES 

El centenario del natalicio del sabio mexicano Alfonso Reyes (1889-1959) 
ha de servir, seguramente, para que aparezcan nuevas valoraciones en 
torno a esta prestigiosa figura de las letras americanas. Sin duda su obra 
literaria ha sido la mejor embajadora que ha tenido México en la presen-
te centuria. Ciertamente la producción alfonsina ha ejercido su influencia 
en numerosos intelectuales contemporáneos, particularmente en los de este 
continente. 

Es conocido que Reyes cultivó con maestría de estilo y profundidad 
conceptual diversos géneros literarios. Fue un auténtico humanista con 
vastos conocimientos de la literatura universal, tanto la antigua como la 
moderna. De su portentosa sabiduría podría decirse lo que Goethe de la de 
Humboldt: "Parece una fuente con muchos caños; corre inconteniblemen-
te, y no necesitamos más que poner debajo una vasija". Muchos son los 
que se han "empapado" o, al menos, "salpicado" (y continuarán hacién-
dolo) con el torrente alfonsino. 

Ahora bien, vale la pena subrayar que su sabiduría no fue puesta al 
servicio de causas innobles, pues, como bien escribió Raúl Roa, su "altitud 
intelectual y actitud ética se funden y confunden [pues fue]. .. un escritor 
que nunca prostituyó su dignidad intelectual"? 

Si bien no fue un "militante político", según la concepción tradicional 
del término, sin embargo no por eso dejó de hacer "política", según el 
sentido original de este vocablo. Reyes abogaba por el desarrollo integral 
de su país, contribuyendo a ello, principalmente, tanto a través de su obra 
literaria como de su actuación diplomática, en tiempos bien difíciles para 
su patria, la cual emergía de una profunda conmoción revolucionaria. 

El insigne mexicano se consideraba "ciudadano del mundo" (sin menos-
cabo de su nacionalidad), pues, para él, el globo terráqueo era su provincia. 

1  Raúl Roa, "Altitud y actitud de Alfonso Reyes", Bohemia (La Habana), 47 (49): 
12-13, 136.139; 4 de dic. de 1955, il. 
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Pueblo me soy —escribió— y como buen americano, a falta de líneas patrimo-
niales me siento heredero universal... Soy hermano de muchos hombres y me 
hablo de tú con gente de varios paises.2  

Es en esta concepción universal del mexicano donde observamos una 
interesante coincidencia con el pensamiento del héroe nacional cubano 
José Martí para quien, como una vez expresó, "Patria es humanidad", 
quien pudo decir en sus versos "yo vengo de todas partes, hacia todas 
partes voy..." Por cierto, digamos que Reyes conoció la obra martiana, 
la cual le impresionó sobremanera. 

Al leer a Martí —escribió— en verso o en prosa, es imposible libertarse de la 
imagen del verduguillo, de la hoja fina y rígida que nos atraviesa el corazón... 
La lengua española alcanza aquí nuevas conquistas... Su arte es un arte de 
relámpagos; cada relámpago revela y esconde inexplorados paisajes.. 

Anotemos, de paso, que otra similitud observable entre el genio cubano 
y el genio mexicano se vincula a lo que pudiéramos llamar "el sentido 
agónico de su existencia". Por ello, de Reyes habría que decir lo que él 
escribió sobre Martí: si bien "hijo del dolor, no perdió nunca la sonrisa". 
Ambos, desde muy jóvenes, se trazaron los objetivos que debían alcanzar 
y lucharon denodadamente por su realización. 

II 

Existen, sin duda, muchos puntos de contacto entre Alfonso Reyes y Juan 
Marinello. Ambos poseían una sólida formación intelectual, la cual pu-
sieron al servicio de los sectores populares. Tanto el uno como el otro 
vieron en la literatura un medio que podía contribuir a la comprensión 
entre los hombres, convirtiéndolos en más cultos y, por lo tanto, más ple-
nos. Por ello, ambos hicieron una literatura que tenía fundamentalmente 
un propósito renovador, rebasando la simple erudición y elegancia litera-
ria. Recordemos, por ejemplo, que en el Discurso por Virgilio, con motivo 
del bimilenario de la muerte del poeta latino, Reyes aprovecha la ocasión 
y, a la vez que evidencia cómo la literatura clásica podía tener utilidad 
nacional, hace propuestas que posibiliten un mayor desarrollo para su 
patria mexicana. De este texto son las sugerencias que plantean "quiero 

2 Alfonso Reyes [cita], en Jorge Mafiach, "Obra y gracia de Alfonso Reyes", Academia 
Cubana de la Lengua, Boletín (La Habana), 9 (1-4); 46; ene.-dic. de 1660. 

a José Martí, en Posición de América, pról. de Marta Robles, México, Editorial Num•a 
Imagen, 1002, p. 15. 

Ibid. 
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el latín para las izquierdas, porque no veo la ventaja de caer conquistas 
ya alcanzadas [...] Consiste nuestro ideal político en igualar hacia arriba, 
no hacia abajo". Por otro lado, el sabio mexicano nos recuerda que el 
maridaje virgiliano de agricultura y poesía —expuesto en Las Geórgicas-
era, a su vez, el sueño del Padre de la Patria mexicana y que aún estaba 
por realizar. 

Además, si bien estas dos egregias figuras no se adscribían a una misma 
corriente política (es conocida la temprana filiación marxista del intelec-
tual cubano), ambos tomaron algunas posiciones comunes con respecto a 
la problemática política. Vale destacar, por ejemplo, los esfuerzos dedica-
dos a favor del mantenimiento de la paz universal que posibilitara el ne-
cesario desarrollo de nuestros pueblos. Como humanistas, ambos poseían 
una particular vocación pacifista. 

En virtud de la honestidad intelectual que los caracterizaba, ambos hu-
bieran suscrito lo dicho por el ilustre hereje fray Bartolomé de las Casas, 
pues tampoco a ellos les interesaba "la sabiduría que no pasa por el co-
razón". 

¿Cómo se produjo la amistad entre ellos? La lectura de los textos alfon-
sinos, divulgados en la isla a partir de la segunda década de este siglo, per-
mitieron que la joven intelectualidad cubana de entonces conociera y 
admirara la figura del ilustre mexicano. Por eso, no es de extrañar que 
cuando Reyes visitó La Habana en mayo de 1924,' en tránsito hacia su 
patria, el llamado Grupo Minorista —integrado por jóvenes cubanos que 
pugnaban por un cambio de valores en la vida política y cultural de la 
sociedad cubana de aquellos tiempos— lo recibiera con alegría y le brin-
dara en su honor uno de sus "almuerzos sabatinos".. Entre esos jóvenes 

5  Alfonso Reyes llegó a La Habana cl jueves la de mayo de 1924 a bordo del lujoso 
trasatlántico de bandera española "Cristóbal Colón". En esta ciudad permaneció hasta 
el mediodía del domingo 4 de mayo, fecha en que reembarcó para Veracruz (véase El 
Mundo (La Habana), 2 de mayo de 1924: 6 y 5 de mayo de 1924: 6. Agradecemos estos 
datos al licenciado Patricio Bosch Quidiello. Durante las horas que estuvo en La Habana 
fue muy agasajado por el elemento intelectual y diplomático cubano. Existe testimonio 
gráfico de esta breve estancia cubana. Véase, por ejemplo, la foto publicada por la revista 
Carteles (La Habana) 7 (3): 15, 18 de mayo de 1924. A su vez, en el libro Contemporá-
neos... de Juan Marinello (Universidad Central de Las Villas, 1964) se inserta una inte-
resante foto que muestra a Alfonso Reyes reunido con intelectuales cubanos de la época. 
Aparecen Marinello, Carpenticr, Emilio Roig, Talles, Mariano Brull, Massaguer, Mari-
blanca Sabas Alomá, entre otros, Por último digamos como dato de interés que, a su 
llegada a Veracruz, después de partir de Cuba, Reyes escribió un extenso poema sobre 
esta isla antillana. Este poema se publicó por primera vez en Cuba en Revista de Avance 
(La Habana) 15 de agosto de 1927: 229-231. 

a Véase: Ana Cairo Ballestee, El Grupo Minorista y su tiempo, La Habana, Editorial 
de Ciencias Sociales, 1978 [i.e. 1979], 399 p. 
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minoristas que veían en Alfonso Reyes a un maestro, se encontraba Juan 
Marinello. 

Con posterioridad, el cubano estuvo en varias oportunidades en tierra 
azteca, unas veces como exiliado político (la primera en 1933 y la segunda 
en 1936), y otras por razones de trabajo. En algunas de esas ocasiones, supo-
nemos, debió aprovechar para visitar al ilustre mexicano, con quien llegó 
a tener una estrecha amistad. 

Marinello conocía la obra alfonsina y de ella expresó; "está teñida de 
un mexicanismo de superior sustancia, en que reside la universalidad". , 

 Para el cubano, el galardón de mayor relevancia a la obra de Reyes (mu-
cho más que el otorgamiento del Premio Nobel del que tanto se habló) 
radicaba en "la pleitesia de veinte pueblos que han recibido lo mejor de 
su tarea y que le deben el ejemplo de una cultura universalizada y real".. 

III 

Las cartas que se reproducen a continuación . nos permiten conformar 
todo un conjunto de ideas en torno a estos dos grandes hombres. 

En virtud de esta correspondencia se puede observar que el mexicano 
estuvo al tanto de la obra literaria del intelectual cubano, incluso la de 
sus años mozos. En carta de Alfonso Reyes a Juan Marinello, fechada en 
septiembre de 1928 (y quien a la sazón ya era embajador de México en 
Argentina) le estimula a que "siga sembrando en tierra vieja (a pesar de 
lo que digan, lo es la nuestra) esas inquietudes de joven". Y al despedirse 
le expresa "y no olvide que lo leo". 

A partir de la década del 20, ambos se enviaban sus libros publicados 
pues cada uno sabía que ello constituiría un motivo de sana alegría para 
el otro. 

En septiembre de 1948, Marinello realiza la tercera visita a México pues 
se encontraba preparando el Congreso Continental por la Paz y la Demo-
cracia. La intelectualidad del país azteca 1u le ofrece una cena homenaje 
donde hacen uso de la palabra varias figuras prominentes y se leen distin- 

/ Juan Marinello, Contemporáneos: noticia y memoria ILa Habana], Universidad 
Central de Las Villas, 1964, p. 133. 

s Ibid., p. 140. 
9 En torno a la correspondencia aquí reproducida debemos decir que, excepto una, 

son copias de los manuscritos originales que se encuentran en la papelería de Juan 
Marinello Vidaurreta, la cual se halla depositada en la Biblioteca Nacional José Martí. 
La excepción resulta ser la carta de Reyes a Marinello, fechada el 14 de septiembre de 
1948, y aparecida originalmente en el libro de Marinello, oP. cit. (7). 

SO Véase: "La inteligencia de México rinde homenaje a Marinen,. Hoy (La Habana), 
21 sept., 1948: 8. 
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tos saludos de adhesión de intelectuales ausentes al acto, entre ellos, el de 
su amigo Alfonso Reyes. Seguramente el mensaje leído en aquella cena 
haya sido la carta (aquí reproducida), fechada el día 14 de ese mes en 
Cuernavaca, donde el sabio mexicano le expresa: 

Aunque no en persona —por imposibilidad material— concurro a tu banquete 
en voluntad y en adhesión sin reservas. Y que se haga constar mi altísimo apre-
cio para el Cubano Universal a quien aplaudo y quiero, y cuyos ejemplares 
esfuerzos he visto con orgullo. 

Por otra parte, resulta de particular interés la lectura de las copias de 
dos cartas que Reyes envió a Marinello, las cuales acompañaban a su mi-
siva fechada el 24 de octubre de 1955. Ambas cartas habían sido escritas 
en agosto y septiembre de 1954 y estaban dirigidas al ensayista y crítico 
cubano Jorge Mañach, quien por entonces tenía una sección a su cargo en 
el Diario de la Marina. En ambas epístolas, el autor de El Deslinde pre-
senta sus descargos contra los reproches que algunos le hacían en cuanto 
a que él se encontraba desvinculado de los problemas sociales (o, como él 
le llama, de "la inquietud contemporánea"). En la primera de estas cartas 
(fechada el 30 de agosto de 1954), Reyes responde, si bien breve pero de 
manera precisa, a los cargos principales que se le imputaban: 1) despego 
con respecto a su país; 2) despego con respecto a su continente; 3) despe-
go con respecto al momento político en que se vive. 

Por cierto, observamos nosotros, en la copia de esta carta a Mañach que 
se le remite ahora a Marinello, Reyes hace dos notas manuscritas al margen 
que sirven para actualizar la información, pues ya había transcurrido más 
de un año de haberse redactado. 

La segunda de estas cartas (fechada el 20 de septiembre de 1954) posee 
un especial interés ya que nos permite conocer, por propia declaración de 
su autor, la incidencia directa de su tormentosa vida en su obra literaria. 

Más de una vez —escribe Reyes— tuve que aprender a oír "mueras", contra 
mi propio padre (el hombre más grande que he conocido). Más de una vez 
tuve que cerrar los oídos a quienes me querían contar su muerte y decirme los 
nombres de quienes hicieron fuego contra él. No quise arrastrar vendettas (léase 
la transposición de este caso en mi poema Ifigenia cruel); no quise arrastrar 
cadenas de rencores... 

Por cierto, como en el comentario periodístico de Mañach sobre Reyes, 
el primero, tratando de explicar la actitud del mexicano, había escrito: 
"Si por unas razones o por otras, usted nunca ha sido peleador, ha tenido, 
en cambio, algo que no importa menos: cura de almas, de sensibilidades, 



116 	 LUIS ÁNGEL ARGÜELLES 

de conciencias, de inteligencias"." Reyes, a su vez, no conforme en que 
se le ubique entre los intelectuales "no peleadores", responderá a Mañach 
en esta propia carta de la manera siguiente: 

¿Que yo no he sido peleador? ¿Y no he combatido contra el Angel del 
Mal, combate más duro que el de Jacob? ¿Y no he tenido que vencerme a mí 
mismo, que no es el menor de los encuentros? Me arranqué el aguijón para 
sólo consagrarme a criar miel, en la intención al menos. ¡Ojalá mi miel no 
haya resultado insípida o amarga! 

La correspondencia de Alfonso Reyes con Juan Marinello revela una 
larga amistad entre estos dos "americanos universales". Es de observar que 
ya en las cartas del sabio mexicano enviadas al intelectual cubano, a par-
tir de la década del 40, están encabezadas con el tratamiento de "Mi 
querido Juan" o "Mi muy querido Juan". Asimismo las expresiones de 
despedida utilizadas son muestras fehacientes de esa amistad. En la última 
de las cartas aquí presentadas (redactada por Reyes el 3 de diciembre de 
1956) le expresa Marinello: "Dispón de mí con toda libertad. Todo trato 
contigo es para mí muy placentero..." 

Dos años antes, en 1954, cuando se enteró del encarcelamiento de Mari-
nello, se mostró altamente preocupado por su destino y así se lo hizo saber 
en comunicación que dirigiera al prestigioso intelectual cubano don Fer-
nando Ortiz. Recordemos que, el 10 de marzo de 1952, Batista había dado 
un reaccionario golpe de Estado en Cuba y a partir de entonces arreció la 
represión contra las fuerzas de izquierda, motivo por el cual Marinello 
fue detenido en varias ocasiones, viéndose obligado a pasar a la vida clan-
destina entre fines de 1956 y 1958. La casa del cubano sería varias veces 
registrada y saqueada por la policía batistiana. Presumiblemente estas 
circunstancias hayan incidido en una posible suspensión de su correspon-
dencia cruzada (así como también en una posible destrucción de cartas 
alfonsinas) pues cuando Marinello sale del clandestinaje, al triunfar la 
Revolución Cubana en 1959, coincide con los achaques de enfermedad y 
posterior desaparición física del sabio mexicano. 

si Jorge Mailach había publicado en su sección "Relieves" del Diatio de la Marina 
un articulo titulado "Homenaje a Alfonso Reyes" aparecido el 25 de agosto de 1954. 
Este trabajo es el que motiva la carta de Reyes a Maiíach fechada el 30 de agosto de 
ese año, donde le agradece sus palabras, al tiempo que hace sus descargos. Esta misiva 
del mexicano fue reproducida a su vez en el propio Diario de la Marina, en su edi-
ción del 8 de septiembre de 1954, bajo el título de "Correspondencia con Alfonso Reyes" 
(página 4-A). Acompañando esta carta se publicaron unos comentarios de Mailach, a los 
cuales se refiere Reyes en la segunda carta que le enviara con fecha de septiembre 20 
de 1954. 
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Años más tarde, en 1977, fallecía Juan Marinello. Ambos murieron bien, 
pues trabajaron bien a lo largo de sus fructíferas vidas. En la actualidad 
se les considera, justamente, como mentores de la cultura latinoamericana. 

No quisiéramos finalizar esta nota introductoria sin antes señalar que la 
publicación de la correspondencia cruzada entre Alfonso Reyes y sus con-
temporáneos nos ofrecería un ensanchamiento del conocimiento en torno 
a la vida y producción intelectual del ilustre mexicano, a la vez que nos 
puede iluminar en el estudio del ambiente cultural de la época.. Quedan 
las siguientes cartas de Alfonso Reyes a Juan Marinello como un sencillo 
testimonio de la fraternidad —añeja y estrecha, tal como se ha manifesta-
do a nivel de nuestras patrias— existente entre dos egregios hijos de los 
pueblos de Juárez y de Martí. 

CARTA 1 

EL EMBAJADOR DE MÉXICO 

(MEMBRETE) 

Juan Marinello: 

Gracias por ese rato de alegría y buenos pensamientos. Siga 
sembrando en tierra vieja (a pesar de lo que digan, lo es la nues-
tra) esas inquietudes de joven. 

Y no olvide que lo leo y soy suyo. 

(Firma) 
Alfonso Reyes. 

Buenos Aires, Sept. 1928. 

A este respecto resulta paradigmática la publicación de la correspondencia entre 
el dominicano Pedro Henríquez Ureña y Alfonso Reyes, la cual ayuda no sólo a enten-
der sus obras respectivas, sino que aporta elementos de interés para el estudio cultural 
de la época. Véase: Pedro HenrIquez Ureña, Epistolario Intimo: 1906-1916. Pedro Hen-
riquez Urefia y Alfonso Reyes; recopilación de Juan Jacobo de Lara, Santo Domingo, 
R. D., Universidad Nacional Pedro Henriquez Ureña, 1983, 3 t. 
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CARTA 2 

EL COLEGIO DE MÉXICO 
Pánuco, 63 

Eric. 18-68-61 Mex. L-47-61 
Cable: Espamex 
(MEMBRETE) 

México, D. F. a 26 de abril de 1943. 

Sr. D. Juan Marinen() 
Representante a la Cámara 
La Habana, Cuba. 

Muy querido Juan: 

Mucho te agradezco tu carta del 27 de marzo que me ha sido 
personalmente entregada por el señor Le Viverend. Ya está él 
trabajando con nosotros y desde luego deseamos dejarlo compla-
cido en todo. 

El Congreso de Escritores quedó indefinidamente aplazado 
por asuntos de posibilidad de viajes y oportunidad internacio-
nal. Ya te haré seña cuando llegue el momento, que sin duda 
no será en todo este año. 

Mis respetos a tu esposa y un abrazo de tu viejo amigo. 

(Firma) 
Alfonso Reyes. 

CARTA 3 

Cuernavaca, 14 Sept. 1948. 

Mi muy querido y viejo (y joven) amigo Juan Marinello: 

Aunque no en persona —por imposibilidad material— con-
curro a tu banquete en voluntad y en adhesión sin reservas. Y 
que se haga constar mi altísimo aprecio para el Cubano Univer-
sal a quien aplaudo y quiero, y cuyos ejemplares esfuerzos he 
visto con orgullo. Tú y los demás buenos hermanos de Cuba 
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—inolvidables, predilectos y siempre cercanos— sabéis bien que 
siempre estoy a vuestro lado. Un estrecho abrazo, de tu constante 

(Firma) 
Alfonso Reyes. 

CARTA 4 

México, D. F. 24 de octubre de 1955. 

Sr. D. Juan Marinello, 
Calle 21 N,  160 altos entre K y L, 
Vedado, La Habana. 

Mi querido Juan: 

Gracias por tu carta del 18 de oct. Mi salud va a tropezones, 
pero parece que hay un progreso. 

¿La paz? En Tentativas y orientaciones hay una página mía 
llamada Doctrina de paz, a la que permanezco fiel. Data de 1938 
(se publicó primeramente en la revista de Vicente] L[ombardo] 
T[oledano], Futuro), antes de que muchos amigos nuestros se 
preocuparan de este problema. Lo único que sucede es que no 
soy político, no creo en congresos ni manifiestos (aunque reco-
nozco el derecho que asiste a los que creen en ellos), y prefiero 
navegar por mi cuenta y sólo firmar lo que yo escribo. 

Para mejor explicarme, en términos estrictamente confiden-
ciales, entrego a tu lealtad amistosa la copia de dos cartas que 
dirigí a Mañach el año pasado. Guárdalas para la historia del 
corazón de tu fraternal amigo. 

(Firma) 
Alfonso Reyes. 
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CARTA 5 

[NOTA manuscrita que señala: 
Copia confidencial para 
Juan Marinello] 

México, D. F., a 80 de agosto de 1954. 

Mi querido Jorge Mañach: 

Gracias de todo corazón. En su artículo del Diario de la Ma-
rina (25, VIII, 1954), entre mil cosas tan generosas como gallar-
damente expresadas, me defiende usted contra el cargo de no 
haber tratado directamente de cosas sociales y todo eso que suele 
llamarse "la inquietud contemporánea". Creí que esta campaña 
estaba ganada. Este cargo tenía tres aspectos: 

1) Despego con respecto a México; 
2) despego con respecto a nuestra América; 
8) despego con respecto a la hora política que vivimos (y pa-

decemos). 

1) El primer punto se desvaneció por sí solo. Era efecto de mi 
ausencia de México. Cuando volví, los jóvenes me empezaron a 
leer de veras. Rectificaron, me declararon su precursor en cier-
tas investigaciones sobre el espíritu nacional, dispersas en mi 
obra (para no hablar de libros como Visión de Anáhuac y El 
testimonio de Juan Peña, Letras de la Nueva España, etc.) e 
inauguraron su colección "México y lo mexicano" con una an-
tología de mis páginas mexicanas llamada La X en la frente 
(México, Porrúa y Obregón, 1952). Ya aquí nadie repite este 
disparatado cargo. 

2) El segundo punto se ha ido también rectificando solo, al 
extremo de que una graduada de nuestra Universidad —ahora 
becada en Alemania— prepara un volumen sobre "América en 
A.R.", y el escritor colombiano Rafael Gutiérrez Girardot ha 
publicado recientemente, en Alcalá (Madrid) y en Bolívar (Bo-
gotá) un ensayito sobre la imagen de América en mi obra, que 
se propone seguir desarrollando aún. 

3) El Prof. chileno Manuel Olguín, del Depto. de Español y 
Portugués de la Universidad de California (Los Ángeles), hace 
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años está preparando un estudio sobre la idea social en la obra 
de A.R., del que trajo ya una primicia en conferencia leída en. 
México el año pasado, cuando el aniversario de nuestra Univer-
sidad Nacional, y que consta en uno de los respectivos volúme-
nes del Congreso aquí realizado en tal ocasión. Continúa reu-
niendo todos los rasgos dispersos (ya envio un libro entero sobre 
el asunto al editor de México Costa-Amic). (El texto del parén-
tesis es una nota manuscrita al margen añadida en la copia de 
la carta a Marinello) en mi obra de mi preocupación social. La 
base está en dos libros que tenso usted no conozca: Último Tule 
y Tentativas y orientaciones. En ambos ataco de frente la cues-
tión política, en el sentido griego y original de la palabra. Últi-
mamente, en mimeógrafo, repartí una Carta a una sombra (la 
de Pedro] H[enríquez] U[reña]) sobre los sucesos argentinos, y 
una Charla que publicó el Tiempo de Bogotá sobre la libertad 
del pensamiento. Para sólo hablar de lo más reciente...• 

Mi obra es muy extensa. Supone su lectura la consagración de 
un tiempo excesivo. No puede pedirse a nadie este sacrificio. 
Tampoco es fácil que el crítico la tenga toda en la mente cuan-
do escribe. (En prueba, le envío una "bibliografía de A.R." y un 
"A.R. traducido": perdone en aquélla los datos de condecoracio-
nes, etc., por haber sido redactada originalmente para el Escala-
fón Diplomático). Como es tan abundante, no se la ve. Pues, decía 
Aristóteles, lo desproporcionado a la visión humana —corno un 
animal enorme— no es feo ni bello: sólo se aprecia por partes. 

Lo abraza muy cordialmente su fraternal y viejo amigo 

Alfonso Reyes. 
Av. Industria 122, 
México 11, D. F. 

• Sobre la Argentina, reciente manifestación que firmo con J. Silva Hez -mg, Eduardo 
Villaseñor, Manuel Márquez y León Felipe. (Llamada manuscrita al margen agregada en 
la copia de la carta a Marinello.) 
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CARTA 6 

[Nota manuscrita que 
expresa: Confidencial Copia: 
a Juan Marinello] 

México, D. F. 20 de septiembre de 1954. 

Mi querido Jorge Mallad": 

No quiero abusar de usted ni del Diario de la Marina, donde 
tan noblemente y con tan fino y justo comentario recoge usted, 
con fecha 8 de septiembre, mi carta del 30 de agosto último. Por 
eso le dirijo estas líneas en términos confidenciales, como ade-
más lo aconseja su materia misma. Pero, ante todo, y con refe-
rencia a su afectuosa carta del 14 de septiembre, quede usted 
enteramente tranquilo: no ha habido agravio, rasguño, ni mata-
dura, sino una excelente ocasión para poner los puntos sobre las 
les, lo que mucho le agradezco. Hoy quiero continuar expli-
cándome. 

Ha dicho usted, refiriéndose a mi postura pública: 
"Si, por unas razones o por otras, usted nunca ha sido pelea-

dor..." Es decir, que nunca me he mezclado en la actualidad 
política. Su tino psicológico y su simpatía han comprendido, en 
efecto, que yo tenía mis razones. Mejor diremos: las razones que 
he tenido para abstenerme de ciertas cosas han determinado mi 
conducta definitiva, creando en mi un hábito moral. 

Soy hijo del General Bernardo Reyes, guerrero desde los días 
de la lucha liberal contra la Intervención Francesa, y luego —du-
rante la era porfiriana—, Gobernador del Estado de Nuevo 
León, en cuya capital, Monterrey, vine yo a nacer. Poco a poco, 
mi padre se convirtió en ídolo del país; era positivamente idola-
trado; se le veía como la centinela avanzada para las futuras 
evoluciones políticas del país, y como el sucesor deseado de Por-
firio Díaz que inaugurara una era de mayor atención para todas 
las clases e intereses sociales. 

El General Díaz, que comenzó dándole su confianza, le permi-
tió desarrollar después una gran labor en la Secretaría de Guerra 
y aun hizo como que lo ofrecía a la opinión por candidato pro- 
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bable (por supuesto, sin soltar prenda), después se alejó de él y 
le retiró prácticamente su apoyo. 

Achaque de autócratas, que temen como Cronos a los que 
creen sus criaturas. La opinión pidió una revolución a mi padre, 
y él se negó por lealtad militar para su antiguo jefe. El "reyis-
mo", como se llamó al movimiento que se produjo en torno a 
él, vino a ser precursor de la Revolución Mexicana. Como todos 
los precursores, mi padre se quedó atrás. Cuando Madero em-
puñó la Revolución que él no quiso hacer, mi padre había per-
dido ya toda su popularidad de la noche a la mañana. Y como 
no todos confiaban en las aptitudes gubernamentales de Made-
ro, mi padre creyó que él podía ser aún el verdadero encauzador 
del país. En funesto día se dejó arrastrar por algunos candorosos 
partidarios, por algunos calculadores aviesos y algunos despe-
chados del "porfirismo" que buscaron su arrimo; renunció a su 
grado militar, y quiso hacer un levantamiento en que nadie lo 
siguió. Se entregó él mismo, deseoso de morir. En vez de eso, lo 
encarcelaron en la prisión militar (con toda clase de miramien-
tos) y le abrieron un largo proceso. Al fin, como consecuencia 
de la asonada militar del 9 de febrero de 1913, ese mismo día 
cayó frente al Palacio Nacional, atravesado por la metralla. 

Se impuso la dictadura militar de Victoriano Huerta, y yo 
tuve que "dejarme nombrar" 2s Secretario de la entonces Lega-
ción de México en París; porque mi actitud de protesta ante el 
asesinato de Madero y de Pino Suárez incomodaba mucho al 
régimen, en que mi pobre hermano mayor, Rodolfo, muerto 
hace poco en Madrid y desterrado voluntario para toda su vida, 
se había dejado nombrar Secretario de Justicia. Así empecé mi 
carrera diplomática. 

A la caída de Huerta (que yo ya descontaba), sobrevino la 
Guerra n. 1 y tuve que ir a España para ganarme la vida con 
la pluma durante cinco años, donde me hermané con la gente 
de letras destinada a crear más tarde la República de los Profe-
sores, la de la primera etapa. Al cabo de estos cinco años, los 
gobernantes revolucionarios de México se acordaron de mí y me 
reintegraron en el Servicio Exterior. Todo el mundo conocía en 
México mis ideas políticas, y todos sabían que yo callaba y había 
quedado en difícil situación por no poder combatir contra mis 
más sagrados recuerdos ni contra mis propios familiares. Cinco 
años más fui en España Encargado de Negocios interino. Nadie, 
en el fondo, quería que lo nombraran Ministro en Madrid. Me 
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tocaron las luchas diplomáticas más arduas, por los días en que 
los campesinos mexicanos daban muerte a los "encomenderos" 
(los tiranos inmediatos, muchos de ellos españoles establecidos 
en haciendas, reales mineros, etcétera, dueños de la "tienda" a 
quien todos debían dinero). La tarea era dura; no salí mal de 
mis afanes. De ahí ascendía a Ministro, y después a Embajador 
en otros países. 

En suma, que yo consagré al servicio diplomático mis mejores 
años, y allí sí que he sido peleador, y cuando no había que pe-
lear, guarda cuidadosa, pues el diplomático cuida los intereses 
del país en conjunto y la línea de flotación del barco en las 
aguas internacionales. Tuve que reñir muchas batallas: eran 
tiempos en que el crédito de México padecía en el extranjero 
a causa de nuestras turbulencias sociales. 

Mi abstención de la política queda explicada en mucho, creo 
yo, por mi largo deber diplomático, que aún me sujeta a veces, 
porque los gobiernos mexicanos me recuerdan que he represen-
tado la amistad de México en éste o en otro país, y aunque yo 
no dependa ya de cargos oficiales, la casaca diplomática y la mi-
litar no se abandonan nunca del todo. Asimismo mi abstención 
se explica por mis amarguísimas experiencias familiares, las cua-
les empezaron siendo yo muy niño. Más de una vez tuve que 
aprender a oír "mueras" contra mi propio padre (el hombre más 
grande que he conocido). Más de una vez tuve que cerrar los 
oídos a quienes me querían contar su muerte y decirme los nom-
bres de quienes hicieron fuego contra él. No quise arrastrar ven-
deltas (léase la transposición de este caso en mi poema Ifigenia 
cruel); no quise arrastrar cadenas de rencores. Yo tenía otra mi-
sión que desempeñar en la vida, y he procurado cumplirla en la 
medida de mis fuerzas. 

Lo anterior explica también suficientemente el handicap que 
ha pesado sobre mí y que ha hecho que los gobiernos, aunque 
hayan contado conmigo para el Servicio Exterior, nunca se ha-
yan atrevido a llamarme a los Gabinetes presidenciales, como 
algunas veces se intentó. ¡Feliz obstáculo! 

Él me ha salvado de entrar en este orden de acciones que no 
son más que transacciones, y a veces muy indeseables. 

Y finalmente, como dice el novelista Harrison, tras de sufrir 
ataques de la trombosis coronaria —como la que a mí me ha 
visitado varias veces, con más o menos furia, desde 1944 hasta 
1951—, ya no se es ateo ni creyente, demócrata ni republicano, 
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sino que se ingresa en una nueva clase aparte: se es sencillamen-
te cardiaco. 

¿Que yo no he sido peleador? ¿Y no he combatido contra el 
Ángel del Mal, combate más duro que el de Jacob? ¿Y no he te-
nido que vencerme a mí mismo, que no es el menor de los en-
cuentros? Me arranqué el aguijón para sólo consagrarme a criar 
miel, en la intención al menos. ¡Ojalá mi miel no haya resultado 
insípida o amarga! 

Lo abraza con vivo afecto 
(Firma) 

Alfonso Reyes. 
Av. Industria 122, 
México 11, D. F. 

CARTA 7 

México, 30. VI. 1956. 

Sr. D. Juan Marinello. 
Calle 21, N9 160 altos. 
Entre K y L. 
Vedado, La Habana, Cuba. 

Querido Juan: Quiero enviarte el 39 y próximo tomo de mis 
Obras completas, pero no sin que antes me digas si recibiste los 
dos anteriores que en su tiempo te remití. 

Saludos cordiales 
(Firma) 

Alfonso Reyes. 
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CARTA 8 

a 29 de octubre de 1956. 

Sr. Don Juan Marinello, 
La Habana, Cuba 

Muy distinguido amigo: 

El pintor mexicano Diego Rivera, a quien se debe el más im-
portante desarrollo de la pintura en el Continente Americano 
durante el siglo xx, cumplirá el próximo día 8 de diciembre la 
edad de 70 años. 

Sus amigos y admiradores de México hemos resuelto publicar, 
para dicha fecha, un libro de homenaje que recoja el testimonio 
—en no más de una cuartilla escrita a máquina— de los prin-
cipales artistas, críticos de arte, escritores y humanistas que han 
seguido con interés el desarrollo de la cultura en Hispanoamérica. 

Mucho nos agradaría ver representado a usted y a su país en 
dicha publicación, y por ello nos permitimos rogarle que se sirva 
honrarnos con una cuartilla sobre Diego Rivera o algún aspecto 
de su obra, su influencia, su relación con Europa o su lugar en 
la pintura mexicana y universal del presente siglo. 

Para que el libro se publicara con la debida oportunidad, le 
agradeceríamos a usted se sirviera enviarnos su original no des-
pués del 20 de noviembre próximo. 

Ofrecemos a usted nuestro agradecimiento y las seguridades 
de nuestra distinguida consideración. 

(Firma) 
	

(Firma) 
Carlos Pellicer 
	 Antonio Castro Leal 

(Firma) 
Alfonso Reyes 
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CARTA 9 

México, D. F., 14 de noviembre de 1956. 

Sr. don Juan Marinello, 
Calle 21 n,  altos, entre K y L, 
Vedado, La Habana, 
CUBA. 

Mi muy querido Juan: 

Gracias por tu carta del 8 de noviembre y tu preciosa página 
sobre Diego, que ya entrego a los encargados del asunto. No im-
porta que las hayas enviado duplicadas, mejor. Mis Obras com-
pletas no me pertenecen, sino por los derechos de venta que 
percibo. Pero ya me dirijo al Fondo de Cultura Económica, re-
cordándole tu nombre y tu pluma de crítico con el mayor gusto. 
Sea por conducto de Teresa Proenza o directamente, te harán 
llegar los 3 volúmenes ya publicados. 

Mi salud resiste aparentemente y me permite trabajar, pero 
debajo de la máscara andan ya los ajes de los arios. 

Un abrazo de viejo y fraternal amigo 

(Firma) 
Alfonso Reyes. 

CARTA 10 

México, D.F., 3 de diciembre de 1956. 

Sr. don Juan Marinello, 
Calle 21 n,  160, altos, entre K y L, 
Vedado, La Habana, 
CUBA. 

Mi querido Juan: 

Con tu carta del 26 de noviembre recibo "Un aniversario 
americano" que ya entrego a D. R. 
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Temo que el Fondo te haya enviado los tres primeros tomos 
de mis Obras completas sin mi firma. Si así fuera, te firmaré el 
4s próximo a salir, y también los sucesivos. 

Dispón de mí con toda libertad. Todo trato contigo es para 
mí muy placentero. Un estrecho abrazo de tu viejo amigo. 

(Firma) 
Alfonso Reyes. 


