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Aunque el título del presente trabajo sea Alfonso Reyes desde la plástica 
nacional considero pertinente referirme también a la postura del escritor 
frente al movimiento artístico del México que le tocó vivir. 

No sólo es un lugar común sino una realidad el insistir en que uno de 
los aspectos menos analizados de los escritos de Reyes es el correspon-
diente a su relación con las artes plásticas. Por lo mismo resulta obliga-
torio traer a colación uno de sus primeros escritos de juventud, redactado 
en aquellos años en que Reyes unido a un conjunto de jóvenes inquietos, 
afanosos buscaban la renovación en la política y la cultura, pues como él 
mismo aseveraba [en México] "no sucedía nada o nada parecía suceder" 
o, como aclaraba Francisco Bulnes, eran tiempos en que "La paz reina 
en las calles y en las plazas pero no en las conciencias". Sin embargo se 
podría agregar que algo pasó y bien gordo en cuanto a la renovación del 
arte, suceso que obliga a Alfonso Reyes a declarar, en 1906, que gracias 
a la exposición organizada por la revista Savia Moderna --de la que él 
fue colaborador— y a los escritos del principal organizador de la mues-
tra del Dr. Atl: 

En pocos meses y con unos cuantos documentos se provocó la efervescencia del 
impresionismo y la muerte súbita del estilo pompier. La pintura académica se 
atajó de repone. La transformación artística se operó en un abrir y cerrar de 
ojos. Esa exposición recordada sólo por Daniel Cosía Villegas, si no me engaño 
tiene una trascendencia en que todavía no se ha insistido bastante? 

Vale la pena reflexionar ante tan tajante aseveración de Reyes y hacer 
un somero repaso de la situación de ese arte, muerto de certera puñalada 
clavada por la exposición de Savia Moderna, y en seguida es conveniente 
analizar si en tal aserto Alfonso Reyes tiene la razón. 

En efecto, en 1906 tuvo lugar ese hecho de cultura que fue determinante 
para la posterior fundación del Ateneo de la Juventud. Como una especie 

1  Alfonso Reyes, Pasado inmediato, conferencias del Ateneo de la Juventud, México, 
UNAM, Instituto de Investigaciones Filosóficas, 1984, p. 203. 
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de prolongación, y no de la Revista Moderna, Alfonso Cravioto y Luis 
Castillo Ledón fundaron una revista juvenil, de nombre absurdo diría 
Alfonso Reyes, "Savia Moderna", y digo prolongación, porque varios mo-
dernistas colaboraron en ella. La revista duró poco, pero lo bastante para 
dar la voz de un tiempo nuevo. Alfonso Reyes dijo: "Su recuerdo apare-
cerá al crítico de mañana como un santo y seña entre la pléyade que 
discretamente se iba desprendiendo de sus mayores". La revista contaba 
entre sus colaboradores con connotados artistas que moverían la pauta de 
la renovación estética: Diego Rivera, Saturnino Herrán, Angel Zárraga, 
Armando García Núñez, Roberto Montenegro, Jorge Enciso y Francisco 
de la Torre, por sólo mencionar a los más conocidos. 

Uno de los redactores, Pedro Henríquez Ureña, alguna vez señaló: 

Veíamos que la filosofía oficial era demasiado sistemática, demasiado definitiva 
para no equivocarse. Entonces, nos lanzamos a leer a todos los filósofos a quie-
nes el positivismo condenaba como inútiles desde Matón hasta Kant... en la 
literatura nos confinamos dentro de la Francia moderna... volvimos, pero a 
nuestro modo, contrariando toda receta, a la literatura española que había que-
dado relegada a las manos de los académicos de provincia. Atacamos y desacre-
ditamos las tendencias de todo arte pompier; nuestros compañeros que iban a 
Europa no fueron ya a inspirarse en la falsa tradición de las academias sino 
a contemplar directamente las grandes creaciones y a observar el libre juego de 
las tendencias novísimas; al volver estaban en actitud de describir todo lo que 
daban de sí, la tierra nativa y su glorioso pasado artístico? 

Fue en ese año de 1906, y a manera de campaña para mostrar las nove-
dades culturales y el deseo de desentrañar la expresión nacional, que la 
revista organizó la citada exposición de pintura "Savia Moderna". Acto 
cultural para entonces completamente inusitado pues, salvo las exposicio-
nes anuales de la Academia de San Carlos, tales exhibiciones eran aconte-
cimientos excepcionales. 

¿Qué se mostraba en las exposiciones de la Academia de San Carlos?, 
¿qué hacía necesario que la enseñanza en tan noble institución diera un 
vuelco total?; hay que recordar que el academismo, con la reiteración de 
temas religiosos y la dulzonería, había cansado ya a los críticos como Fe-
lipe S. Gutiérrez, que pedían a los artistas se olvidaran de pintar "cuadros 
bonitos" y volvieran sus ojos a temas de mayor raigambre nacional: los 
históricos, de preferencia del pasado prehispánico, o bien asuntos de la 
vida cotidiana. Y si algunos pintores románticos volvieron sus ojos a la 

2  Pedro Henríquez Urelia, "La revolución y la cultura en México", Conferencias del 
Ateneo de la Juventud, México, UNAM, Instituto de Investigaciones Filosóficas, 1984, 
p. 149. 
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historia patria para producir obras importantes de gran teatralidad, una 
vez pasado el primer asombro tampoco contentaron del todo a sus jueces. 
Sin embargo, atendiendo a las exhortaciones de los críticos, los artistas 
empezaron a seguir las nuevas rutas que les abrió el romanticismo, si bien 
la hiperestesia de algunas de las obras de esa corriente llegó a fastidiar a 
quienes anhelaban una labor más profunda y más en consonancia con la 
rebeldía que flotaba en el ambiente. Un grito subversivo contra la mono-
tonía desabrida del lloro romántico lo fue el modernismo, movimiento 
con el que se facilitaban nuevas expresiones. 

Mientras tanto, ciertos pintores finiseculares pugnaban por un mayor 
realismo en sus obras. En la Escuela Nacional de Bellas Artes, antigua 
Academia de San Carlos, en 1903 el último maestro europeo contratado 
por el gobierno porfirista, Antonio Fabrés, se pronunciaba por un verismo 
que • ciertamente no era continuidad de aquel naturalismo que pintores 
como Leandro Izaguirre habían ejecutado. El maestro catalán enseñaba a 
representar los objetos con exactitud fotográfica, es decir, un realismo ex-
terno; todo debía estar minuciosamente dibujado e imitado. Cabe comen-
tar que el célebre artista pompier, en su afán de verismo, como algunos 
de sus discípulos y críticos afirmarían, sólo logró con su empeño que el 
objeto apareciera a la vista, "pero muerto, sin vida, sin realidad de ver-
dad"; quizá esto resulte exagerado, pero lo cierto es que, si sus enseñanzas 
fueron de entrenamiento y de disciplina rigurosa, y así lo supo aquilatar 
José Clemente Orozco, otros alumnos ávidos de nuevos horizontes, como 
Diego Rivera, rechazaron al maestro. 

La crítica vio con agrado en las enseñanzas de Fabrés el freno a la pin-
tura académica de antecedentes renacentistas italianos; pero pronto cayó 
en la cuenta de que aquellas obras del catalán, grandilocuentes y pinto-
resquistas, si bien ejecutadas bajo la influencia de pintores extranjeros 
—Velázquez o Fortuny— nada tenían que ver con la anhelada represen-
tación de lo mexicano, deseo presente en la crítica, y que venía desde las 
prédicas del maestro Altamirano a mediados del siglo xix. 

Trayendo otra vez a cuento las aspiraciones de renovación en las que 
quedaban involucrados artistas a caballo entre los dos siglos, hermanán-
dose con el modernismo por el carácter simbólico de su pintura, estaba 
Julio Ruelas. Es pertinente recordar que la poesía del modernista Fran-
cisco A. de Icaza, que acusa "un cierto aire familiar de diabolismo poéti-
co", tuvo una reciprocidad de influencia con ese extraordinario dibujante. 

Así pues, uno de los primeros en dar el grito de alarma contra la 
corriente pompier fue Alfonso Reyes, junto con la conocida juventud 
vanguardista que más adelante se organizaría en el célebre y trascendente 
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Ateneo de la Juventud. Respecto a la importancia de la exhibición de 
"Savia Moderna", la revista Mundo Ilustrado recalcaba: 

La exposición ha sido la única que se haya celebrado en México contando sólo 
con elementos particulares. Al inaugurarse ese certamen, el pintor Gerardo Mu-
rillo dio una conferencia trascendente y llena de enseñanza en que con toda 
claridad expuso las tendencias de la pintura y escultura contemporáneas... En 
México, donde los pintores son poco cultos y no saben hablar, causó gran im-
presión la elocuente disertación de Murillo que, además de ser un pintor fuerte 
y sincero, es un esteta de vasta mentalidad. En ese certamen llamaron la aten-
ción varios "interiores" de Gedovius, paisajes de Diego M. Rivera, llenos de 
verdad, entonación y ambiente, delicadas impresiones y notas de color de Fran-
cisco de la Torre y figuras de Antonio y Alberto Garduño, de Herrán, etcétera. 
Pero el clon de ese salón fue el lote de cuadros al óleo presentados por Joaquín 
Clausell, admirable personalidad artística que se reveló al público en aquella 
ocasión... Unánimemente fue consagrado el triunfo de Clausell... junto a Clau-
sell lució otro singular artista: Jorge Enciso de Guadalajara.. 

La muestra sí tuvo consecuencias de importancia, pero no tan drásticas 
como Alfonso Reyes expresó. La modalidad pompier, si recibió una fuer-
te estocada, ésta no le provocó la muerte súbita; algunos pintores todavía 
realizaron cuadros con aquella grandilocuencia enseñada por Fabrés, entre 
otros Gedovius. En cuanto a que la pintura académica se frenó de repente, 
creo que no se detuvo en ese entonces sino que, como ha dicho José Rojas 
Garcidueñas: 

A lo largo de los veinte años siguientes o más, fue muriendo de inanición, ya 
que tal academismo se hace palpable [por ejemplo] en obras posteriores de 
Angel Zárraga.. 

Más que nada, el alto interés de esa exposición estribó en que allí se 
presentaron pintores como Jorge Enciso, Saturnino Herrán, Joaquín Clau-
sell y Diego Rivera, artistas que al madurar habrían de ser originales e 
innovadores por muchas causas, pero sobre todo por su visión de lo pro-
pio de México, lo nacional, por la búsqueda y hallazgo de nuevas formas 
y otras condiciones que más tarde caracterizaron a la pintura mexicana 
de la presente centuria. 

Dentro de esa multiplicidad de gustos, lo local, lo cotidiano, lo íntimo, 
los valores del pasado virreinal y prehispánico se adecuarían mejor al sen-
timiento de afirmación nacional que unía a la juventud de principios 
de siglo. 

o El Mundo Ilustrado. 
José Rojas Garcidueñas, El Ateneo de la Juventud y la revolución, México, 1979. 
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A partir de ese momento, la amistad de Reyes con los artistas citados 
sería parte de su vida, así como la atención a las modificaciones y logros 
del arte mexicano, principalmente la pintura. Como constancia de ello, 
en reciente artículo Raquel Tibol nos recuerda que: 

En la Capilla Alfonsina se pueden encontrar pinturas, dibujos, grabados, escul-
turas y fotografías debidos, entre otros, a Diego Rivera, Aurora Reyes, Manuel 
Rodríguez Lozano, Héctor Xavier, Antonio Rodríguez Luna, Julio Ruelas, 
Eduardo Tamariz, Ángel Zárraga, José Guadalupe Zuno, Cándido Portinari, 
José Moreno Villa, María Martín de Orozco Romero, Ignacio Ortiz, el retrato 
de Stéphane Mallarmé hecho por Nadar, el retrato de Victoria Ocampo hecho 
por Man Ray, Roberto Montenegro, Agustín Lazo, Pedro Gualdi, el Guercino, 
Gabriel Fernández Ledesma, Fujita, Elvira Gascón, Casimiro Castro, Pedro 
Coronel, Benjamín Coria, Federico Cantú, Angelina Beloff y mucho otros.• 

Por su parte, en la revista que la Universidad Nacional Autónoma de 
México publicó bajo el título de "Para el Álbum de Alfonso Reyes 1889-
1989", Santiago Espinosa de los Monteros alude al "buen ojo de Alfonso 
Reyes" para ver el arte, e insiste en la relación del escritor con destacados 
pintores mexicanos: Diego Rivera, José Clemente Orozco y Manuel Ro-
dríguez Lozano. 

Por lo tanto, y después del lógico paréntesis de la Revolución Mexica-
na, en los escritos de Alfonso Reyes aparecen menciones a artistas de 
renombre, bien sea en su copiosísima obra epistolar, o en anécdotas que 
recoge la prensa periódica, también en su poesía, en los retratos literarios 
de los que tanto gustó o bien en ensayos de cierta envergadura. Y no 
es de extrañar entonces que Luis Cardoza y Aragón, en su monografía de 
José Clemente Orozco, diga: 

Quiero destacar la ayuda de El Colegio de México para llevar a término estas 
reflexiones y, muy particularmente, la de Alfonso Reyes, con su amistad y su 
consejo sabio. A todos reitero mi agradecimiento.. 

Parecer y ayuda que fueron invaluables para la realización de ese libro, 
ya que Luis Cardoza y Aragón también relata: 

José Clemente Orozco me repitió que con Alfonso Reyes era con quien mejor 
se entendía en el Colegio Nacional. ,  

5  Raquel Tibol, "Alfonso Reyes y las artes plásticas. Brevísima antología". En Pro-
ceso, México, 2 de enero de 1989, p. 56-58. 

5  Luis Cardoza y Aragón, Orozco, México, UNAM, Instituto de Investigaciones Esté-
ticas, 1959, p. 9. 

1  Luis Cardoza y Aragón en Santiago Espinosa de los Monteros, "El buen ojo de 
Alfonso Reyes", Revista de la Universidad de México, México, marzo de 1989, p. 45. 
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En cuanto a la amistad de Reyes con Diego Rivera, ésta se remonta a 
los años del pintor en París cuando estaba casado con Angelina Beloff, 
trato que lleva al literato a afirmar en varias ocasiones que Diego Rivera 
era "toda una época por sí solo"; Luis Cardoza y Aragón completaría esa 
frase diciendo: "quienes lo copian no son ni un fin de semana". 

El anecdotario de Reyes sobre Diego Rivera es muy vasto y de él vale 
la pena entresacar el siguiente juicio: 

Cuando el mexicano Diego Rivera expuso en Madrid cuadros cubistas, hubo 
que pedirle que, al menos por respetos de policía, no exhibiera en el escaparate 
sus pinturas. Cierto retrato que estuvo expuesto en la callecita del Carmen por 
milagro no provoca un motín. ¡Dioses! ¿Por qué no lo provocó? ¡Sus amigos 
lo deseábamos tanto! Adoro la bravura de Diego Rivera. Él mucre, al pintar, 
la materia misma; y a veces, por amarla tanto, la incrusta en la masa de sus 
colores, como aquellos primitivos catalanes y aragoneses que ponían metal en 
sus figuras. Pintar así es, más bien, desentrañar la plástica del mundo, hundirse 
en las fuerzas de la forma, acaso intentar una nueva solución al problema del 
conocimiento.. 

El interés de Alfonso Reyes por el arte mexicano no se centra en el mu-
ralismo; otro pintor fino y sensible le inquieta: Manuel Rodríguez Loza-
no, en el que advierte una gran novedad en su creación, la que si bien se 
inspira ya en lo nacional, no se inscribe en lo folclórico, sino más bien 
logra plasmar lo propio en escenas cargadas de profundo sentido filosó-
fico y onírico, que se hermanen bien con lo que siente el pueblo mexicano. 
Manuel Rodríguez Lozano expresa en su pintura la recóndita belleza de 
nuestro pueblo en cuadros que son exaltaciones de la manera de ser o 
de existir de los mexicanos, o bien, relatos del dolor de vivir en los yer-
mos campos, en los terregosos poblados. Su obra incluye pocas figuras: 
campesinos sentados que contribuyen con su presencia a aumentar esa 
angustia existencial, o bien aquellas mujeres, casi siempre de pie, semicu-
biertas con sus rebozos, que miran a lo lejos; figuras que parecen fantas-
mas de un mundo imaginado y a la vez real. En relación con la pintura 
de Rodríguez Lozano, Justino Fernández comenta que: 

La pintura de Rodríguez Lozano ha sido en general mal comprendida y más 
bien estimada por espíritus selectos.. 

Alicia Reyes, "Diego Rivera y Alfonso Rey." en Elisa García Barragán y Luis 
Mario Schneider, Diego Rivera y los escritores mexicanos, México, UNAM, Instituto de 
Investigaciones Bibliográficas, 1986, p. 198. 

s Justino Fernández, La pintura moderna mexicana, México, Ed. Pormaca, 1964, p. 134. 
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Y así Alfonso Reyes, espíritu selecto, se compenetra con el sentimiento 
del pintor y se deleita con su creación, al grado de escribirle en 1949 el 
siguiente poema que lleva como título: 

AL PINTOR 

¡QUÉ MADUREZ superior 
la del que venció el halago 
y sólo quiere por pago 
la fiesta de su labor! 
Diga si hay algo mejor, 
si hay vino que más conforme, 
si más agudo transporte 
que el vivir para un afán 
seguro como el imán 
de la Brújula del Norte. 

ESTE NÍTIDO color 
tan limpio como la idea, 
este dibujo que asea 
al desorden exterior, 
esta alquimia del dolor 
que lo muda en alegría, 
esta magia o brujería 
que paran en lucidez, 
armonizan de una vez 
equilibrio y fantasía. 

SIENDO voluptuosidad 
son también inteligencia, 
y lo que tienen de ciencia 
lo tienen de libertad. 
Galardón de voluntad 
y victoria merecida, 
cuando hasta la propia herida 
contribuye su escozor 
y se alimenta la flor 
con la sangre de la vida. 

INSOBORNABLE pincel, 
certero como florete, 
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y que nunca se somete 
ni al oro ni al oropel: 
tal ha sido y tal es él, 
Manuel Rodríguez Lozano, 
buen pintor y buen hermano 
en su arisca soledad, 
porque lleva la verdad 
en el pulso de la mano. 

México, 18 de noviembre, 1949 

Al afirmar que Alfonso Reyes se involucra con el arte mexicano no 
quiero decir que él comprometa su quehacer literario en la reseña del 
devenir de nuestra plástica, sino que tal indicación se refiere a la facili-
dad del escritor para relacionarse con los artistas más destacados ya que 
—diríamos parafraseándolo—, en ellos encuentra las "simpatías y dife-
rencias" que alimentan las buenas amistades, como aquella que sostuvo 
con Roberto Montenegro, pintor ocupado en indagar lo más posible sobre 
nuestras raíces, repasa artes populares, hasta el cotidiano vivir, regodeán-
dose en las fiestas tradicionales y volcando su afición en telas y muros 
en los que plasma ese elegante mexicanismo, o bien en escritos que hur-
gan en lo que conforma nuestra expresión nacional. Actividades y prefe-
rencias de un artista que se hermanaba con las aficiones del escritor. 

A esta confraternidad cultivada con relevantes creadores quisiera añadir 
el recuerdo de los estrechos lazos que ligaron a Reyes con el pintor trans-
terrado José Moreno Villa, mismos que llevaron al mexicano a mencio-
narlo en varios escritos en los que habla de Moreno Villa el amigo, More-
no Villa el artista, Moreno Villa el crítico y en uno de esos textos dice: 

Este José Moreno Villa, poeta, pintor, crítico de arte, archivero y anticuario y 
creo que hasta químico con quien me veía yo a cada rato [en Madrid]; mi 
compañero del Ventanillo de Toledo, mi camarada de trabajos y lecturas (en 
alguna ocasión estudiamos juntos cierta monografía sobre Velázquez). 

Moreno Villa, desde hace algunos lustros, se ha incorporado por suerte a la 
vida mexicana, y a nuestra vida y a nuestra cultura viene consagrando aquí 
una serie de libros agudos, sinceros„ . 

lo Alfonso Reyes, Obras completas de Alfonso Reyes. Constancia poética, México, 
Fondo de Cultura Económica, 1981, p. 232-234. 
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Acaba de publicar Lo mexicano en que examina ciertos aspectos de nuestras 
artes.. 11  

El entusiasmo de Reyes ante el fino espíritu de Moreno Villa y su crea-
ción como crítico y artista le hacen exclamar: 

Verdaderamente, junto a los demás que han ganado por derecho propio la ciu-
dadanía en la historia mental de México —y hay varios entre los que última-
mente la borrasca española hizo acudir "a nuestro mexicano domicilio"— José 
Villa ocupa un lugar eminente.. 

Y la admiración para el transterrado quedaría aún más patente en la 
rimada dedicatoria en la que Reyes agradece a Moreno Villa su libro Los 
autores como actores y dice: 

Para admirarte José, 
me bastó darte la mano 
porque el oro yo no sé 
computarlo grano a grano 
me importa el valor humano 
más que la vidisección, 
y en llegando a esta pasión 
olvido principio y norma 
y no conozco más forma 
que el sello del corazón.. 

La desbordante admiración y el afecto de Reyes por otros muchos artistas 
mexicanos recibió la justa respuesta; varios de ellos lo captaron en diver-
sas etapas de su vida. Y a él, que una vez declarara sonriente que "la 
caricatura es una etimología del carácter, una indagación en las raíces de 
la personalidad", se le caricaturizaría en múltiples ocasiones. La primera, 
en 1909, año de su afiliación al Ateneo de la Juventud, fecha en que ese 
gran artista que fue el "Chango" García Cabral, con premonitorio juicio, 
lo designa como inmortal y lo acompaña con otros dos ateneístas inmor-
tales también: Antonio Caso y Carlos González Peña, señalados por Cabral 
como los puntales de la renovación cultural y política. El título del car-
tón abunda en esta idea pues de él: "Tres pies para un banco", se da la 

Alfonso Reyes, "José Moreno Villa en México", Moreno Villa. Iconografía, Méxi-
co, Fondo de Cultura Económica, 1988, p. 37. 

12  Ibid., p. 99. 
13  Ibid. , p. 148. 
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pronta respuesta de: para qué buscarle tres pies al gato si son ellos los 
ateneístas quienes sostendrán el devenir de un México mejor y renovado. 

A ese primer acercamiento a su efigie seguirían muchos más; Luis Mario 
Schneider ha localizado más de sesenta caricaturas que publica con un 
ágil y penetrante estudio en el catálogo de la exposición "Alfonso Reyes 
en el Instituto de Investigaciones Bibliográficas. Presencia de un cente-
nario". (UNAM, 23 de octubre al 14 de noviembre de 1989) como uno 
más de los actos de homenaje en el centenario del natalicio de Reyes. Esta 
conmemoración hace rememorar otra ofrenda al escritor —ésta literaria—
que en ocasión de su sexagésimo aniversario, en 1949, le brindaron escri-
tores poetas y filósofos, publicada en invaluable Cuaderno que encierra 
laudatorias poesías para el amigo; ilustrado este testimonio con siete cari-
caturas poco conocidas, obra de Elvira Gascón, entre las que destaca la 
que a manera de peana sostiene el colofón, ingenioso, singular y lleno de 
afecto; soporte en el que el rostro de Reyes se multiplica en una danza 
de querubines o quizá sea mejor decir en un coro de estas alígeras 
criaturas. 

¿Por qué tantas caricaturas?, ¿sería debido a que don Alfonso Reyes 
cada vez se hacía más notable o más popular? Gracias a su trabajo, como 
él mismo aclaró a un periodista que le cuestionó con mala intención acer-
ca de tanta publicidad en torno a su persona. Pues sí, en parte se debía 
a ello y también contribuyeron a esa atracción su aspecto físico y su bonho-
mía, características que lo conviertieron en blanco de esos artistas a quie-
nes Alfredo Cardona describe como "filósofos de seriedad espeluznante 
que precisamente por eso destilan ese juego de pensamientos que llama-
mos humor", 

Para afincar la anterior conclusión me es preciso citar a Luis Mario 
Schneider cuando hace el cabal retrato literario del escritor: 

Yo no lo conocí, pero lo frecuento. Dicen que Alfonso Reyes era chaparro y 
con redondeces báquicas, mofletudo, de frente ancha o quizá de cabellera arre-
mangada. De nariz diminuta, llenaba la distancia hasta el fino labio superior 
con un pulcro bigotito de perfecto triángulo equilátero que colaboraba a esa 
fisonomía un tanto de dandy. La cabeza oval se sentaba sobre un cuello casi 
inexistente que se vio con los años colmado por una desbordante papada. El 
tiempo, tal vez también la moda o ambos, le obligaron a una barbita de punta, 
que, ironizando, trataba de atemperar una calvicie. Cuentan que Alfonso Reyes 
era elegante en el vestir, de sastrería, siempre acorbatado, tan coqueto que para 
un lector fanático, para tus intelectual terco y profesional, jamás utilizó, que yo 
sepa, anteojos, y si los necesitó se los sacaba para fotografiarse. Muchas anécdo-
tas, algunas ya legendarias, se computan de Reyes, la mayoría reflejan la pose-
sión de un carácter ameno, de amplia cortesía, de educación correcta, diplo-
mático, de elocuente conversación, erudito sin fanfarronería, sin pedanterías. Su 
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encanto trascendía hacia un gusto reiterativo por las féminas, por la aventura 
ocasional, aunque toda su vida fue fiel a una sola mujer, Manuela Mota. 

De lo que se deduce que no sólo su celebridad, su erudición, su bonhomía, 
su generosidad, su carisma propiciaban y lo hacían elegible para ser represen- 
todo, para ser inmortalizado a través de la caricatura?. 

Si Alfonso Reyes es uno de los escritores a los que más se ha caricatu-
rizado, sólo quiero hacer referencia a algunos de estos cartones. 

Otras representaciones más le haría el "Chango" García Cabral; a su 
vez Reyes, en sintético ofrecimiento, opinaría: 

La obra de García Cabral viene a ser la historia viva de nuestro tiempo. Nada 
le ha faltado para ir realizándola como sin darse cuenta: la ardiente vocación 
que ha gobernado, la imaginación fertilísima, el don natural que es como una 
función automática de su lápiz, la técnica plenamente vencida, la difícil fa-
cilidad? ,  

De sobra reconocidas fueron la armonía y afinidades que el literato sostuvo 
con el grupo de "Contemporáneos". Sin duda la liga fue cercana con 
todos, pero tal vez la correspondencia afectiva se fijó más con Xavier Vi-
llaurrutia; a su vez el poeta, en magistral síntesis de líneas, lo plasma en 
la grata imagen que a Reyes más le gustaba: la del elegante y refinado 
hombre de mundo. 

La figura más difundida de Reyes, no únicamente en México sino en 
el extranjero, fue aquella en que su dilección por el mundo helénico se 
resalta; así se divierte Elvira Gascón al entregarnos a un Alfonso Reyes 
prendado de las musas en correspondido amor, quienes lo miman, mien-
tras en su reducto de trabajo, ¿una musa? o la misma Minerva le asiste, 
tal vez, ¿por qué no?, en su rememorada ficción de lfigenia cruel. Mientras 
sus libros se acomodan en un librero que se asemeja a un templo griego. 

Sus tareas en torno al mundo clásico o sus predilecciones por el hispa- 
nismo no le alejan de lo propio; su Visión del Anáhuac es muestra de 
ello y en caracterización de mexicano, de charro, lo dibujan con simpatía 
caricaturistas de otras tierras y también de México, 

La rotundez de las líneas del rostro de Reyes dan al artista la facilidad 
de delinear su faz y así, en ese tránsito que se antoja sencillo, va de la 
caricatura al retrato más fiel. Moreno Villa lo inmortaliza sacando a la luz 
sus expresiones más generales de hombre sabio y bondadoso. 

zaLuis Mario Schncider, Alfonso Reyes en caricatura, México, Instituto de Investi-
gaciones Bibliográficas, UNAM, 1989. 

Alfonso Reyes en Los décadas del Chango García Cabral, México, Editorial Domés, 
S. A., 1979, p. 51. 
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No resisto la tentación de recordar a un Alfonso Reyes dibujado en 
1939 por el gran pintor japonés Fujita, pues este retrato fue muy difun-
dido en Latinoamérica, ya que esa imagen resulta más grata que aquella 
anónima que lo muestra en la seriedad del polígrafo y del sabio en donde 
ya usa la barbita de candado de la que él comentaba que la había adop-
tado "porque a cierta edad... es bueno echarse un candado en la boca". 
Y como opina José Luis Martínez, la, barba aliñada le iba muy bien, o 
como con agudeza le dijo el doctor Ignacio Chávez: 

Es antes cuando andaba usted disfrazado y como aniñado artificialmente. Ésta 
de ahora es su verdadera cara.. 

Es con esa verdadera cara con su barbita de candado como lo ironiza 
Carlos Fuentes que lo acomoda en el devenir de la historia de la humani-
dad desde hombre de las cavernas hasta un hippie bailarín; y es el Reyes 
universal, dramaturgo griego, caballero andante, diplomático que disfruta 
en el salón "Maxims", que aplaude la libertad y bien pudiera cantar "La 
Marsellesa" en el proceso revolucionario que tanto le atrajo. Para culminar 
esa historia gráfica, lo dibuja subiendo a los cielos montado en el hongo 
de una explosión atómica, recuadro acorde con otro de sus intereses: los 
avances de la ciencia. 

La seriedad de un ejercicio plástico más elaborado es camino también 
para que sus amigos pintores lo perpetúen en espléndidos retratos, pues 
en ellos se logró lo que detalla como esencial en el retrato Manuel Ro-
dríguez Lozano: 

Los grandes retratos que han logrado existir como obras de arte en la pintura 
sin tiempo, se han debido, según creemos, a una feliz y casual coincidencia de 
la plástica del pintor con el sujeto retratado, pues esta es la tísica forma en la 
cual puede cuajar la obra de arte. La feliz coincidencia está en el acoplamiento 
del pintor con su modelo. Aceptar un retrato que no coincida con la forma de 
expresión particular del pintor es una falta de ética artística. 

Todo es un sí y un no. Al apartarse el pintor del modelo, comienza a acer-
carse a una creación poética. Es preciso estar completamente vacío para no 
deformar, transformar al modelo, y es hasta sin quererlo como el pintor va 
marcando su acento propio. Son las pulsaciones de su sangre las que intensifi-
can en el pincel, en el lápiz o la pluma, los rasgos directos de su corazón y 
podríamos decir que el pintor va pasando sobre ascuas, sobre las formas menos 
queridas, o no queridas por él y que sólo emplea como lazo de unión para 
construir y hacer vivir su obra, las formas por él amadas. 

in Ignacio Chavez en José Luis Martínez, "Los últimos ensayos breves de Alfonso 
Reyes", Revista de la .Universidad de México, mano de 1989, p. 6. 
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El cariño con que lo ven sus amigos artistas y el magisterio de los mis-
mos es palpable en retratos como los dos que le hace Rodríguez Lozano, 
uno en la plenitud de la vida del literato en el que la recia personalidad 
fija a un Reyes introvertido, ocupado en plurales meditaciones, o aquel 
otro más tardío en el que la amabilidad y el sentido del humor van más 
acentuados, es el Reyes abuelo y tolerante, enmarcado con lo que es más 
caro para él, sus libros. 

Nos agrada profundamente ese Reyes retratado por Moreno Villa, entre 
rojos de flamas y grises y sueltas pinceladas que lo colocan en un espacio 
de ensoñación. 

Por su parte su pariente político Luis B. Mata, buen acuarelista desafor-
tunadamente poco conocido, en esa técnica precisa el rostro de los últimos 
años del escritor. 

De todos esos retratos el más importante en cuanto a obra de arte puede 
ser el que le dedica Roberto Montenegro, aquel extraordinario pintor que 
hiciera comentar a Xavier Villaurrutia: "El artista es un espejo que anda". 
El poeta afirma su hipótesis al añadir: 

Más o menos lúcidamente, un pintor no es más —ni menos— que un espejo 
que anda... que anda buscando un fragmento de naturaleza y de naturaleza 
humana de qué disponer para expresada y, a través de ella, expresarse. 

Su obra variada y múltiple, diversa y cambiante, está presidida y ha sido 
ejecutada bajo el signo de la curiosidad. Y la curiosidad es la madre de todas 
las aventuras y el motor de todos los riesgos, de todos los viajes del espíritu. 
Ni la quietud ni la prudencia tienen nada que ver con este artista que ha reco-
rrido todos los riesgos, que ha probado todas las aventuras, que ha emprendido 
todos los viajes, de los que no ha regresado sino para cambiar de dirección, 
correr un nuevo riesgo y emprender un nuevo viaje:. 

En efecto, esa movilidad de Montenegro le ha llevado a detenerse mu-
chas veces en el género del retrato, mismo que cultivó con gran acierto. 
Villaurrutia opina: 

Los retratos que loa ejecutado, desde aquellos que lo revelaron como un retra-
tista mundano y elegante hasta los más recientes en que aborda la representa-
ción del modelo con una fuerza y con una decisión en que todo lo literario está 
ausente para dejar el lugar a un trazo firme y a un colorido severo, son nume-
rosísimos.i. 

Manuel Rodríguez Lozano, Pensamiento y pintura, México, imprenta Universita-
ria, 1960, p. 121, 124. 

la Xavier Villaurrutia, Obras, México, Fondo de Cultura Económica, 1974, p. 1003. 
1. 'bici., p. 1008, 
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Vigor y determinación presenta el Alfonso Reyes de Montenegro. El 
pintor, en alegórica y equilibrada composición, lo rodea de varios objetos 
símbolos de su universo de intereses; la pincelada suelta y las texturas 
hacen aún más grata esta representación en la que el dibujo preciso, el 
color y el volumen lograron objetivar la idea dando por resultado el ejem-
plo pleno de la gran compenetración psicológica del artista con el modelo. 
Lo decorativo no resta un ápice a la empatía que une a Montenegro con 
Alfonso Reyes; al contrario, indica, parafraseando a Baudelaire, la profun-
da "investigación que del espíritu del retratado" hizo el pintor. 

Los cuadros anteriormente descritos no son todos los retratos que se le 
hicieron a Alfonso Reyes; desafortunadamente no pude encontrar el rea-
lizado por Siqueiros; pero, si faltan, debo aclarar que algunos de los aquí 
presentados son muestra de la respuesta que una dedicación y el cariño 
retornan, son ejemplo de varia emoción, son homenajes al hombre supe-
rior, despertados no sólo por la admiración de un intelecto, sino y tal vez 
más, por el reconocimiento a la valía de una profunda calidad humana. 
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Retrato de Alfonso Reyes por Roberto Montenegro. 
Colección Capilla Alfonsina 



2. 

Retrato de Alfonso Reyes por Moreno Villa, 1951 



Retrato de Alfonso Reyes, por Manuel Rodríguez Lozano 
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